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Wprowadzenie 
Jacek Dukaj (ur. 30 lipca 1974 r. w Tarnowie) jest jednym 
z najbardziej znaczących współczesnych polskich pisarzy, 
docenionym zarówno w ojczystym kraju, jak i za granicą. Jego 
wczesny debiut w wieku szesnastu lat na łamach miesięcznika 
„Fantastyka” rozpoczął stale rozwijającą się karierę literacką 
i wieloletni mariaż z science-fiction. Kolejne publikacje – początkowo 
opowiadania, z czasem również mikro-powieści i powieści – cechuje 
ewolucja stylu literackiego, eksperymentowanie z formą (gry 
z narracją, jej personalizacja i ironiczna depersonalizacja, 
nawiązywanie do dokumentów, logów z chatów internetowych), 
nawiązywanie do tradycji literackich (nouveau roman, poetyka 
Witolda Gombrowicza, Bolesława Leśmiana), coraz śmielsze 
eksploracje w obrębie gatunków oraz na ich przecięciach. Utwory 
Dukaja od początku wpisywały się w tradycję światowej fantastyki 
naukowej (m.in. poprzez intertekstualne nawiązania do twórczości 
klasyków gatunku, jak Stanisław Lem czy Philip K. Dick, oraz 
„ojców-założycieli”: Julesa Verne’a i Arnoulda Galopina1), nie 
                                                 
1
 Jest to jedno z nielicznych nawiązań intertekstualnych wprost do konkretnych 
dzieł w tekście powieści Dukaja. Główny bohater Lodu napotyka podczas swojej 
podróży koleją transsyberyjską na dwie książki dla młodzieży, których tytuły 
przytacza: jedną napisał Verne, drugą Galopin (w powieści zruszczone: Gołypin). 
Odniesienia te inicjują dialog między początkami fantastyki naukowej a strategią 
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wykorzystywał jej jednak jako popularnej konwencji, oferującej 
wachlarz tematów, sztafażów i rozwiązań, ale jako fundament 
do własnych, oryginalnych kreacji. Przykładem twórczego podejścia 
do literackiego dziedzictwa jest hommage, jaki Dukaj złożył Lemowi 
w postaci opowiadania Kto napisał Stanisława Lema?, 
zamieszczonego jako jeden z tekstów towarzyszących w uwspół-
cześnionym wydaniu Doskonałej próżni2. Ten krótki tekst kontynuuje 
lemowską koncepcję pisania recenzji nieistniejących książek 
i podejmuje się oceny fikcyjnej rozprawy naukowej na temat 
apokryfów polskiego futurologa wydanej w roku 20713. Podjęcie 
przez pisarza dyskursu z Lemem ma charakter przeprowadzania 
sformułowanych przez Harolda Blooma zabiegów rewizyjnych, choć 
robi to w sposób ironiczny i obnażający te relacje4. Innym sposobem 
                                                                                                                   
twórczą Dukaja, który podobnie jak pisarze drugiej połowy XIX wieku poszukuje 
tematów nowych, uosabiających dążenie człowieka do przekroczenia barier 
jednostkowych oraz ogólnoludzkich. Jednocześnie pisarz podkreśla swój pionierski 
zamysł wycieczek przez las fikcji, dla których wyzwaniem jest mnogość 
wydeptanych już ścieżek. 
2
 J. Dukaj, Kto napisał Stanisława Lema?, S. Lem, Doskonała próżnia, 
Biblioteka Gazety Wyborczej, Warszawa 2008. 
3
 Fikcyjne opracowanie to dotyczy utworów, które zostały napisane przez trzy 
różne posthumanistyczne wcielenia Lema – jego pośmiertne symulacje utworzone 
na różnych nośnikach (program przetwarzający dane o pisarzu, białkowy mózg 
oparty na jego DNA, kompleksowa symulacja świata i wyhodowany w niej 
dynamiczny byt cyfrowy). Opisy te stanowią grę quasi-przewidywań, jakie mogłyby 
być inne utwory post-pisarza, co byłoby wspólne dla twórczości jego wcieleń i jak 
by się do niej odnosiły nowe metodologie literaturoznawstwa. Jednocześnie jest to 
krytyczne omówienie dzieł Lema oraz samej jego twórczości jako swoistego 
zjawiska literackiego. 
4
 Tematem opowiadania jest m.in zabieg demonizacji (oryginalny pisarz traci 
bogactwo własnej twórczości na rzecz swoich kopii), podczas gdy samo ma 
charakter gestu apophrades (zarówno poprzez omówienie i rozwinięcie twórczości 
mistrza, jak i twórcze podjęcie jego koncepcji pisarskiej) oraz askesis (Dukaj jednak 
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nawiązania u Dukaja jest twórcze wykorzystanie motywów z utworów 
innych twórców, na przykład wprowadzenie do mikropowieści Córka 
łupieżcy5 motywu ubiku (odwołanie do powieści Ubik6) oraz miejsca 
zwanego Wysokim Zamkiem (odwołanie do Człowieka z Wysokiego 
Zamku7). Odniesienia te nie pozostają na poziomie onomastyki, gdyż 
pisarz wprowadza w swoim utworze grę znaczeń, budując silną więź 
intertekstualną między dziełami8. Dukaj czerpie również z poetyk 
innych pisarzy, wykorzystując nie tyle konkretne elementy, ale ogólne 
zasady organizacji tekstu. Przykładem tego mogą być liczne 
                                                                                                                   
zaznacza, że historyczny Lem w pewnym momencie się wyczerpał, sam zaś tworzy 
dalszą wizję alternatyw jego twórczości; pokazuje się zatem jako kontynuator, 
a także pisarz o większej mocy, powiększonej o inspirację mistrzem-
poprzednikiem). Por. H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. A. Bielik-
Robson, Universitas, Kraków 2002, s. 57-59. 
5
 J. Dukaj, Córka łupieżcy, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009. 
6
 P.K. Dick, Ubik, przeł. M. Ronikier, Rebis, Poznań 1997. 
7
 Tegoż, Człowiek z Wysokiego Zamku, przeł. L. Jęczmyk, Rebis, Poznań 2006 
8
 Przykładowo, ubik jest substancją, której zażycie powoduje oczyszczenie 
organizmu ludzkiego z telekomunikacyjnej nanotechnologii, jest zatem synonimem 
trzeźwości, kontaktu z „realem”, odizolowaniem się od świata wirtualnego. U Dicka 
zaś była to tajemnicza (i panteistycznie wszechobecna – ubiquitous) substancja, 
z której stworzyć można było wszystko i użyć do wszystkiego niczym panaceum. 
Zaś w szerszym kontekście zaś ubik istniał przede wszystkim w zmultiplikowanych 
wymiarach o niepewnym statusie ontologicznym, którym najbliżej byłoby 
do wirtualnych światów alternatywnych. Dukaj nawiązuje zatem do tekstu 
amerykańskiego pisarza w sposób ironiczny, a jednocześnie sugeruje dwuznaczny 
charakter swojego ubiku. Podobnie dzieje się w przypadku Wysokiego Zamku, 
gdzie jednym z wątków powieści Dicka – przedstawiającej alternatywną historię 
zakończenia II Wojny Światowej – jest świadomość istnienia równoległych 
rzeczywistości (świat przedstawiony i świat czytelnika są jednymi z możliwych). 
Z kolei Córka łupieżcy przedstawia historię, która początkowo zdaje się wizją 
dalekiej przyszłości, a z czasem okazuje się osadzona w niewielkim dystansie wobec 
czasów czytelnika. Aluzja do światów równoległych Dicka jest tu przedstawiona 
w kontekście probabilistyki science fiction 
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odwołania do poetyckiego języka Leśmiana, którego specyficzne 
budowanie neologizmów zostało powtórzone w opisach 
technologicznych niezwykłości w takich tekstach, jak Linia oporu9, 
Oko potwora10 czy Inne pieśni11. 
W swoich felietonach Dukaj wielokrotnie wyrażał niechęć wobec 
wykorzystywania utartych schematów literatury fantastycznej, 
zwłaszcza w fantasy, której autorzy bezrefleksyjnie kliszują 
rozwiązania prekursorów takich jak J.R.R. Tolkien czy Ursula Le 
Guin12. Jedną z najwyżej cenionych przez autora cnót pisarza 
fantastyki jest bogata wyobraźnia twórcza, dzięki której buduje 
koherentne światy przedstawione, w których logiczny aspekt diegezy 
nie przeważa nad psychologiczną bądź konwencjonalną 
wiarygodnością. W swojej twórczości Dukaj dąży do realizowania 
swoich teoretycznych postulatów, tworząc oryginalne światy 
o wyjątkowej spójności pod kątem konsekwencji technologicznych, 
społecznych, światopolgądowych czy językowych. Wiele z utworów 
(Inne pieśni, Czarne oceany13, Perfekcyjna niedoskonałość14, 
Katedra15, Lód16) opartych jest na wyrafinowanych koncepcjach 
                                                 
9
 J. Dukaj, Linia oporu, [w:] tegoż, Król bólu, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2010; w tekście oznaczane jako „Linia”. 
10
 Tegoż, Oko potwora, [w:] tamże; w tekście oznaczane jako „Oko”. 
11
 Tegoż, Inne pieśni, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008; w tekście 
oznaczane jako „IP”. 
12
 J. Dukaj, Filozofia fantasy I, „Nowa Fantastyka” nr 8 (179) 1997; tegoż, 
Filozofia fantasy II, „Nowa fantastyka” nr 9 (180) 1997. 
13
 Tegoż, Czarne oceany, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001; w tekście 
oznaczane jako „CzO”. 
14
 Tegoż, Perfekcyjna niedoskonałość, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008; 
w tekście oznaczane jako „Perf”. 
15
 Tegoż, Katedra, [w:] tegoż, W kraju niewiernych, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2008; w tekście oznaczane jako „Kat”. 
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filozoficznych, alternatywnych ontologiach oraz spekulacjach 
na temat wielkich progów, przed którymi stanie ludzkość w obliczu 
rozwoju technologicznego. Pisarz jednocześnie oddala się od 
głównego nurtu gatunku17 aby eksplorować temat transhumanizmu, 
który obecnie jest mu najbliższy, i prezentuje się jako wnikliwy 
obserwator współczesnej kultury cybernetycznej. Jego kreacje, mocno 
osadzone we współczesnych osiągnięciach neurobiologii i cybertech-
nologii18 oraz precyzyjnych prognozach na najbliższą przyszłość, 
                                                                                                                   
16
 Tegoż, Lód, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007; w tekście oznaczane 
jako „Lód”. 
17
 Jako jeden z wyznaczników gatunkowych science fiction przyjmuje się 
dystans czasowy „dalekiej przyszłości” oraz idącą wraz z nim ewolucję 
technologiczną, społeczną, polityczną, etc. (por. N. Lemann, hasło ‘science fiction’ 
[w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-
Makowska, Universitas, Kraków 2006) W kolejnych utworach Dukaja dystans ten 
ulega skróceniu, a z pozoru futurystyczna przyszłość okazuje się światem jutra, 
natomiast rozwój technologiczny nie jest efektem sukcesywnej ewolucji myśli i 
form, ale wynika ze skoku technologicznego i rewolucji światopoglądowej, a także 
egzystencjalnej, epistemologicznej czy nawet ontologicznej. Obcość bohaterów 
opowiadań i powieści wobec czytelnika jest zachowana, nie wynika z procesu 
rozsuwania w czasie horyzontów rozumienia, ale z radykalnego zerwania (łączącego 
się z nieciągłością gatunku homo sapiens). 
18
 Najsłynniejszym przykładem postępu w eksperymentach z dziedziny 
cybernetyki jest działalność Kevina Warwicka, profesora tej dyscypliny pracującego 
na Uniwersytecie w Reading w Wielkiej Brytanii. Został on pierwszym w historii 
cyborgiem, gdyż poddał się szeregowi eksperymentalnych zabiegów. W ramach 
projektu Cyborg 1.0 wszczepiono mu w przedramię chip z przekaźnikiem, dzięki 
któremu komputer śledził jego ruch oraz zdalnie uruchamiał urządzenia takie jak 
drzwi, światła czy inne komputery. Drugi projekt, Cyborg 2.0, polegał na 
neurochirurgicznym wszczepieniu setki elektrod w jego lewe ramię, co pozwoliło 
mu uruchomić neuronowy interfejs. Dzięki niemu Warwick mógł m.in. operować 
sztuczną ręką wyposażoną w zmysł czucia oraz poprzez podłączenie do układu 
nerwowego jego żony, wyczuwać niektóre z jej ruchów. Naukowiec stwierdził, że 
po treningu mózgu zyskał w ten sposób nieistniejące dotychczas zmysły, 
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w większym stopniu stanowią analizę i krytykę zjawisk, które już się 
rozpoczęły (kierunki ich rozwoju i związane z tym problemy 
niebezpieczeństwa są tematami takich utworów jak Czarne oceany 
czy Linia oporu), aniżeli fantastyczną probabilistykę. 
Dukaj zajmuje istotne miejsce w polskiej kulturze literackiej, nie 
tylko wśród twórców fantastyki naukowej. Wielokrotnie nominowany 
i nagradzany w kraju za swoją twórczość19, w 2009 roku za powieść 
Lód otrzymał także Europejską Nagrodę Literacką, która jest wysokim 
odznaczeniem świadczącym o docenieniu jego pisarstwa na arenie 
międzynarodowej, nie tylko w kategorii fantastyki. Dukaj jest również 
felietonistą i krytykiem literatury, przez co uczestniczy w życiu 
literackim także po stronie publicystów popularyzujących science 
fiction, przybliżających je czytelnikom, ugruntowujących pozycję 
gatunku na polu literatury i innych sztuk, a także wypracowujących 
język oraz nowe kryteria dla profesjonalnej krytyki fantastyki20. Część 
                                                                                                                   
a technologie, nad którymi pracuje, już obecnie mają możliwości poszerzania 
ludzkich kompetencji. Warwick popularyzuje swoje osiągnięcia poprzez stronę 
internetową (http://www.kevinwarwick.com) oraz chętnie udziela wywiadów 
za pomocą programu Skype. W rozmowie przeprowadzonej przez Tomasza 
Ulanowskiego dla „Gazety Wyborczej” cybernetyk wypowiedział się m.in. na temat 
Czarnych Oceanów Dukaja, uznając, że założenia przedstawionej tam wizji świata 
są zgodne z jego własnymi, opartymi na bieżących badaniach prognozami na 
przyszłość (zob. T. Ulanowski, Ja, cyborg, „Gazeta Wyborcza” nr 303 (6521) 29 
grudnia 2010 r.). 
19
 Nominowany m.in. do nagrody im. Janusza A. Zajdla (piętnastokrotnie), 
do Paszportu Polityki (trzykrotnie). Otrzymał pięć nagród Zajdla (za Katedrę w roku 
2000 , Czarne oceany w 2001, Inne pieśni w 2003, Perfekcyjną niedoskonałość 
w 2004 oraz Lód w 2007) oraz Nagrodę Kościelskich za Lód w 2007 r. 
20
 Dukaj jest autorem nie tylko recenzji dzieł literackich, ale także pisze felietony 
meta-krytyczne, w których wskazuje na problemy krytyki literackiej w odniesieniu 
do science fiction oraz fantasy. Przykładem może być artykuł O rodzajach 
wrażliwości literackiej („Nowa Fantastyka” nr 9 1999), w którym wskazuje szereg 
błędów recenzenckich popełnianych przez krytyków o klasycznym wykształceniu 
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jego wypowiedzi felietonistycznych ma charakter programowy 
(explicite bądź implicite). Uprawia także polemikę z innymi 
krytykami, ukazując specyfikę dziedziny, którą sam się para. W ten 
sposób kreuje taki dyskurs o science fiction, w ramach którego sytuuje 
własne utwory. 
Badania twórczości Jacka Dukaja: dyskusje i dyskursy 
Czytanie i krytyka tekstów Dukaja częstokroć przechodzi proces, 
który autor stematyzował w bardzo niepokojący sposób w Innych 
pieśniach: to, co jest inne, co stawia opór poznaniu i nie wykazuje 
zadowalających podobieństw do rzeczy znanych z doświadczenia, 
zostaje przez człowieka opanowane, sklasyfikowane i dostosowane 
poprzez tendencyjną interpretację pod kątem szeregu założeń czy 
schematów. Tak też dyskusja krytyczna dookoła tej literatury 
częstokroć skupia się na próbach odnalezienia cech gatunkowych, 
bliskości lub oddalenia wobec tekstów innych autorów, odchodząc zaś 
od samych utworów, języka, tematyki, literackiego jej opracowania 
czy tych aspektów, które w intencji pisarza miały stanowić 
innowatorski wkład na tle współczesnej mu literatury. Dyskusja ta 
może być wartościowa jako głos na temat kultury literackiej, ale 
z literaturoznawczego punktu widzenia stanowi ucieczkę od tekstu 
i od pewnego momentu zaczyna stanowić zawoalowany meta-auto-
komentarz na temat doświadczeń, wiedzy czy oczytania samych 
badaczy21. 
                                                                                                                   
filologicznym. Według tekstu problemem jest ocena tekstów fantastycznych według 
kryteriów nie odpowiadających specyfice gatunku, a próbując ją dookreślić, Dukaj 
wyraźnie zaznacza swoją perspektywę zarówno jako twórca, jak i komentator 
literatury. 
21
 Rozważania Dukaja bliskie są założeniom amerykańskiej szkoły Nowej 
Krytyki, szczególnie w części dotyczącej „uciekania od tekstu” (choć amerykańscy 
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Niniejsza praca nie będzie wolna od takich „zdrad” (choćby przez 
odwołania do koncepcji „śmierci autora”), ale założeniem jest 
towarzyszenie tekstom w ich swoistej postaci i przy założeniu, że ich 
hybrydyczność oraz (gatunkowa, filozoficzna) „po-międzość” są dla 
nich cechami istotnymi, a najistotniejszymi z perspektywy badania 
poetyki heterotopii. W założeniu ma to być wycinkowe vade-me-cum, 
wspólny spacer po lesie literatury Jacka Dukaja. 
Najbliższą duchowi niniejszej dysertacji jest analiza Małgorzaty 
Czermińskiej, literaturoznawczyni zainteresowanej związkami między 
literaturą a sztukami wizualnymi. W pracy Gotyk i pisarze. Topika 
opisu katedry22 poświęciła uwagę opowiadaniu Katedra, któremu 
przygląda się pod kątem kategorii niesamowitości, związanej 
z tradycją fantastyki romantycznej. Autorka traktuje tekst jako 
filozoficzną przypowieść, operującą alegorią, szczególnie w warstwie 
wyznań narratora-bohatera o jego sytuacji egzystencjalnej, poczuciu 
bycia w potrzasku. Badaczka zwraca uwagę na formalne zabiegi 
zastosowane przez Dukaja, na poziomie języka (animizacja, 
wykorzystanie topiki cielesnej) oraz obrazowania (odwołanie 
do gotycyzmu w duchu Giovanniego Battisty Piranesiego). W pracy 
pojawia się także nawiązanie intertekstualne i intersemiotyczne, gdyż 
                                                                                                                   
formaliści proponowali różnie ujmowaną metodę close reading, Dukaj w większym 
stopniu akcentuje podejście błędne, tworząc zbiór zasad przez negację, a nie 
proponowanie metody krytyczno-literackiej). Jako różnicę można by wskazać 
wysuwanie przez pisarza postulaty nie tyle unikania kontekstualizacji utworów, co 
aktualizowania odmiennego pola odniesień. Według niego powinny być one 
związane z charakterem gatunku fantastyki, zarówno pod względem jego 
wyznaczników oraz historii (w tym korpusu tekstów, utworów klasycznych, 
motywów), jak i wartości (relacji z nauką, dialogiczności między tekstami, 
hybrydyczności, innowacyjności, ustawiania różnych wag dla kreatywnego oraz 
estetycznego aspektu utworów). 
22
 Por. M. Czermińska, Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2005. 
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przywołany jest kontekst filmu animowanego Tomka Bagińskiego, 
który został odniesiony do malarstwa Zdzisława Beksińskiego. 
Głównym wnioskiem płynącym z analizy Katedry jest 
zaobserwowanie tworzenia przez Dukaja metaforycznego pomostu 
między tradycją a współczesnością, kreacją procesorów 
komputerowych a niebotycznym dziełem rąk średniowiecznych 
kamieniarzy. 
Wątek porównania tekstu Katedry z inspiracjami średniowiecznej 
architektury i zdobnictwa podjęła także Joanna Bielska-Krawczyk, 
komparatystka specjalizująca się w badaniu korespondencji sztuk. 
W artykule Kod postgotyckiej Katedry. Między tradycją a wizjoner-
stwem23, jako źródło inspiracji dla obrazowania działania żywokrystu 
wskazała formy gotyckie. Badaczka odniosła się nie tylko 
do pojedynczych motywów wprost opisanych w tekście (żebrowania, 
maswerki…), ale wzięła pod uwagę styl jako pewien system, 
do którego odniosła imaginarium Dukaja również w ujęciu 
systemowym. Dzięki temu wskazała na korelacje między 
historycznymi detalami kamieniarskimi, interpretującymi różne formy 
floralne oraz zwierzęce, a aspektami obrazowania, sugestiami 
estetycznymi czy sposobami działania w obrębie świata 
przedstawionego Katedry. 
Inne podejście do twórczości Dukaja ma Natalia Lemann, 
literaturoznawczyni i historyczka. Jej zainteresowania badawcze 
związane są z przecięciem literatury z postmodernistyczną 
metodologią historii, szczególnie w obszarze historii alternatywnej 
jako laboratorium ponowczesnej historiografii. Pod tym kątem 
przeanalizowała powieść Lód w artykule PODobni-NiePODobni. 
                                                 
23
 J. Bielska-Krawczyk, Kod postgotyckiej Katedry. Między tradycją 
a wizjonerstwem, [w:] Tradycja i nowoczesność, red. E. Woźniak, Archidiecezjalne 
Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 2008, s. 329-342. 
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„Muza dalekich podróży” Teodora Parnickiego i „Lód” Jacka 
Dukaja, jako przykład dwóch sposobów alternatywizacji historii24. 
Zastosowany w tytule pracy kalambur wskazuje na tzw. punkt 
rozbieżności (point of divergence, POD), czyli wskazanie momentu, 
od którego rozchodzą się koleje rzeczywistej i alternatywnej historii. 
Jest to punkt wyjścia dla analizy, która wskazuje na szereg 
aktualizacji i modyfikacji zdarzeń i postaci znanych z historii, 
jednakże prowadzi do znacznie szerszych wniosków. W przypadku 
kreacji Dukaja mówić należy raczej o alternatywnej ontologii, gdyż 
twórczemu opracowaniu ulegają wszystkie aspekty świata 
przedstawionego, nie tylko w wymiarach czasu i przestrzeni, ale także 
zasad działania i istnienia. Autorka jeszcze mocniej niż przywołana 
wcześniej Czermińska wskazuje na filozoficzny charakter utworu. 
Druga z badaczek w Katedrze upatrywała filozoficznej alegorii, 
traktując ją jako rodzaj przypowieści na temat kondycji człowieka. 
Lemann zaś zakłada, że niejednoznaczność, wielowątkowość oraz 
heteroglossia którą „wypowiadany” jest świat przedstawiony (głosem 
narratora i bohaterów) inicjują zarówno mnogość odczytań, jak 
i dialogiczność prezentowanej ontologii. Badaczka również 
zdawkowo odwołała się do koncepcji heterotopii Foucaulta, zwracając 
uwagę na tworzenie obiektów akumulujących czas, stanowiących 
palimpsesty historii i kultury. Wspominając o mnogości możliwych 
odczytań powołała się też na słowa samego pisarza – odrywając je 
od kontekstu wyrażania przez niego niechęci wobec krytyki 
akademickiej – o tym, że „powyżej pewnego stopnia złożoności utwór 
literacki przypomina test Rorschacha: każdy odczytuje to, do czego 
mu najbliżej w skojarzeniach”. Warto jednak wrócić do momentu, 
                                                 
24
 N. Lemann, PODobni-NiePODobni. „Muza dalekich podróży” Teodora 
Parnickiego i „Lód” Jacka Dukaja, jako przykład dwóch sposobów alternatywizacji 
historii, „Porównania”, nr 10 2012, s. 173-188. 
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w którym Dukaj wypowiedział te słowa, gdyż odnosił się do prób 
analizy konstrukcji jego postaci jako kontynuacji problemów 
podnoszonych przez Witolda Gombrowicza: 
To są odczytania typowo humanistyczne, dokonywane zazwyczaj przez 
krytyków akademickich, którzy nie są w stanie dyskutować z podawanymi 
wprost treściami fantastyki naukowej. Brzmi to jak zrzędzenie późnego 
Lema, ale taka jest prawda: kiedy projektuję pewną przyszłość, prognozuję 
trendy kulturowe, technologiczne, buduję teorię rozwoju cywilizacji – to 
dlatego, że to właśnie chcę powiedzieć o kulturze, technologii, cywilizacji. 
A nie dlatego, żeby wymienić się symbolami i tropami literackimi 
z krytykami. Jeśli takie podobieństwa oni znajdują – świetnie, wartość 
dodana, w końcu wszyscy pływamy w tej samej zupie semiotycznej, być 
może coś mi zaiskrzyło w podświadomości25. 
Choć w przytoczonej wypowiedzi pisarz formułuje zarzuty wobec 
podejścia typowo akademickiego do swojej twórczości oraz wskazuje, 
co chciałby, aby było zauważane, jest to również cenna uwaga pod 
kątem fantastyczno-historiograficznej analizy Lemann. Dukaj 
podkreśla, że najistotniejsze z jego strony jest „projektowanie”, 
„budowanie teorii rozwoju”, wypowiadanie się o kulturze 
i cywilizacji. Jest tu zatem apel o „towarzyszenie” przez czytelnika 
tekstowi oraz podkreślenie kreatywnego aspektu tej podróży, które 
rezonują również w artykule badaczki. W samym prognozowaniu 
i projektowaniu jest duży ładunek „gdybania”, symulowania, 
zakładania alternatywnych możliwości. 
Odniesienia do literackich trendów, szkół oraz tematów – wobec 
których jednak, jak zaznaczono, Dukaj zachowuje dystans – są 
przedmiotem ostatniej grupy krytycznych i naukowych opracowań 
jego twórczości. Autorką bardzo klasycznej, literaturoznawczej 
analizy porównawczej powieści Lód z poematem Anhelli Juliusza 
                                                 
25
 J. Winiarski, Autor po napisaniu książki powinien się zastrzelić, z Jackiem 
Dukajem rozmawia Jakub Winiarski, „Studium”, nr 5/6 2007 – 1 2008, s. 133-142 
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Słowackiego26 jest Magdalena Mrowiec, literaturoznawczyni 
i kulturoznawczyni, naukowo zainteresowana okresem romantyzmu27. 
Choć wskazuje ona na topikę podróży, a także analizuje bohatera 
Lodu w odniesieniu do archetypów Telemacha czy Izaaka (co stanowi, 
z punktu widzenia inspirowanego słowami Dukaja, podróż po 
kulturowych odniesieniach motywowanych akademicką praktyką 
i metodologią), ostatecznie dąży do bliskiego porównania z tekstem 
Słowackiego, do którego w powieści jest wyraźne nawiązanie. 
Wykorzystanie odniesienia pojawiającego się explicite pozwoliło 
badaczce na aktualizowanie szerokiego pola kontekstów, związanych 
zarówno z utworem Słowackiego, jak i epoką polskiego romantyzmu 
(z jej typami bohaterów, problematyką, filozofią, estetyką itd.). 
Innym podejściem w ramach refleksji literaturoznawczej jest próba 
ustalenia miejsca twórczości Dukaja na mapie literatury – czy też 
różnych literatur. Uwagę na ten temat czyni Dominika Oramus, 
badaczka gatunków fantastycznych28. W pracy o hybrydach 
gatunkowych zaliczyła twórczość Dukaja do „twardej fantastyki (hard 
science fiction), podając przykład Extensy29. Jest to jednak jedynie 
uwaga, gdyż nie idzie za nią głębsze odniesienie do powieści. 
Pominięte także zostają historie alternatywne, utwory pisane w duchu 
cyberpunku (definiowanego przez Oramus jako radykalne twarde 
science fiction) czy gatunkowo niejednoznaczne Inne Pieśni. 
Badaczka zwraca za to uwagę na wątek konstytutywny dla twardego 
                                                 
26
 J. Słowacki, Anhelli, [w:] Dzieła wszystkie, t. 3, oprac. J. Kleiner, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1952. 
27
 M. Mrowiec, Juliusz Słowacki i Jacek Dukaj – lodowaty dialog między 
tekstami, „Postscriptum Polonistyczne” nr 2 (4) 2009, s. 123-141. 
28
 D. Oramus, O pomieszaniu gatunków. Science fiction a postmodernizm, Trio, 
Warszawa 2010, s. 72-73. 
29
 J. Dukaj, Extensa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002; w tekście 
oznaczane jako „Ext”. 
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SF, czyli wpływ na tekst teorii naukowych, ich przetworzenie 
w ramach światów przedstawionych oraz próby przewidzenia losów 
wynalazków technologicznych. 
Próby umiejscowienia twórczości Dukaja w szerzej pojętej polskiej 
kulturze literackiej (a nie zaś: gatunku) podjął się Paweł Dunin-
Wąsowicz, krytyk literacki30. W sposób dość arbitralny wyodrębnił 
całą grupę polskich pisarzy fantastyczno-naukowych jako dzielących 
wspólną cechę „konserwatywnych romantyków”. Wskazał przy tym 
na romantyczną proweniencję kreacji bohatera powieści Xavras 
Wyżryn31, nie zauważył jednak ironii Dukaja. Ironii o tyle istotnej, że 
nie stanowi ona jedynie chwytu zastosowanego do ekspozycji głównej 
postaci, ale całą strategię problematyzowania polskiej mitologii 
narodowej oraz tradycji budowania tożsamości w zetknięciu 
z problemami i wyzwaniami świata współczesnego (terroryzm, 
panoptyczna obecność mediów masowych, symulakry zdarzeń 
i prawdy w przekazie medialnym). 
Tok myślenia Dunina-Wąsowicza podjął po nim Krzysztof 
Uniłowski, literaturoznawca i krytyk literacki, który również powołał 
się na przykład Xavrasa Wyżryna, aby wskazać na transformację 
modelu romantycznego myślenia o narodzie w twórczości pisarza32. 
Krytyk stawia diagnozę, że paradygmat romantyczny nie zmierzcha 
ani się nie wyczerpuje, ale przechodzi do podświadomości polskiej 
popkultury. Jednocześnie wyjściem dla artykułu jest również 
powtórzone postulowanie literackiego konfliktu pomiędzy 
„fantastycznym gettem” a „mainstreamem”, a przez to ustawienie 
                                                 
30
 Por. P. Dunin-Wąsowicz, Oko smoka. Literatura tzw. pokolenia „brulionu” 
wobec rzeczywistości III RP, Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2000. 
31
 J. Dukaj, Xavras Wyżryn i inne fikcje narodowe, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2009. 
32
 K. Uniłowski, Lord Dukaj albo fantasta wobec mainstreamu, „FA-art” nr 4 
(70) 2007, s. 37-43. 
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rozważań w kontekście upolitycznionej roli Dukaja w świecie 
pisarskim. Dalszy wywód jest pochodną tego założenia. Pomimo, że 
autor porzuca rozważania środowiskowe, uwagę poświęca 
politycznym zainteresowaniom pisarza, które – jak postuluje – 
w sposób jednoznaczny przekładają się na twórczość fantastyczną. 
Problematyczne w artykule Uniłowskiego, podobnie jak i we 
wspomnianym tekście Dunina-Wąsowicza, jest utożsamianie 
wypowiedzi bohaterów lub narratora z przekonaniami Dukaja jako 
człowieka, a także dokonywanie „herezji parafrazy” w postaci 
redukcji problemów i sytuacji z omawianych utworów (szczególnie 
Xavrasa Wyżryna) do analogii z historii najnowszej. Interesująca 
z perspektywy tematyki niniejszej dysertacji jest refleksja 
Uniłowskiego na temat miejsca Dukaja w świecie literatury, gdyż 
autor odmawia mu przynależności do głównego nurtu literatury 
pięknej, jak i typowej polskiej fantastyki: 
Skłonny byłbym postawić tezę, że stawką w grze prowadzonej przez Dukaja 
jest pisarska autonomia. Zamiast spodziewanej, bo – zdawałoby się – zgodnej 
z potrzebami rynku strategii „dwa w jednym”, a więc zamiast dążenia do 
fuzji fantastyki oraz literatury artystycznej, wybory autora dyktowałaby 
raczej zasada nieprzynależności. W radykalnym ujęciu „ani tu, ani tam” nie 
oznaczałoby nawet żadnego „pomiędzy”. Bo też między obiegiem SF oraz 
„głównym nurtem” nie istnieje dziś w przestrzeni życia literackiego żadna 
sfera pośrednia […]33. 
Odżegnując się od stylu wywodu w duchu intencjonalizmu 
(domniemanie prowadzenia gry przez Dukaja, oczekiwań wobec 
strategii pisarsko-marketingowej), a więc i nie wyrokując, jaka jest 
pozycja pisarza w kulturze literackiej, warte podkreślenia jest 
kojarzenie go ze stanem po-między, i to w radykalnej postaci. Nie jest 
to balansowanie na granicy, bycie w połowie skali między 
skrajnościami czy stworzenie alternatywnej drogi, która może się 
                                                 
33
 Tamże, s. 37-38. 
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rozwinąć w pełnoprawną, dojrzała opcję. Opisana przez krytyka 
sytuacja „ani, ani” oznacza przydanie twórczości Dukaja rysu 
zupełnej obcości literackiej. Znamienne jest to, że dalsza część 
wywodu nosi cechy ujęcia i wyjaśnienia tego, co wcześniej skazane 
zostało na artystyczną emigrację, w ramach uproszczonych i bliskich 
doświadczeniu kategorii. Mechanizm ten jest problematyzowany 
w licznych utworach pisarza przy wykorzystaniu heterotopicznych 
struktur (na poziomie konstruowana świata przedstawionego) oraz 
poetyki (w obrębie metody uzyskiwania heterotopii na wskroś 
wszystkich poziomów utworu). 
Założenia metodologiczne 
Kategoria przestrzeni zajmuje jedno z centralnych miejsc we 
współczesnych refleksjach humanistycznych, artystycznych 
i popularnych. Wiele jej pojęć tradycyjnie przypisanych do wąskich 
dziedzin (np. geografia: topografia, centrum, peryferia; sztuki 
przestrzenne: ramy, złoty podział, antropocentryczna harmonia 
proporcji; antropologia: sacrum, profanum, między-miejsca) zostało 
przejętych przez inne dyskursy. Proces ten jest złożony 
i wielokierunkowy, ale w ciągu ostatnich dekad widać jego nasilenie: 
dyskurs humanistyczny uprzestrzennił się, uczestniczące w nim 
dialogujące głosy ulokowały się w uwarunkowanych czasowo trzech 
wymiarach34. Rozmnożone perspektywy ukazywały uprzednie tezy 
                                                 
34
 West-Pavlov stwierdza, że starożytny paradygmat przestrzeni Euklidesa 
(neutralna, homogeniczna pozbawiona znaczeń, rozdzielająca rzeczy na poziomie 
mikrokosmicznym oraz zawierająca je w skali makrokosmicznej) przeszedł w XX 
wieku drastyczną przemianę, dla której jednym z wyraźnych impulsów była teoria 
względności Alberta Einsteina. Jedno z jej stwierdzeń, że przestrzeń jest postrzegana 
i doświadczania w różny sposób w zależności od położenia podmiotu stało się 
płodnym ziarnem, które rozwinęło się na gruncie nauk humanistycznych. 
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i stwierdzenia jako jedynie przekroje bardziej złożonych problemów, 
nadały im metaforyczną i dosłowną głębię. Pluralizacja i ekspansja 
kategorii przestrzennych wiąże się ze społeczną pluralizacją samych 
przestrzeni – społecznych, wirtualnych, kulturowych, itd. Ich 
tradycyjne struktury, w których można było wyraźnie wskazać na 
centrum i peryferia, sacrum i profanum, przestrzenie nieczyste, 
liminalne, albo się zdezaktualizowały, albo zyskały alternatywne 
ujęcia. Wiąże się to z zakwestionowaniem i rozpadem 
imperialistycznego modelu kultury, w którym przestrzenie społeczne 
w skali mikro i makro miały struktury precyzyjnie określone 
i kontrolowane przez znajdującą się w ich sercu władzę. Był to 
porządek kolonizacji, imperialistycznej ekspansji, centralizacji 
społecznej, politycznej i kulturalnej, integracji władzy, szczególnie 
symbolicznej. Zdemaskowanie go jako mechanizmu opresji 
i wykluczenia odbyło się dzięki głosom ze strefy pogranicza, 
poddającym krytyce centrum jako twór ideologiczny, a przez to 
                                                                                                                   
W przedmowie autorstwa Roberta Burdena i Stephana Kohla do książki West-
Pavlova sytuacja ta określona została zwrotem topograficznym w naukach 
kulturoznawczych. Jego podstawą jest przyjęcie, że kulturowe „rzeczywistości” są 
efektem dyskursów oraz że przedmioty kulturowe wraz z ich historiami i geografiami 
mogą być czytane jako teksty wraz z formalnymi oraz gatunkowymi zasadami, 
tropami i topografiami (zob. przedmowę oraz rozdział Introduction: Entering Space 
[w:] R. West-Pavlov, Space in theory…). Setha Low i Denise Lawrence-Zúñiga 
wskazują, że okresem przełomowym były dopiero lata dziewięćdziesiąte XX wieku, 
kiedy to antropologia poddała krytycznemu przemyśleniu i ponownej 
konceptualizacji kultury w przestrzennych kategoriach. Badania te miały 
interdyscyplinarny charakter i sięgały po metody, słowniki oraz materiał badawczy 
m.in. z dziedzin geografii, filozofii, historii i socjologii. Tematami, które były 
szczególnie opracowywane były przestrzenie ucieleśniane [embodied], genderowe, 
w-pisane [inscribed], sporne, ponadnarodowe oraz taktyki przestrzenne (S.M. Low, 
D. Lawrence-Zúñiga, Locating culture, [w:] The anthropology of space and place. 
Locating culture, red. S.M. Low, D. Lawrence-Zúñiga, Blackwell Publishing, 
Oxford 2004, s. 1). 
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możliwy do zrelatywizowania, negacji, negocjacji, nieodwracalnego 
podważenia wyłączności35. Podzielony na nowo świat, którego 
obszary wciąż się rozrastały, domagał się zmian w sposobie mówienia 
o nim. Wraz ze zmianami w języku, sam używający go podmiot 
uwidocznił się jako osadzony w czasoprzestrzeni, gdyż okazało się 
ważne to, kto mówi, skąd, do kogo, kiedy, jakimi drogami 
przekazywany jest komunikat i jak zostaje on zmodyfikowany 
i wzbogacony w konteksty wraz z przemieszczaniem się ku kolejnym 
adresatom. 
Dyskurs w przestrzeni, przestrzeń w dyskursie 
Pojęcie przestrzeni jest trudne do uchwycenia, gdyż samo jest 
wielowymiarowe i nie można wskazać prymarnego znaczenia. 
Według kanadyjskiej antropolożki Margaret Rodman przestrzeń 
i miejsce rozumiane są na dwóch poziomach: jako istniejące 
w fizykalnej przestrzeni albo jako koncepcje, mentalny konstrukt bądź 
narzędzie analityczne. Z tej dwojakości wynikają dwa ujęcia 
antropologiczne przestrzeni – jako antropologiczny konstrukt scenerii 
[setting] czy lokalizacja koncepcji, lub też konstruowane społecznie, 
uprzestrzennione doświadczenie. Oba podejścia są ze sobą powiązane, 
gdyż badania nad zagadnieniem przestrzeni dotyczą jednocześnie 
miejsc i przestrzennych relacji oraz związanych z nimi wartości. 
Syntezą tych ujęć według badaczki jest „miejsce prze-żywane” [lived 
space, l’espace vecú]. Tak rozumiane pojęcie wskazuje 
na zamieszkiwanie, życie wewnątrz, związaną z nim refleksję 
i stosunek emocjonalny36. Francuski etnolog, Marc Augé, dopatruje 
                                                 
35
 W ten sposób wyłoniły się m.in. dyskursy postkolonializmu, nowego 
historyzmu, feminizmu, krytyki gender i queer. 
36
 M.C. Rodman, Empowering Place: Multilocality and Multivocality, [w:] The 
antropology of space and place…, s. 206. Definicja lived space w ujęciu 
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się syntezy dwojakiej przestrzeni nie w cielesnym i emocjonalnym 
doświadczeniu, ale w porządku inteligibilności, traktując miejsce 
antropologiczne jako fantazmatyczne. Podkreśla on, że źródłem jest 
rzeczywistość dostarczająca surowca i przedmiotu, nad którą 
nadbudowuje się sfera znaczeń, mitów i złudzeń, przez co miejsce 
do pewnego stopnia odrywa się od swego pierwotnego 
zakorzenienia37. 
Na dwojako pojmowaną przestrzeń nakładana jest złożona siatka 
pojęciowa, której propozycję przedstawiła amerykańska geografka, 
Helen Couclelis, podsumowując rodzaje przestrzeni wyróżniane w 
dyskursie geograficznym. Podzieliła je na cztery kategorie, którym 
podporządkowuje pojęcia pozostające między sobą w ścisłym 
związku na wszystkich poziomach: 
 przestrzeń absolutna – matematyczna: punkty, linie, pola, 
płaszczyzny, konfiguracje; 
− przestrzeń relatywna – socjoekonomiczna: tereny, sytuacje, 
trasy, regiony, dystrybucje; 
− przestrzeń relatywna – empiryczna/kulturowa: miejsca, drogi, 
terytoria, domeny, światy; 
− przestrzeń kognitywna – behawioralna: punkty orientacyjne 
[landmarks], ścieżki, dzielnice, środowiska, układy 
przestrzenne [spatial layouts]38. 
                                                                                                                   
francuskiego badacza przestrzeni publicznej, Vincenta Berdoulay’a, obejmuje 
przestrzenie zamieszkiwane (terytorium, obszary aktywności), społeczne oraz 
związane z obiema kategoriami wartości; V. Berdoulay, Place, Meaning, and 
Discourse in French Language Geography, [w:] The Power of Place, red. 
J.A. Agnew, J.S. Duncan, U. Hyman, London 1989, s. 130. 
37
 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, 
przeł. R. Chymkowski, PWN, Warszawa 2010, s. 28. 
38
 Por. H. Couclelis, Location, place, region and space, [w:] Geography’s inner 
worlds. Pervasive themes in contemporary American geography, red. R.F. Abler, 
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Wskazane siatki pojęć tworzą wielowymiarową strukturę, której 
warstwy powiązane są potencjalnymi, dyskretnymi relacjami. 
Kierunek ruchu w tej sferze znaczeń torowany jest podmiotowo 
w zależności od jednostkowej sytuacji. Dlatego też charakter 
przestrzeni i miejsca zawsze jest przedmiotem negocjacji, a jego 
tożsamość jest procesualna i niestała. Jednocześnie podwójny 
charakter, czy też dwojaka ontologia, przestrzeni ewokuje problem 
natury metodologicznej, gdyż inaczej rozważa się ją w postaci 
zewnętrznej, zobiektywizowanej struktury (którą się dopiero wtórnie 
odkrywa, nazywa…), a inaczej jako podmiotowy sposób bycia 
w świecie, wymiar rozwijany przez ruch ciała i interpretującego 
umysłu. Amerykański geograf, Yi-Fu Tuan stwierdził, że przestrzeń 
stanowi ramę ogólną, w której centrum jest poruszająca się, rozumna 
istota, dla człowieka jest również potrzebą psychologiczną, 
społecznym produktem ubocznym, a nawet atrybutem duchowym, 
ustanawiając tym samym świadomość i ciało jako źródło 
podstawowych kategorii i wartości kulturowych39. Amerykańskie 
antropolożki, Setha Low i Denise Lawrence-Zúñiga, zwracają uwagę 
na dostrzeżony i akcentowany przez antropologię znaczenie ruchu 
ciała w procesie kreowania (a więc i podmiotowego odbioru oraz 
narracji) przestrzeni, konceptualizując tę ostatnią raczej jako ruch 
aniżeli pojemnik40. Francuski filozof i historyk, Michel de Certeau, 
                                                                                                                   
M.G. Marcus, J.M. Olson, Rutgers University Press, New Brunswick – New Jersey 
1991, s. 231. 
39
 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, PIW, Warszawa 1987, 
s. 23, 51-80. Autor łączy z ciałem m.in. pojmowanie trzech wymiarów: pion 
wyznaczany przez wyprostowaną postawę, oś horyzontalną wyznaczaną przez 
rozróżnianie stron lewej i prawej oraz głębię poznawaną poprzez ruch naprzód 
i wstecz. Z kierunkami przestrzennymi związane jest ich pozytywne (góra, prawy, 
przód) i negatywne (dół, lewy, tył) wartościowanie, które ma swoje bezpośrednie 
odbicie w języku jak i budowaniu metafor. 
40
 S.M. Low, D. Lawrence-Zúñiga, dz. cyt., s. 4. 
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w rozważaniach nad przestrzenią również w centrum problemu stawia 
człowieka i jego ciało. W przeciwieństwie do Tuana, zawiesza 
rozdzielność kategorii przestrzeni i miejsca, używając formuły 
„praktykowanego miejsca”, które wyznaczane jest przez ruch ciała 
i spotkania z innymi ciałami. Jest to ujęcie bardzo dynamiczne, czego 
przykładem może być ścieżka istniejąca tylko o tyle, o ile ktoś właśnie 
wyznacza ją idąc. Zaistnienie drogi jako zjawiska społecznego wynika 
już z powtórzenia (ktoś przeszedł tą samą trasą) i uzyskania przez nią 
instytucjonalnego wymiaru. Mimo to jej istnienie każdorazowo 
potwierdzane jest przez praktykę, która może zanegować aspekt 
instytucji41. Takie ujęcie „praktykowanego miejsca” wyprzedza 
przestrzeń, o której mówiła Rodman (setting i koncepcja). Stanowisko 
podobne, ale bardziej zorientowane na kwestię doświadczenia niż 
cielesności, prezentuje filozofka Hanna Buczyńska-Garewicz. 
Odwołując się do hermeneutyki stwierdza, że [p]rzestrzeń wytwarza 
się pierwotnie w doznaniach, przeżyciach, nastrojach, działaniach. Jej 
źródłem jest doświadczenie życia, dzięki któremu zostaje 
ukonstytuowana42, nie ma zatem wymiaru zobiektywizowanego, 
absolutnego, tylko wyznacza ją sieć relacji, w centrum których 
znajduje się podmiot. Ten sposób myślenia jest bardzo bliski 
definiowaniu miejsca przez Foucaulta43. Low 
                                                 
41
 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuka działania, przeł. K. Thiel-
Jańczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s.117-119. 
42
 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenome-
nologii przestrzeni, Universitas, Kraków 2006, s. 13. 
43
 Skłonność do analizowania heterotopii jako zobiektywizowanej konstrukcji 
przejawia m.in. kanadyjski geograf, Edward Relph, który stwierdza, że jest to rodzaj 
pluralistycznej, chaotycznej geografii, na której nasze czasy odcisnęły swe piętno. 
Jest opracowana w szczegółach, lecz pozbawiona uniwersalnych podstaw w postaci 
reguł, nieustająco zmienna, powiązana przez decentralizowany przepływ informacji; 
jest sztuczna i naznaczona głębokimi społecznymi nierównościami (E. Relph, Post-
Modern Geography, „Canadian Geographer”, nr 35 (1) 1991, s. 104-105, przekł. 
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i Lawrence-Zúñiga, stwierdzają, że koncepcja ucieleśnionej 
przestrzeni [embodied space] godzi kłopotliwe do rozstrzygnięcia 
dualizmy ciała subiektywnego i obiektywnego oraz materialnego 
i reprezentatywnego aspektu przestrzeni ciała. Podkreślają one 
doniosłość ciała jako fizycznego i biologicznego podmiotu, 
przeżywanego doświadczenia oraz w roli centrum pośredniczenia 
[agency], źródła wypowiadania się oraz działania w świecie. Ciało jest 
tu rozumiane zarówno w wymiarze biologicznym, jak i społecznym, 
ucieleśnienie zaś [embodiment] jako metodologiczna dziedzina 
o nieostrych granicach, definiowana przez percepcyjne doświadczenie 
oraz sposób uobecniania i zaangażowania w świat. Z kolei 
ucieleśniona przestrzeń stanowi lokację, w której ludzkie 
doświadczenie oraz świadomość przyjmują materialną i przestrzenną 
formę44. Amerykański etnolog, Edward Hall, przytacza odkrycia 
etologów oraz psychologów zwierząt wykazujące nierozerwalność 
doświadczenia ciała i przestrzeni: 
(a) każdy organizm zamieszkuje w swoim subiektywnym świecie, który jest 
funkcją jego aparatu poznawczego, a każde d o w o l n e  
o d d z i e l e n i e  o r g a n i z m u  o d  t e g o  ś w i a t a  
z m i e n i a  k o n t e k s t  i  w  t e n  s p o s ó b  z n i e k s z t a ł c a  
                                                                                                                   
własny; zob. także E. Soja, Postmodern geographies, Verso Press, London 1989). 
Podobnie Rodman, stwierdzając, że heterotopie są miejscami [sites], które są 
doświadczane multilokalnie. Zauważa jednak, że należy je analizować nie w sposób 
„obiektywny”, ale skupiając się na mnogości punktów widzenia i podkreślając 
znaczenie indywidualnych podmiotów uczestniczących w (istotnym również 
politycznie 
i emancypacyjnie) dyskursie. Dopiero proponowane przez nią rozumienie 
multilokalności jako związanej z multiwokalnością daje większe pierwszeństwo 
podmiotowej wypowiedzi, nie zawiesza jednak kategorii zobiektywizowanej 
przestrzeni jako obszaru odniesienia, źródła doświadczenia (M. Rodman, dz. cyt., 
s. 211-212). 
44
 S.M. Low, D. Lawrence-Zúñiga, dz. cyt., s. 2. 
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z n a c z e n i a ;  oraz (b) linia oddzielająca wewnętrzne i zewnętrzne 
środowisko organizmu nie może zostać dokładnie sprecyzowana. Relacja 
organizm-biotop może zostać zrozumiana tylko i wyłącznie wtedy, gdy jest 
ujmowana jako delikatnie zrównoważona seria mechanizmów 
cybernetycznych, w których pozytywna bądź negatywna odpowiedź zwrotna 
[feedback] wprowadza subtelną, lecz ciągłą kontrolę nad życiem. Oznacza to, 
że organizm i jego biotop konstytuują pojedynczy, zwarty system (wewnątrz 
szeregu większych systemów). Rozważanie jednego w oderwaniu od 
drugiego jest pozbawione sensu45. 
W kontekście tych stwierdzeń istotna jest zauważona przez Tuana 
dokonująca się między ciałem a przestrzenią wymiana znaczeń, 
w którą włącza się również trzecia strona – społeczeństwo. Na ten 
związek wskazała brytyjska antropolożka Mary Douglas, twierdząc, 
że: 
ludzkie ciało jest zawsze traktowane jako obraz społeczeństwa i nie ma 
naturalnego sposobu rozważania ciała, które nie zawierałoby jednocześnie 
wymiaru społecznego. Zainteresowanie jego otworami zależy od 
zainteresowania społecznymi wyjściami i wejściami, drogami ucieczki 
i inwazji. Jeżeli nie istnieje troska o zachowanie granic społecznych, to 
można się spodziewać, że nie istnieje także troska o granice ciała. Relacje 
stóp w stosunku do głowy, mózgu do organów seksualnych, ust do otworu 
odbytowego (anus) są powszechnie traktowane w taki sposób, że mogą 
wyrazić odpowiadające im wzorce hierarchii46. 
Należy zauważyć, że Douglas wskazuje implicite na spacjalizację 
relacji społecznych, co podkreśla semantyczne związki triady ciało-
przestrzestrzeń-społeczeństwo. Choć wspomniana para badaczy 
porusza się w tradycyjnym – logocentrycznym, modernistycznym – 
paradygmacie, to przy wskazaniu na zmiany, jakie dokonały się 
w traktowaniu trzech tematów, widać, że ich związek jest nadal 
                                                 
45
 E.T. Hall, Proxemics, [w:] The anthropology of space and place…, s. 54; 
podkreślenie E.T. Hall, przekł. własny. 
46
 M. Douglas, Symbole naturalne. Rozważania o kosmologii, przeł. E. Dżurak, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004, s. 116. 
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aktualny i w oparciu o analogie można wysnuwać wnioski na temat 
ich funkcjonowania. Znamienitym przykładem może być rozpoznanie 
przez Foucaulta przestrzeni heterotopicznej, która np. wymyka się 
ujmowanemu tradycyjnie przez Tuana podziałowi na przestrzeń 
i miejsce, zaś dwuwartościowa aksjologia zakorzeniona w antropo-
logicznym doświadczeniu ciała staje się irrelewantna47. 
Heterotopie: po/między 
Foucault po raz pierwszy wspomniał o heterotopiach w wydanej po 
raz pierwszy w 1966 r. pracy Les mots et les choses. Une archéologie 
des sciences humaines48. Rok później rozwinął tę koncepcję 
w wykładzie, który ukazał się drukiem jako artykuł Des espaces 
autres. Hétérotopies49. Według badacza każde miejsce definiowane 
                                                 
47
 Według Tuana relacja przestrzeń-miejsce oparta jest na tym, że miejsce 
wyłania się z nieuporządkowanej, chaotycznej, wymykającej się kategoryzacjom, 
a przez to i dzikiej, niebezpiecznej przestrzeni na drodze stopniowego poznawania 
i nadawania wartości. Miejsce jest „tu, gdzie stoję”, wyznacza podmiotowe axis 
mundi, subiektywnie uniwersalny punkt odniesienia, podczas gdy otaczająca 
przestrzeń wiąże się z nieukierunkowanym ruchem (to domena ponowoczesnego 
nomady), dzięki czemu odczuwamy miejsce jako pauzę: każde zatrzymanie w ruchu 
umożliwia przekształcenie sytuacji w miejscu (Y.-F. Tuan, dz. cyt., s. 16). 
Heterotopia stanowi strukturę zdecentralizowaną, stanowi „inną przestrzeń” i „nie-
miejsce”, nie popadając w nieuporządkowanie wskazane przez Tuana. Stanowi 
egzystencjalne doświadczenie niemożności zamieszkania w miejscu, które zawsze 
pozostaje przesunięte, przeniesione na poziom wirtualności, odbite w serii 
zwierciadlanych refleksów bądź zawłaszczane na odmienne sposoby przez innych. 
48
 M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 
Gallimard, Paris 1966; przekład polski: M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia 
nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant, A. Tatarkiewicz, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2007. 
49
 Tegoż, Des espaces autres. Hétérotopies, „Architecture Mouvement 
Continuité” nr 5 październik 1984, s. 46-49; przekład polski: tegoż, Inne 
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jest przez sieć relacji, w jaką jest uwikłane, dzięki którym określić 
można jego lokalizację, granice, wejścia oraz wyjścia. Na tym tle 
heterotopia jest zjawiskiem wyjątkowym, gdyż cechuje ją powiązanie 
ze wszystkimi innymi przestrzeniami przy jednoczesnym wyłączeniu 
jej z jakiegokolwiek ustalonego porządku. To w niej wszystkie inne 
rzeczywiste miejsca (emplacements), jakie można znaleźć w ramach 
kultury, są jednocześnie reprezentowane, kontestowane i odwracane 
[Het, s. 120]. Choć da się wskazać jej rzeczywistą lokalizację, to jest 
ona różna od wszystkich miejsc, które odzwierciedla. Stanowi zatem 
obszar nakładania się semiosfer, rozumianych zgodnie z koncepcją 
rosyjskiego semiotyka, Jurija Łotmana, jako znaczeniowe 
wyposażenie kultury, semiotyczne przestrzenie konieczne do istnienia 
i funkcjonowania języków50. Użytkownicy tego obszaru aktualizują 
                                                                                                                   
przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” nr 6 (96) 2005, s. 117-
125; dalej w tekście oznaczane jako „Het”. 
50
 Analogicznie do archiwum Foucaulta semiosfera nie jest sumą języków, lecz 
to one stanowią jej funkcję. Łotman wskazuje na analogię między biosferą 
a światem znaków (rozwarstwienie bios i logos), dwoma środowiskami 
funkcjonowania człowieka, które o niego konkurują. Poza semiosferą nie istnieje ani 
język ani komunikacja (J. [Y.] Łotman [Lotman], The Semiosphere [w:] tegoż, 
Universe of the mind. A semiotic theory of culture, przeł. A. Shukman, Tauris, New 
York 2001, s. 123-124). Warte uwagi są również wypowiedzi Łotmana z pracy 
Kultura i eksplozja, które komentują sformułowaną wcześniej koncepcję semiosfery. 
Zakłada tam, że konieczne do poznania rzeczywistości jest istnienie przynajmniej 
dwóch języków, które w zderzeniu ze sobą nakładają się na siebie wzajemnie, 
a także ustanawiają sąsiadująco, wyznaczając wewnętrzne granice. Jest to sytuacja 
heterotopii, która z punktu widzenia Łotmana nie doprowadza do kryzysu 
reprezentacji rzeczywistości, ale jest narzędziem docierania do prawdy (jeden 
prawdziwy język jest kulturowym mitem –utopią, prawdy szuka się na przecięciu 
języków). Co więcej, rosyjski badacz zauważa, że w procesie powstawania 
semiosfer istotne jest ciągłe zderzanie się naszego z obcym (językowo 
nieistniejącym bądź wybrakowanym – sytuacja chorego i rannego), a potem naszego 
z innym (anomalią, wykluczoną z kolektywnego porządku np. ze względu na płeć 
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jedynie pewne zakresy znaczeń, czy też – używając słów 
kulturoznawczyni Zuzanny Dziuban – przestrzeń heterogeniczną, 
w którą wpisane są różne, często nieprzystające do siebie porządki 
sensów, i która, w związku z tym, generuje nie jedną, lecz wiele 
interpretacji czy, by odwołać się do nieco innej retoryki, sposobów 
użycia przestrzeni51. Foucault wyznaczył ramy heterotopii, formułując 
sześć organizujących je zasad: 
1. każda kultura ustanawia własne heterotopie, nie istnieje jednak 
ich uniwersalna forma; 
2. choć istnieją ciągle, ich funkcja może się diachronicznie 
zmieniać; 
3. jest zdolna do zestawienia w jednym realnym miejscu [lieu] 
kilku nieprzystających do siebie miejsc [emplacements]; 
4. może być związana z wycinkiem czasu, co przy mocnym 
związku z kategorią czasowości pozwala traktować ją jako 
heterochronię, odcinającą ludzi od ich tradycyjnego czasu; 
5. zawsze zakłada system otwierania i zamykania, który 
umożliwia ingerencję oraz zapewnia izolację; 
6. pełni funkcję w odniesieniu do całej pozostałej przestrzeni 
[Het, s. 121-124]. 
Dając przykłady wyodrębniania się heterotopii w paradygmacie 
kulturowym, Foucault sięgał do historii, zestawiając proponowaną 
przestrzenną strukturę m.in. ze średniowiecznym binarnym podziałem 
                                                                                                                   
wiek czy czyn heroiczny), czyli pojawianie się – używając kategorii Foucaulta – 
odpowiednio heterotopii kryzysu i dewiacji. Według Łotmana prowadzi to 
do wyłaniania się indywidualności, które korygują normę i przesuwają granicę tego, 
co znane, w „centrum” (J. Łotman, Kultura i eksplozja, przeł. B. Żyłko , PIW, 
Warszawa 1999, s. 27-30). 
51
 Z. Dziuban, Atopia – poza miejscem i „nie-miejscem”, [w:] Czas przestrzeni, 
red. K. Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2008, s. 308. 
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czasu i przestrzeni na sfery sacrum i profanum52, a także podkreślając, 
że w kulturze nowoczesnej zwiększyła się liczba przestrzeni 
intencjonalnie projektowanych jako heterotopie. Nadał im w ten 
sposób podwójne znaczenie metodologiczne (ambiwalencja ta była 
już kilkukrotnie podkreślana), z jednej strony zobiektywizowanej 
kulturowo, ciągle obecnej struktury (istotniejszej dla badań o profilu 
socjologicznym), a z drugiej ukierunkowanego personalistycznie 
sposobu bycia w świecie jako doświadczania, lektury i interpretacji 
(jako narzędzia bardziej adekwatnego do analiz antropologicznych, 
tekstologicznych, hermeneutycznych). 
Heterotopiczność nie jest immanentną cechą ani przestrzeni ani 
tekstu, który ją opisuje lub tworzy. Jest to przede wszystkim relacja 
pomiędzy nimi a podmiotem – uczestniczącym przestrzennie, w akcie 
lektury, czyli intelektualnie i refleksyjnie. Podmiot ustanawia 
heterotopię, zatem rozpoznawanie (nadanie) jej charakteru „innej 
przestrzeni” dokonuje się poprzez samo użycie, lekturze, spojrzenie, 
czyli w refleksji, w miejscu spotkania logosu z mythosem. Faktyczna 
przestrzeń bądź tekst są zatem podpórkami, mediami, które 
reprezentując pewien układ treści/zdarzeń, prowokują umysł 
                                                 
52
 Historyczny aspekt heterotopii jest problemem wymagającym dodatkowego 
komentarza. Widzenie danej przestrzeni jako heterotopii jest wynikiem 
archeologicznego spojrzenia na dyskurs oficjalny, a więc zdystansowanie się wobec 
niego. Pozostając w ramach np. dyskursu władzy, miejsca wykluczenia nie są 
heterotopiami, ale po prostu nie istnieją bądź funkcjonują jako figura obcości (czyli 
coś, co „u nas” się nie zdarza, nie ma miejsca). Przykładem odkrywania takich 
przestrzeni, zagospodarowywania ich dyskursami, mogą być „topograficzne 
odkrycia” ruchów emancypacyjnych: pokój wariatki na strychu czy gejowska szafa. 
Zauważenie takiej atopii jest niczym otworzenie próżniowego naczynia – prócz 
metaforycznego huku następuje gwałtowne wtargnięcie dyskursów, wypieranie ich, 
seria akcji i reakcji. Archeologia nie pozwala jednak na stabilizację i zagarnięcie 
tego obszaru przez dominujący logos, sensy nie są redukowane, lecz kolejne 
osadzają się niczym warstwy archeologiczne. 
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do rozpoznania ich jako wielowarstwowych, palimpsestowych, 
o przenikających się wirtualnych wymiarach. Teza Foucaulta, że 
każda kultura posiada swoje przestrzenie heterotopiczne, sugeruje, że 
wyznaczanie ich bądź rozpoznawanie w świecie należy 
do antropologicznych uwarunkowań człowieka. Zatem w każdą próbę 
uporządkowania rzeczywistości, rozpoznania w niej czy nałożenia na 
nią struktury, wpisane jest wygenerowanie heterotopii jako obszaru 
zapewniającego strukturze dynamikę, możliwość rozwoju i korekty, 
otwartości na „czynnik ludzki”. 
Problem heterotopii rysuje się interesująco na tle przywoływanych 
już zmian w postrzeganiu przestrzeni w refleksji humanistycznej 
i wyznacza istotny krok w opisywaniu i rozumieniu kulturowych 
przemian, których jesteśmy świadkami. Rodman, której formuła 
dwojakiej przestrzeni (jako fizycznego miejsca oraz doświadczenia) 
była już przywoływana, wskazała na swoistą cechę heterotopii: 
multilokalność53. Opisuje ona heterotopię jako miejsce [site] 
doświadczane jako posiadające pewną liczbę wymiarów. Do ich 
zrozumienia potrzebna jest zdecentralizowana analiza, skupiona na 
konstrukcji tych miejsc z różnorakich, w tym zarówno nie-
zachodnich, jak i eurocentrycznych punktów widzenia54. Badaczka 
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 M.C. Rodman, dz. cyt., s. 211-212 
54
 Na uwagę zasługuje fakt, że nawet zakładając tu heterotopię jako 
zobiektywizowaną formę przestrzeni, jest ona dla badaczki przede wszystkim 
obiektem odczytania i interpretacji, a więc potraktowana jest jako tekst. Od razu 
zostaje zasugerowana strategia lektury: z różnych perspektyw, w sposób 
zdecentralizowany, rezygnujący z lektury „czytelnika uprzywilejowanego” 
i szukający spojrzenia Innego, zwracającego uwagę na relację władzy ukrytą 
w latencji tekstu. Do tych poststrukturalnych postulatów, które obejmują 
przesuwanie punktu oglądu albo mnożą interpretacje, dodać można jeszcze inną 
podstawową procedurę różnorakiego wyodrębniania jednostek znaczących, czyli 
opisane przez Rolanda Barthesa leksje. Czytanie heterotopii jako tekstu 
rozgwieżdżonego ma zdecentralizowany charakter, unika założeń wyprzedzających 
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proponuje szereg sposobów rozumienia multilokalności aplikowanych 
na dwojako rozumiane przestrzenie. Po pierwsze, oznacza spoglądanie 
na miejsce z perspektywy Innego przy jednoczesnym zachowaniu 
świadomości niejednoznaczności i dynamiczności tej kategorii (każdy 
może stać się Innym, Inny jest w każdym)55. Po drugie, jest to 
porównawcza analiza miejsca, prowadząca do zrekonstruowania 
ponadlokalnej sieci tworzącej system miejsc56. Po trzecie, są to 
zwrotne relacje z miejscami, czyli rozumienie nowych 
(nowopoznanych, poddanych transformacji bądź dyslokowanych) 
krajobrazów [landscapes] w kategoriach miejsc już znanych57. Po 
czwarte, multilokalność kształtuje i wyraża polisemiczne znaczenie 
tego miejsca dla różnych użytkowników, co określić można również 
jako multiwokalny wymiar miejsca. Foucault wskazywał na źródła 
powstawania heterotopii tkwiące w praktykach dyskursywnych, gdzie 
sekretnie podminowują język, przeszkadzają nazywać to i tamto, 
rozbijają nazwy pospolite albo je komplikują, rujnują „syntaksę”, 
również syntaksę mniej jawną, która pozwala „utrzymywać” 
                                                                                                                   
doświadczenie, zakłada wielość możliwych odczytań. Jest to zatem przestrzeń 
multilokalna, złożona nie tylko z wielu punktów, ale również wchodząca 
w dynamiczne, zaskakujące relacje z tym, co ją otacza (lokalne i przygodne 
wyodrębnianie topograficznych leksji). Por. R. Barthes, S/Z, przeł. M.P. Markowski, 
M. Gołębiewska, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska, 
M.P. Markowski, Znak, Karków 2006, s. 367-368. 
55
 W badaniu heterotopii: spojrzenie na nią jako na narzędzie władzy i opresji, 
zwrócenie uwagi na definiujący ją zakaz, drogi wejść i ucieczki, warunki 
przekraczania granic. Podkreślenie jej funkcji regulatywnej w systemie kulturowym 
i namysł nad anomalią, która jest tu wykluczana. 
56
 W badaniu heterotopii: zwrócenie uwagi na miejsca, z którymi jest powiązana, 
do których odsyła, które są w niej reprezentowane nie jako sieć rozbudowana 
na zewnątrz, ale ich projekcja „tu i teraz”. 
57
 W badaniu heterotopii: multilokalny sposób wyjaśniania znaczenia jako 
sposób przełamania afazji (Foucault), oswojenia i zasiedlenia siecią znaczeń atopii. 
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(jednocześnie i wzajemnie) słowa i rzeczy58. Heterotopię cechuje 
zatem kryzys różnicy (która to otwiera się w otchłań, to skleja), gubi 
się językowe i orientacyjne „tutaj” i „tam”, fizyczne i wirtualne, 
zobaczone i pomyślane, znaki i znaczenia59. 
Antropolożka miasta, Ewa Rewers, umownie określa tę cechę jako 
„międzość”, nie widzi jej jednak jako zdecydowanego zerwania, tylko 
podkreśla regulatywny i regenerujący charakter przestrzeni 
mediującej: 
Warto w tym miejscu dodać, że owa między-przestrzeń zachowuje jednak 
nadal pewne cechy relacji: otwarcie na nowe zdarzenia, połączenia 
i elementy, niezwieńczenie, nieustabilizowanie, niewypełnienie itp. Tak 
utworzoną „międzość” odnaleźlibyśmy w strefach wyznaczonych przez 
poddane destrukcji lub rozmyciu opozycje eksplorowane przez 
postmodernizm: nowoczesność/ponowoczesność, przeszłość/teraźniej-
szość/przyszłość, obecność/nieobecność, rzeczywistość/nierzeczywistość, 
wewnętrzność/zewnętrzność itd. „Międzość” wpisana w te opozycje nadaje 
zjawiskom przez nie nazywanym ciągłość, broni języki, do których 
wspomniane pojęcia należą, przed retoryką binarności i zerwania60. 
Amerykański geograf, Nicholas Entrikin, używa analogicznego 
terminu betweenness, aby podkreślić sytuację doświadczania 
nowoczesnej przestrzeni, które zaciera różnicę między miejscem 
a jego analityczną konceptualizacją. Jest to oscylowanie między 
scentralizowanym punktem oglądu (subiektywnym, doświadczającym, 
ustanawiającym się jako uniwersalny punkt odniesienia), 
a zdecentralizowanym (obiektywnym, transcendującym), czyli 
poczuciem bycia punktem w pozbawionym środka, heterogenicznym 
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 M. Foucault, Słowa i rzeczy…, s. 7-8. 
59
 W odróżnieniu od przywoływanej przez Foucaulta utopii, która zawsze jest 
„tam”, a którą heterotopia próbuje wcielić w swoim „nie-tu”. 
60
 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, 
Kraków 2005, s. 169. 
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świecie61. Dla Foucaulta heterotopia jest afatycznym doświadczeniem 
rozpadu języka, zainicjowanym przez dostrzeżenie jego umowności. 
To wejście w atopię, nie-miejsce, z którym podejmuje się grę 
i wypełnia je narracjami oraz sensami. Na związek heterotopii i atopii 
wskazuje również Dziuban, która rozważając różne znaczenia „nie-
miejsca” zaakcentowała rozumienie go jako rodzaju heterotopii. 
Przedstawiła atopię jako przestrzeń, która zdaje się pusta 
semantycznie, do opisu której nie pasuje żaden standardowy leksykon, 
ale jednocześnie jest to „brak znaczący”, nie neutralny, prowadzący 
do dostrzeżenia nadmiaru znaczeń (brak okazuje się cechą dużej 
informatywności)62. Myśl tę rozwija Augé, którego rozumienie nie-
miejsca oparte jest na przywoływanych twierdzeniach de Certeau. 
Choć ma ono charakter heterotopii, to w przeciwieństwie 
do rozpoznań Foucaulta nie opisuje niebezpiecznej strefy kultury, 
obszaru wykluczenia czy instytucji dyskretnie regulujących porządek 
społeczny i zbiorową tożsamość. Dla Augé punktem wyjścia jest 
antropologiczna geometria: punkt (centrum), linia (droga) i przecięcie 
linii (skrzyżowanie), które jako trajektorie ruchu i spotkań (ciał) 
jednostek generują sieci wymiany treści, wartości i towarów, a także 
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 N. Entrikin, The betweenness of place. Toward a geography of modernity, 
John Hopkins University Press, Baltimore 1991, s. 134. 
62
 Z. Dziuban, dz. cyt., s. 306-309. Sam Foucault zwrócił uwagę na afatyczne 
doświadczenie nie-przestrzeni, ale w świetle późniejszych wypowiedzi bliższe 
byłyby pojęcia heteroglossi czy multiwokalności. Antropologiczne ujęcie 
doświadczenia atopii i heterotopii również znacząco się różnią, zatem ich związkowi 
należy się szczególna uwaga. Porządkowane przez Dziuban wypowiedzi należy 
poddać krytycznej analizie czy heterotopia jest zatem kategorią nadrzędną, w której 
atopia stanowi jeden z podtypów (jaka zatem jest ostrość granic i obszar zawierania 
się?), czy też pozostają w relacji przyczynowo-skutkowej (na ile koniecznej i w jak 
silnym pozostają związku?)? 
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relacji władzy63. Badacz opisał antropologiczne przejście: ruch 
(ścieżka) – spotkanie (skrzyżowanie) – węzeł (rynek) – instytucja 
(władza). Istotne jest to, że pokazał w ten sposób, jak można 
rozpoznać heterotopiczną strukturę w instytucjach, co wzbogaca 
uwagi Foucaulta o nową perspektywę. Jest to również praktykowanie 
archeologii dyskursu, w której stan zastany zostaje poddany 
rewizjonistycznemu spojrzeniu etnografa. Tak ustanawiana jest 
przestrzeń, którą Augé nazywa miejscem antropologicznym, 
a w której wyłaniana zostaje struktura heterotopii64. 
Heterotopologia. Inne przestrzenie literatury 
Istotnym impulsem dla przeniesienia rozważań nad heterotopiami 
na grunt badań nad literaturą jest programowa wypowiedź samego 
Foucaulta: 
Co do samych heterotopii, jak je opisać? Jakie jest ich znaczenie? 
Moglibyśmy wyobrazić sobie rodzaj systematycznego opisu – nie mówię 
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 Na marginesie należy odnotować, że według Władimira Toporowa centrum i 
droga stanowią podstawowe składnikami przestrzeni mitopoetyckiej. Por. 
W. Toporow, Przestrzeń i rzecz, przeł. B. Żyłko, Universitas, Kraków 2003, s. 18 
64
 Augé definiuje miejsce antropologiczne jako konkretną i symboliczną 
konstrukcje przestrzeni, która nie może sama opisać zmiennych kolei i sprzeczności 
życia społecznego, lecz do której odnoszą się wszyscy ci, którym przypisuje ona 
jakieś miejsce, jakkolwiek skromne by nie było. Jest ono jest jednocześnie zasadą 
sensu dla tych, którzy je zamieszkują, i zasadą inteligibilności dla tych, którzy je 
obserwują. Badacz zestawia zatem spojrzenie „tubylca”, który działa w ramach 
wyznaczonych mu przez dyskurs, gdzie wszystkie zasady wykluczania są w mocy, 
z perspektywą obserwatora rozbijającego ten porządek (badacza, pogranicznika, 
osoby wykluczonej) i rozpoznającego heterotopiczną strukturę danego miejsca. 
Augé, podobnie jak Foucault, odróżnia miejsce antropologiczne (heterotopię) 
od utopii czy przestrzeni natury. Podkreśla też, że jego charakter zmienia się 
w zależności od perspektywy i zajmowanego miejsca, choć istnieją preferowane, 
strategiczne punkty orientacyjne. Zob. M. Augé, dz. cyt., s. 27-49. 
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nauki, ponieważ termin ten jest obecnie zbyt skompromitowany – który 
mógłby, w danym społeczeństwie, obrać jako przedmiot studiów, analizy, 
opisu i „lektury” (jak się dziś chętnie mówi) te inne przestrzenie, inne 
miejsca. Jako rodzaj kontestacji, zarazem mitycznej i realnej, przestrzeni, w 
której żyjemy, opis ten powinien się nazywać heterotopologią [Het, s. 121]. 
Słowa te inspirują do zdecydowanego postawienia tezy, że 
wypowiedzenie przestrzeni, sformułowanie ich sensów jest 
jednocześnie ich ustanowieniem, heterotopologia jest zaś bardziej 
usystematyzowaną refleksją na temat tego procesu. Te same 
lokalizacje można widzieć i doświadczać w innych układach 
odniesień, nakładając na nie inne siatki pojęć. Heterotopia jest jedną 
z nich, zatem interpretacja dotyczy jej samej, jak i faktu jej 
zaistnienia, wskazującego na kulturowe i światopoglądowe 
przemiany. Na zacieranie się granic między faktyczną przestrzenią a 
jej konceptualnym wymiarem wskazuje także Rodman, która 
zauważa, że przestrzenie cechują nie tylko narracje tworzone przez ich 
mieszkańców bądź badaczy, ale stanowią narracje same w sobie, 
szczególny rodzaj dyskursu wraz z uprzywilejowaną czy promowaną 
retoryką65. Heterotopia jako kategoria analityczna archiwum 
audiowizualnego Foucaulta organizuje i różnicuje dyskursy, 
a dotyczące ich procedury – zakazu, podziału i odrzucenia, uznania 
opozycji prawdy i fałszu – opisują heterotopię również jako przestrzeń 
dyskursywną66. 
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 M.C. Rodman, dz. cyt., s. 206. 
66
 Jak zostało już wcześniej zaznaczone, dla Foucaulta heterotopia jest 
przestrzenną metaforą, stanowiacą podstawę do analizy i rozumienia dyskursu. 
Wynikają z tego strukturalne podobieństwa między nimi. Według badacza 
najistotniejszymi z analogii są zasady wykluczenia i określania reguł 
ekskluzywności (system otwierania i zamykania), omówione szerzej w odniesieniu 
do dyskursu, a które są aktualne również dla „innych przestrzeni”. Jako procedury 
wykluczania Foucault wyróżnił zakaz, podział i odrzucenie oraz opozycję prawdy 
i fałszu. Pierwsze trzy określają, w jakim stopniu heterotopia ma charakter 
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Konsekwentnie wobec sformułowania heterotopologii jako badania 
heterotopii w postaci tekstu, istotne dla niniejszej pracy jest 
określenie, jaki zachodzi związek między nią a literaturą. 
Proponowane tu ujęcie jest kulturoznawcze, ze szczególnym akcentem 
postawionym na aspekt antropologiczny, stawiający w centrum bądź 
to czytelnika i jego kulturę oraz doświadczenie, bądź to bohaterów 
literackich pośredniczących między odbiorcą a wykreowanymi przez 
Dukaja światami. Pojawia się zatem pytanie, które Michał Paweł 
Markowski zadał pod adresem dyscypliny antropologii literatury: 
dlaczego akurat literatura ma być przedmiotem dociekań 
antropologicznych, co wyróżnia ją spośród innych wytworów 
człowieka? Krakowski literaturoznawca, porządkując uprzednie 
refleksje na ten temat, odpowiada, że cechą odróżniającą człowieka od 
reszty świata zwierzęcego jest fikcjotwórstwo, spełniające doniosłą 
rolę, gdyż:  
[…] fikcja literacka jest z a m i a s t  wiedzy albo z a m i a s t  
doświadczenia, albo też jest strukturą, poszerzającą nasze doświadczenie lub 
wiedzę o ten obszar, który doświadczeniu albo wiedzy nie jest dostępny. 
W tym sensie można powiedzieć, że człowiek wynajduje sam siebie, gdy 
                                                                                                                   
regulatywny, zabezpieczający strefy spotkań porządków oficjalnego 
z nieoficjalnym, centrum z marginesem, czystości i brudu, itd. Autor tej koncepcji 
wskazał, że […] w każdym społeczeństwie wytwarzanie dyskursu jest równocześnie 
kontrolowane, selekcjonowane, organizowane i poddane redystrybucji przez pewną 
liczbę procedur, których rolą jest zaklinać moce i niebezpieczeństwa, zawładnąć 
przypadkowością zdarzeń, wymknąć się ciężkiej, niepokojącej materialności. 
Opozycja prawdy i fałszu nie oznacza tu binarnego układu logicznego, ale 
negocjowany kulturowo horyzont prawdziwości. Jest to gra z ramą interpretacji (np. 
jakie odczytanie heterotopii jest „do pomyślenia”, a jakie nie) oraz z kwestią 
obecności i reprezentacji (heterotopia jest tu w opozycji do utopii, która oznacza tu 
fałsz). Zob. M. Foucault, Porządek dyskursu, przeł. M. Kozłowski, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2002, s. 7-27. 
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uczy się samego siebie przedstawiać, co oznacza też – wystawiać własne 
życie na scenie produkowanych przez siebie fikcji67. 
Zgodnie z tym paradygmatem antropologicznym człowiek uczy się 
funkcjonować w otaczającej go chaotycznej rzeczywistości nie tylko 
poprzez wiedzę, czyli porządkowanie, wyjaśnianie niezrozumiałego, 
lecz także przenosi poznane rzeczy w sferę twórczej wyobraźni. 
Tworzy ona dla nich nowy, symulowany świat, w którym poddawane 
są rozmaitym przetworzeniom i obróbkom, dzięki czemu wiedza 
i doświadczenie zostają przepracowane68. Znaczenie literatury dla 
antropologii oraz antropologii dla literatury jeszcze mocniej ustanawia 
współczesne ujęcie tej dyscypliny, którego korzenie tkwią w jej 
nurtach interpretatywnym oraz refleksyjnym69. Markowski stawia tu 
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 M.P. Markowski, Antropologia i literatura, „Teksty Drugie”, nr 6 (108) 2007, 
s. 30. 
68
 Markowski konkluduje ten wątek: W ten sposób literatura ma do spełnienia 
jedną zasadniczą funkcję: interpretację świata zewnętrznego poprzez tworzenie 
struktur osłabiających jego obcość. Dodać tu można, że w ponowoczesnej 
antropologii – osłabiana jest jego o b e c n o ś ć ,  zastępowana przez 
nawarstwiające się fikcje, reprezentacje, symulakry. Literatura, mediując między 
wiedzą a egzystencją w podmiocie, tworzy lukę sprawiając, że fikcja wyznacza 
ramy jego poznania. Warto też zauważyć, że problem tego aspektu referencyjności 
literatury jest również jednym z podejmowanych przez nią tematów. Tamże, s. 29-
31. 
69
 Nurty te rozwijali m.in. Clifford Geertz, James Clifford, George Marcus oraz 
Edward Said, zaś jedną z inspiracji dla nich była arechologia dyskursów Michela 
Foucaulta. Na ten temat szerzej w: C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, 
przeł. M.M. Piechaczek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2005; tegoż, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, 
przeł. D. Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005; 
tegoż, Dzieło i życie. Antropolog jako autor, przeł. S. Sikora, KR, Warszawa 2000; 
J. Clifford, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, 
przeł. E. Dżurak, J. Iracka, E. Klekot, M. Krupa, S. Sikora, M. Sznajderman, KR, 
Warszawa 2000. 
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tezę, której metaforyczność jest nie bez znaczenia dla niniejszego 
wywodu: 
Uważam, że w perspektywie antropologicznej nie ma różnicy między 
literatura, fikcją i egzystencją. Egzystencja jest bowiem 
p r z e s t r z e n i ą ,  w której człowiek, chcąc sam siebie zrozumieć, 
wytwarza literaturę i inne fikcje, do jakich należy także antropologia, 
rozumiana jako dyskurs człowieka o człowieku70. 
Tak sformułowane tezy wskazują na mocny teoretyczny związek 
między tekstem a przestrzenią, refleksja nad poetyką heterotopii 
wymaga jednak także praktycznej, formalnej podbudowy. 
W niniejszej pracy jest nią sformułowana przez Jean Matter Mandler, 
amerykańską kognitywistkę, kategoria sceny tekstu. Jest to 
organizacja wiedzy na temat przestrzeni, na którą składają się dwa 
czynniki: inwentarz, czyli zbiór przedmiotów pojawiających się 
w obrębie danej sceny, oraz relacje przestrzenne (konieczne lub 
dowolne), opisujące układ sceny w trzech wymiarach. Scena tekstowa 
wyłania się z konkretnej organizacji przedmiotów, zaś polem 
odniesienia dla niej jest jej schemat, czyli zbiór oczekiwań wobec tych 
czynników (tego, co typowe, co pojawia się zazwyczaj), w którym 
                                                 
70
 M.P. Markowski, dz. cyt., s. 32, podkreślenie własne. Zaakcentowanie 
znaczenia tej metafory zgadza się z tym, co Markowski twierdzi na temat kondycji 
współczesnej antropologii literatury. Diagnozuje jej sytuację następująco: Jeśli 
literatura nie odpowiada na pytanie „jak jest?”, lecz tylko na pytanie „jak jeszcze 
inaczej mógłbym zinterpretować świat i siebie?”, nieustannie przesuwając pozycję, 
z jakiej ktokolwiek zechce sobie zadać to pytanie, to zasadnicza atopiczność określa 
także reguły zachowania antropologii literatury. Nie ma jednego miejsca, z którego 
można zadawać pytania literaturze, a zmienność pozycji eliminuje utrwalanie granic 
między dyscyplinami, a nawet ustalenie granic samej antropologii [tamże, s. 32-33]. 
Badacz przywołując cechę atopiczności rozumie ją podobnie jak Dziuban, czyli jako 
heterotopię. Akcentuje tym kwestię anamorficznego spojrzenia nie tylko jako 
problemu dotyczącego interpretacji tekstu, lecz także jako transgresywną, 
interdyscyplinarną postawę, której wymaga się od badacza. 
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pojawiają się elementy nieoczekiwane i zaskakujące (to one 
przyciągają uwagę i najmocniej utrwalają się w pamięci)71. 
Relacje między jednostkami mają charakter hierarchiczny, oparte 
są na zasadzie część-całość, którą można analizować w układzie 
pionowym (coś jest częścią organizacji na wyższym poziomie) lub 
poziomym (w relacji szeregowej). Związki przestrzenne mają 
charakter topologiczny, określają położenie elementów np. na lewo, 
na prawo, w górze, na dole, obok, wewnątrz, na zewnątrz, itd. 
Jednocześnie badania wykazały, że mapy poznawcze cechują duże 
zniekształcenia geometrii euklidesowej, zaś wiedza o miejscach pełna 
jest sprzeczności. Co więcej, pewne relacje są uprzywilejowane, np. 
lepiej zapamiętywane są układy w osi pionowej aniżeli poziomej72. 
W niniejszej pracy uprzywilejowany jest podmiotowy punkt 
widzenia przestrzeni, nie tylko skupiający się na indywidualnym bądź 
intersubiektywnym jej doświadczeniu, ale także zakładający, że 
wszelka zobiektywizowana wiedza o niej (czyli to, co należy 
do schematu sceny, uprzednia wiedza wraz z horyzontem oczekiwań) 
również przynależy do podmiotu. Analiza tekstu pod tym kątem 
będzie zwracać uwagę na konstrukcję bohatera, jego relacji 
                                                 
71
 Na gruncie antropologii relację tę brytyjski antropolog, Eric Hirsch, opisuje 
jako napięcie pomiędzy wyidealizowaną bądź wyobrażoną scenerią, którą nazywa 
tłem [background], a pierwszym planem [foreground], na którym rozgrywa się 
codzienne, realne i zwyczajne życie. Według badacza faktyczność pierwszego planu 
ma się tak do potencjalności tła, jak miejsce do przestrzeni, wnętrze do zewnętrza 
i obraz do reprezentacji. Zgodnie z tą koncepcją antropologiczny pejzaż, krajobraz 
[landscape] wyłania się z tego związku. Widać w tym konsekwentną tendencję 
oswajania trudnej do uchwycenia „międzości” jako kluczowego elementu 
antropologicznego doświadczenia przestrzeni. Zob. E. Hirsch, Introduction, 
[w:] The anthropology of landscape. Perspective on place and space, red. E. Hirsch, 
M. O’Hanlon, Clarendon Press, Oxford 1995, s. 1-30. 
72
 J.M. Mandler, Opowiadania, skrypty i sceny: aspekty teorii schematów, przeł. 
M. Cierpisz, Universitas, Kraków 2004, s. 26-30, 112-115. 
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z czytelnikiem i dopiero w odniesieniu do tego układu będzie się 
skupiać na tym, jak rozwija on przestrzeń, jak układa się scena tekstu. 
Jest to zgodne z przedstawianymi przez Mandler wynikami badań nad 
poznawczym aspektem sceny, zgodnie z którymi znajomość 
i rozumienie relacji przestrzennych często jest związana ze znajo-
mością zachodzących interakcji społecznych73. Zatem biorąc pod 
uwagę charakter relacji przestrzennych (topologiczny, czyli budowany 
podmiotowo) i odnoszenie ich do układu interpersonalnego, można 
postawić tezę, że sceny – jako fantazmat, miejsce zapamiętane 
i odtwarzane – mają w pewnym wymiarze charakter zdarzenia74. 
Przestrzeń jest zatem przejawem działania albo postaci na planie 
świata przedstawionego (odwołując się do Hirscha: dynamiczna scena 
tekstu wyłania się jako krajobraz dzięki działaniu bohatera 
na pierwszym planie w zetknięciu z tłem, wiedzą i horyzontem 
oczekiwań czytelnika), albo lektury czytelnika (interpretacji, 
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 Tamże, s. 116. 
74
 Tutaj nie w rozumieniu skryptów wg Mandler, gdyż nie chodzi o porównanie 
z innym rodzajem schematu. Badaczka wprawdzie sama wskazywała na różne 
analogie między zdarzeniami i scenami, ale podkreśliła też szereg zastrzeżeń (np. 
w scenie występuje większa liczba związków przestrzennych niż w szeregu zdarzeń, 
przez co w przypadku tych pierwszych należałoby mówić nie o hierarchii, 
a heterarchii). W tym wypadku chodzi raczej o wskazanie na podmiotowy 
i procesualny (czyli czasowy) charakter wyłaniania się przestrzeni, co jest bardzo 
istotne przy badaniu poetyki tekstu. Wielu istotnych analiz na temat chronotopu jako 
kategorii formalno-treściowej dokonał Michaił Bachtin w swoich szkicach z poetyki 
historycznej. Twierdził on po pierwsze, że formy czasoprzestrzenne określają 
literacki obraz człowieka. Po drugie, rosyjski literaturoznawca podkreślał kluczową 
rolę czytelnika-słuchacza w odnawianiu utworu, uczestnictwo w jego procesie 
życia. W świetle przyjętych w niniejszej pracy założeń twierdzenia te akcentują 
zwrotność procesu (re)kreacji czasoprzestrzeni przez podmiot. Staje się ona 
literacko-antropologicznym medium w praktyce samopoznania człowieka. Zob. 
M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przeł. W Grajewski, Czytelnik, 
Warszawa 1982, s. 278-488. 
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skanowania mentalnego, rozwijania światoobrazu w oparciu 
o procesory tekstu). Rozpoznanie heterotopicznej struktury w scenie 
tekstu jest zatem tworzeniem złożonych i dynamicznych relacji 
pomiędzy elementami danego inwentarza a bohaterami oraz 
czytelnikiem, a także między sceną a innymi przestrzeniami w postaci 
różnych jej schematów, alternatywnych obrazów tła. 
Perspektywa z ukosa 
Niniejsza praca jest próbą analizy twórczości Dukaja w polu 
literackich odniesień, współtworzonym również poprzez artystyczne 
i publicystyczne działania autora. Na przedmiot moich badań patrzę 
pod dwoma kątami, które niejako włączają go w koło 
hermeneutyczne: z jednej strony jako na artystyczne wypowiedzi 
diagnozujące współczesną kulturę, z drugiej zaś jako jej twórczy 
składnik, podlegający (auto)analizie i (auto)interpretacji (zaznaczam 
samozwrotność ze względu na często ironiczny i metakrytyczny 
charakter utworów). Punktem wyjścia dla rozważań jest stworzona 
przez Michela Foucaulta kategoria heterotopii, która stanowi zasadę 
kreacji złożonych, dynamicznych światów Dukaja – poligonów 
fantastycznych eksperymentów. Jest to rodzaj przestrzeni – bądź też 
sposób jej transsubiektywnego odczytywania i uczestnictwa – 
w którym kluczową rolę odgrywają podmioty: będące w niej, 
doświadczające, czytające i interpretujące. Jest to anizotropiczny 
obszar, na którym zderzają się różne perspektywy, dyskursy, 
światopoglądy i ideologie. Heterotopia uwikłana jest zatem 
w dwojakie interpretacje, ujmujące ją albo jako zobiektywizowaną, 
oddzieloną od podmiotu strukturę (ujęcie bliskie podejściu 
strukturalnemu, zainteresowaniu kwestiami instytucji), albo bardzo 
podmiotowo, jako tryb narracji o przestrzeni (fizycznej, wirtualnej, 
społecznej), prowadzenie i modelowanie dyskursów na jej temat. 
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W niniejszej pracy przyjmuję drugie stanowisko ze względu 
na przedmiot refleksji, którym jest literatura, czyli przestrzeń opisana, 
wyłaniająca z narracji światy fikcyjne, wirtualne, o alternatywnej 
ontologii75. Takie ujęcie oparte jest na postulacie Foucaulta 
dotyczącym heterotopologii, czyli skupienia się przede wszystkim 
na tym, jak heterotopia powstaje w procesie szeroko rozumianego 
opisu (stanowiącego przedmiot studiów, analizy, opisu i „lektury”; 
por. Het, s. 121), stąd próba ujęcia w niniejszej pracy poetyki 
heterotopii. Ze względu na charakter tej kategorii przestrzennej nie 
będzie to tworzenie systemu poetyki (systematyzacja form: figur, 
chwytów, tropów), lecz analiza poetyki immanentnej: 
eksperymentów, szukania rozwiązań i reprezentacji dla złożonych, 
dynamicznych koncepcji. Przedstawione tu skrótowo założenia 
wymagają oczywiście komentarza, który zostanie rozwinięty 
w dalszej części rozdziału. 
Aby poszerzyć pole analizy twórczości Dukaja, proponuję 
perspektywę porównawczą, badającą poetykę heterotopii w utworach 
literackich w odniesieniu do fragmentu archiwum audiowizualnego, 
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 Autorka polskiego przekładu artykułu Inne przestrzenie podkreśla trudną 
do wiernego oddania opozycję pojęć emplacement, lieu i localisation. Heterotopia 
najczęściej określana jest jako lieu, czyli miejsce pojmowane jednocześnie 
metafizycznie, fizycznie oraz jako zjawisko o charakterze społecznym. To ona 
buduje sieć relacji z emplacements, fizycznymi „usytuowaniami”, 
„pozycjonowaniami”, implikującymi jednocześnie ruch i możliwość 
przemieszczania, a także relacje znaczących (tu również jako gra słów tłumaczki: 
relacji nacechowanych semantycznie / pomiędzy signifiants; por. Het, s. 118). 
Rozróżnienie to jest funkcjonalne również na gruncie badań literackich, gdyż 
heterotopia jako wielowymiarowe miejsce (przecinające poziomy tekstu, narracji, 
fabuły, diegezy, kontekstów i intertekstów) wiążące w sobie liczne zewnętrzne 
lokalizacje (o dynamicznym, podwójnym charakterze gry: locus, -i – miejsce; 
locutio, -ionis – mowa, wymowa; czyli miejsce, z którego się przemawia, włącza 
do dyskursu). 
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tworzonego przez wybrane dzieła sztuki współczesnej. 
Zaproponowana przez Foucaulta kategoria archiwum ma charakter 
przestrzeni dyskursywnej, co łączy ją z problematyką heterotopii76 
a także związana jest z ideą światotworzenia, programową koncepcją 
artystyczną Dukaja77. Niemiecki postkolonialistyczny 
literaturoznawca, Russell West-Pavlov, podkreślił uprzestrzennienie 
myślenia Foucaulta wskazując, że kategorie przestrzenne nie są 
wyłącznie przedmiotem namysłu francuskiego naukowca, ale również 
jego sposób analizy i wnioskowania oparte są na strukturach 
przestrzennych. Efektem tego było użycie przez Westa-Pavlova triady 
                                                 
76
 Foucault określił archiwum jako złożoną przestrzeń, gdzie różnicują się rejony 
niejednorodne i gdzie rozpościerają się, zgodnie ze specyficznymi regułami, 
praktyki, które nie mogą się na siebie nakładać, wskazując na podwójny status 
składających się na nią wypowiedzi-rzeczy (M. Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. 
A. Siemek, PIW, Warszawa 1977, s. 164). 
77
 W swoich tekstach publicystycznych Dukaj wymienia światotworzenie jako 
jeden z istotnych aspektów twórczości science fiction, którym nadaje również 
wymiar estetyczny (J. Dukaj, Stworzenie świata jako gałąź sztuki, „Tygodnik 
Powszechny” nr 6 (3161) 7 lutego 2010; tegoż, O rodzajach…). Specyfika world-
building ujawnia się wtedy, gdy inność ontologiczna świata przedstawionego 
generuje spektrum tematów, wymuszającą specyficzną strategię autora (Dukaj 
opracowuje tym samym aparat krytyki literackiej dla gatunku fantastyki). Utwory 
takie cechuje totalność proponowanej wizji, porażająca intelektualna perwersja, 
ontologiczne przewartościowanie, jakie się w czytelniku dokonuje, co pozwala na 
tego typu kreacje w stworzonej przez Martina Heideggera kategorii światoobrazu. 
Według filozofa jest to nie obraz świata, ale świat jako obraz, który 
w podmiotowym oglądzie staje się bytem w całości i który obejmuje przestrzeń 
(kosmos), czas (dzieje) oraz zasadę świata (zob. M. Heidegger, Czas światoobrazu, 
[w:] tegoż, Drogi lasu, przeł. J. Gierasimiuk, R. Marszałek, J. Mizera, J. Sidorek, 
K. Wolicki, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 77-82). Zestawienie 
czasoprzestrzeni z aspektem dyskursywnym otwiera perspektywę dla analizy hetero- 
i chronotopii w całościowych, wizjonersko opracowanych światach 
przedstawionych (choć światoobrazy jako całostki z porządku epistemologiczno-
egzystencjalnego wchodzą w skład archiwum). 
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wiedza-władza-przestrzeń i wskazanie, że trzecie z pojęć jest 
nierozerwalnie związane z przyjętym dyskursem wiedzy-władzy78. 
Jest to widoczne w sposobie formułowania przez Foucaulta definicji 
archiwum, które określa jako system wypowiadalności (formowania 
i przekształcania wypowiedzi) i funkcjonowania wypowiedzi-
rzeczy79, różnicujący dyskursy (nie utrzymując się w żadnym z nich i 
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 R. West-Pavlov, Foucault’s Spatial Discourse, [w:] tegoż, Space in theory. 
Kristeva, Foucault, Deleuze, Rodopi, Amsterdam – New York 2009. Podjęty przez 
Foucaulta problem heterotopii przecina na wskroś jego badania, zaś sformułowanie 
tej teorii ma również wymiar uporządkowania uniwersum działań badacza. 
Dodatkowym wskazaniem na istotność archiwum audiowizualnego jako obszaru 
badań jego archeologii była uwaga Gillesa Deleuze’a o pasji Foucaulta nie tylko dla 
głosu (wypowiadającego), ale także dla spojrzenia, które wyznaczały podwójny 
rytm jego myślenia. Określił go słowem ‘voyant’, którego podwójne znaczenie 
(‘widzący’ i ‘jasnowidzący’) akcentuje nie tylko afirmatywne nastawienie wobec 
ikonosfery, ale i krytyczna przenikliwość oglądu ([…] ce qui le définit lui-même 
avant tout, la voix, mais aussi les yeux. […] Foucault n’a jamais cessé d’être un 
voyant […]. Zob. G. Deleuze, Foucault, Les Éditions de Minuit, Paris 2004, s. 58). 
79
 Wypowiedzi-rzeczy wskazują na zawieszenie archiwum między językiem 
(systemem konstrukcyjnym możliwych zdań) a zbiorem wypowiedzi (biernie je 
gromadzącym) i w tej napiętej przestrzeni pozwala wyróżnić wypowiedzi jako 
regularne zdarzenia (choć o jednostkowym charakterze) i jako rzeczy podległe 
analizie. Jest to szczególnie istotne przy analizie twórczości Dukaja (oraz 
proponowanych dalej innych tekstów kultury), gdzie tekst z jednej strony ujmowany 
jest całościowo jako pewna struktura i podlega szeregowi literaturoznawczych 
procedur badawczych, a z drugiej jako zdarzenie, w którym np. zgodnie ze 
strategiami narracyjnymi pisarza kreowane są jeszcze inne sensy i odnajdowane 
nowe relacje w obrębie archiwum. W odniesieniu do koncepcji światoobrazu 
uwidacznia się tu napięcie między próbą totalnego ujęcia świata, nazwania go 
a procesem, stawaniem się go jako subiektywnego obrazu. Tak i światy Dukaja 
z jednej strony oparte są na założeniach, które czytelnik odczytuje i systematyzuje, 
a jednocześnie wykorzystane są w nich różne dyskursy, których heteroglossia 
oświetla diegezę z wielu stron, dynamizując konstrukcję obrazu (wprowadzane 
zostają również takie głosy, które obnażając dyskursywność świata i wskazując 
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żadnego nie uprawomocniając), jawiący się we fragmentach i 
rozpoznawanym od wewnątrz80. Stanowi on regułę ograniczającą 
gromadzenie w nieskończoność rzeczy w pozbawioną struktury masę, 
powstrzymującą też ich bezwładny zanik, a jednocześnie łączy je w 
figury i zawiązuje między nimi relacje. Archiwum obejmuje praktyki, 
wydarzenia (z ich warunkami oraz dziedziną pojawiania się) oraz 
rzeczy (z ich możliwościami oraz polami użytkowania) poddawane 
swej ekonomii, niedostatkom oraz strategiom, zapewniającym im 
funkcjonowanie. Jest ono przedmiotem badań archeologii Foucaulta, 
która nie skupia się na arché, ale na dyskursach (praktykach 
dyskursywnych81) wraz z zestawami warunków ich funkcjonowania, 
traktowanymi w danej epoce jako wiedza. 
Analizując literackie wizje Dukaja jako obszar audiowizualnego 
archiwum, pragnę poszerzyć perspektywę o teksty kultury, 
szczególnie spośród dzieł sztuk pięknych, do których autor sam 
nawiązuje (wprost bądź implicite), prac towarzyszącego mu 
artystycznie Tomka Bagińskiego oraz tych dzieł ze współczesnej 
ikonosfery, które rezonują z pomysłami tarnowskiego pisarza, 
stanowiąc interesujące interpretanty i problematyzując podejmowane 
tematy na szerokim tle kulturowym. Porównywanie literatury z 
innymi formami sztuki (od malarstwa i grafiki po architekturę) nie 
stanowi tu wskazania jedynie inspiracji czy prób adaptacji bądź 
                                                                                                                   
na szczeliny, nadają mu sylleptyczny charakter i inicjują ciągłe poszukiwanie 
alternatywnych znaczeń). 
80
 M. Foucault, dz. cyt., s. 164-165. 
81
 Według brytyjskiego antropologa, Thomasa Flynna, przedmiotem archeologii 
są dyskursywne i niedyskursywne praktyki - choć tym niedyskursywnym poświęca 
się dużo mniej uwagi. Praktyka jest tu rozumiana jako przedkonceptualny, 
anonimowy i społecznie sankcjonowany zestaw zasad, który rządzi sposobem 
postrzegania, oceny, wyobrażania oraz działania. T. Flynn, Foucault’s mapping of 
history, [w:] The Cambridge Companion to Foucault, red. G. Gutting, Cambridge 
University Press, Cambridge 2005, s. 29. 
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przekładu intersemiotycznego w obrębie analizowanych prac, lecz 
wskazanie między współczesnymi artystycznymi tekstami kultury 
złożonych i wielowymiarowych relacji, których poziomy mają 
swoiste, zróżnicowane charaktery82. 
Liminalne przestrzenie, liminalni bohaterowie 
Kolejne rozdziały prezentują poetykę heterotopii przyjmując za punkt 
wyjścia różne konstrukcje bohaterów literackich (zarówno 
protagonistów, jak i innych postaci). Podejściu temu przyświeca 
założenie, że przestrzeń w tekście generowana jest w odniesieniu 
do podmiotów: przez nich, wobec nich i dla nich. Zaproponowany 
podział nie stanowi sztywnej klasyfikacji i nie dąży do wyprepa-
rowania z tkanki literackiej niezależnego systemu, względem którego 
można by oceniać teksty Dukaja czy innych pisarzy gatunku SF. 
Zaproponowana tu lokalna typologia oparta jest na kategorii 
liminalności, która na przecięciach z heterotopią (i heterochronią) 
pozwoli na wyróżnienie trzech typów postaci i przestrzeni. Zaznaczyć 
jednak trzeba, że nie będą to również gotowe modele bohatera 
powieści, gdyż Dukaj bardzo często używa zabiegu metamorfozy – 
jego postaci tracą dotychczasową tożsamość, znajdują nową (lub jest 
im narzucana), odkrywają tajemnice o sobie i świecie – przez co w 
obrębie jednego tekstu dana postać może reprezentować więcej niż 
jeden typ podmiotu liminalnego. 
                                                 
82
 Przykładem tej złożoności relacji jest opowiadanie Katedra, dla którego 
inspiracją był kościół Sagrada Família w Barcelonie. Związek tekstu i dzieła 
architektury realizuje się zarówno na poziomie obrazów, struktury narracji, odwołań 
do systemów architektonicznych (gotyk, secesja) i związanych z nimi kontekstów 
filozoficzno-kulturowych, a na dyskursywnym odniesieniu do ideowej wymowy 
kościoła Gaudíego kończąc. Problem ten będzie analizowany w Rozdziale III. 
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Pojęcie liminalności przywołuję za niemieckim etnografem, 
Arnoldem van Geneppem, który sformułował je w ramach koncepcji 
rytu przejścia [le rite de passage]83. Wyróżniona w niej faza liminalna 
określała stan po wykluczeniu z jakiegokolwiek uprzedniego 
porządku, a gdzie dokonać się miała przemiana, mająca umożliwić 
przywrócenie porządkowi na nowych zasadach. Kontynuatorem tych 
badań był brytyjski antropolog, Victor Turner, który 
w przeciwieństwie do van Gennepa przyjmującego za punkt wyjścia 
problem rytuału, badał zagadnienie liminalności w odniesieniu do 
struktury społecznej i społecznego kryzysu. Wiele uwagi poświęcił 
również kwestii środkowego etapu w układzie separacja – 
marginalizacja – reagregacja, analizując dokładnie sytuację 
podmiotów i społeczności. Podkreślał z jednej strony odwrócenie 
porządku, karnawalizacyjną, ludyczną dekonstrukcję, pojawienie się 
antystruktury społecznej, z drugiej wytworzenie się alternatywnego 
typu relacji – communitas. Turner określił jej trzy rodzaje, pierwszy to 
communitas spontaniczna (egzystencjalna), którą cechuje brak cech 
struktury, ułatwiającą pełną spontaniczność, bezpośredniość relacji 
między podmiotami. Drugi typ to communitas normatywna, w której 
wytwarzane są minimalne struktury, wspólnotowe stosunki generujące 
podstawowe normy. Trzecim zaś jest communitas ideologiczna84, 
                                                 
83
 Zob. A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, 
przeł. S. Szymański, PiW, Warszawa 2006. 
84
 Ten rodzaj communitas i związanego z nim pojęcia liminalności jest dość 
szczególny, gdyż w mniejszym stopniu odnosi się do sytuacji świata 
przedstawionego, zaś dobrze opisuje przestrzeń zderzania się dyskursów oraz 
działania retoryki ideologii. Jako osobny problem będzie to tematem rozdziału 
o podmiocie hybrydycznym w Rozdziale III. 
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czyli wirtualny projekt, mit bądź perswazyjna etykieta, mająca 
legitymizować utopijne wizje i dążenia85. 
Relacja między trzema rozdziałami niniejszej dysertacji odtwarza 
motyw podróży: szukanie odpowiedzi na szereg problemów poetyki 
heterotopii będzie paralelne z pytaniami stawianymi przez bohaterów 
utworów Dukaja i poszukiwania przez nich wyjaśnienia ich sytuacji 
egzystencjalnej oraz ontologicznej. Trójdzielny układ oznacza 
skupienie się na podmiocie (bohaterze), jego drodze (czyli 
podmiotowemu „rozwijaniu” heterotopii) oraz osiągnięcie celu, jak 
jest porzucenie sytuacji „pomiędzy” i znalezienie się w przestrzeni 
„poza”. 
Rozdział I poświęcony jest kondycji podmiotu doświadczającego 
transhumanistycznej liminalności, czyli wydziedziczenia z dawnego 
świata i dryfowania w przestrzeni pozbawionej ontologicznej 
pewności i konieczności. Za tym idzie forma communitas typu 
pierwszego, pozbawiona stabilnych struktur. Filozoficznym 
wyzwaniem dla niego jest próba dokonania kolejnego etapu 
autorefleksji z perspektywy transgresyjnego doświadczenia 
i reinterpretacji swojego stanu obecnego oraz uprzedniego. 
W Rozdziale II akcent zostanie przesunięty na problem 
konstruowania (przez podmiot, wobec podmiotu) przestrzeni 
wykluczenia (stricte liminalnej, poza znaną mu strukturą, gdzie 
wszelki porządek rozpada się i trzeba wprowadzić nowy). Bohater 
                                                 
85
 Zob. V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przeł. E. Dżurak, 
PiW, Warszawa 2010; tegoż, Gry społeczne, pola i metafory. Symboliczne działanie 
w społeczeństwie, przeł. W. Usakiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2005; Por. także omówienie przez kanadyjskiego 
socjologa, Tima Olavesona, bliźniaczość pojęć ‘communitas’ Turnera i ‘zbiorowego 
wrzenia’ w pracach Emile’a Durkheima: T. Olaveson, Collective effervescence and 
communitas. Processual models of ritual and society in Emile Durkheim and Victor 
Turner, „Dialectical Anthropology” nr 26 2001. 
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próbuje się w niej odnaleźć lub skonstruować/zrekonstruować swoją 
tożsamość. Jest to typ postaci dokonującego namysłu nad Formą86, 
organizującą jego działanie w społeczeństwie, w relacjach z drugim 
człowiekiem, Innym bądź Obcym (relacje drugiego typu communitas), 
a także definiującą myślenie czy poczucie bycia-w-świecie. Ta 
liminalność ma charakter humanistyczny, czyli określa stan, w którym 
podmiot dąży bezpośrednio do rozpoznania swojej sytuacji jako 
człowieka. Diegetyczne rozważania nad Formą pozostaną w ścisłej 
relacji z analizą heterotopicznej poetyki, jaka je wyraża. 
Tematem Rozdziału III zaś jest problem posthumanizmu, oparty na 
liminalności jako stanie permanentnym, a nie przejściowym. Podmiot 
posthumanistyczny funkcjonuje w oparciu o wyższe/alternatywne 
struktury umysłu (w oparciu o technologie cyfrowe, dostęp do innych 
wymiarów czy całych ontologii), jego horyzont poznawczy jest 
diametralnie inny niż horyzont czytelnika, wymyka się zatem ludzkim 
kategoryzacjom. Jest to eksplorowanie granicy oraz rubieży „po 
drugiej stronie” (i z perspektywy „drugiej strony”), rozważanie nad 
problemem spotkania z osobliwością (figurą Obcego) i próbą pojęcia 
niepojmowalnego. 
                                                 
86
 Jest to motyw tego nurtu w twórczości Dukaja, który wchodzi w najbliższe 
związki z filozofią oraz literaturą, szczególnie istotne są odwołania do rozważań nad 
Formą w dziełach Witolda Gombrowicza oraz twórczości Witkacego. 
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Rozdział I. 
Transhumanizm 
Niniejszy rozdział poświęcony jest poszukiwaniu odpowiedzi 
na pytania: kim jest podmiot, doświadczający transhumanistycznej 
liminalności? Jaka jest jego sytuacja egzystencjalna, kiedy wkracza 
w obszar pozbawiony ontologicznej pewności i konieczności? Jaka 
jest jego relacja z innymi podmiotami? W rozważaniach tych 
analizowana będzie liminalność odpowiadająca pierwszemu, 
pozbawionemu ustrukturozowania typowi communitas, 
zdefiniowanemu przez Turnera87. Filozoficznym wyzwaniem dla 
omawianego podmiotu jest próba dokonania kolejnego etapu 
autorefleksji z perspektywy transgresyjnego doświadczenia i 
reinterpretacji swojego stanu: obecnego oraz uprzedniego. 
Konsekwencją braku struktury jest dezorientacja podmiotu, 
pozbawionego gruntu oraz punktów odniesienia. To sytuacja silnej 
separacji od dotychczasowego funkcjonowania (w świecie, grupie) 
i wkroczenie w przestrzeń marginalizacji. To krytyczny moment, 
w którym jednostka stoi przed wyborem regresu do poprzedniego 
stanu (kosztem odrzucenia wiedzy i doświadczenia, które były 
przyczyną pierwszej transgresji) bądź decyzją o zainicjowaniu 
podróży przez nieznane, a w celu poznania. Z punktu widzenia 
                                                 
87
 Relacje ze społecznością oraz z dyskursem, związane z pozostałymi typami 
communitas będą rozważane w kolejnych rozdziałach dysertacji. 
50 
 
bohatera relacje opisane przez teorię communitas Turnera są wtórne 
i niekonieczne, a pole czy punkty odniesienia nie są w pełni dostępne 
bądź zostały utracone. Sytuacja ta jest specyficzna, gdyż liminalność 
ta nie polega na przynależności do przestrzeni liminalnej (tak 
pojmowana liminalność będzie charakterystyczna np. dla podmiotu 
hybrydycznego czy rozmytego w kolejnych rozdziałach), ale na 
wydziedziczeniu z każdej domeny, balansowaniu na samej granicy. 
W takim ujęciu „przynależność” byłaby paradoksalna. Miejscem 
bohatera nie jest żadne sankcjonowane kulturowo (symbolicznie, 
rytualnie, instytucjonalnie) „pomiędzy” w którym można się 
zatrzymać (a takim są ustrukturozowane przestrzenie communitas), ale 
wieczne „nie tu”, które Turner określał jako betwixt and between. Jest 
to nomada skazany na wędrówkę po zdecentralizowanym świecie, 
którego sytuację opisuje przywoływana już za Ewą Rewers kategoria 
„międzości” [betweenness], podkreślająca wymykający się opisowi 
moment przekraczania progów oraz stan permanentnego 
zdelokalizowania. 
Przykładem takiego liminalnego podmiotu jest Nicholas Hunt, 
bohater powieści Czarne oceany, który po rozszerzeniu kompetencji 
swojego mózgu poprzez rozwinięcie go o porastające go nanoprocsory 
i uploading biotechnologicznego oprogramowania, odkrywa 
uniwersum nowych możliwości i doświadczeń. Choć kierunek jego 
ewolucji88 zdawał się związany z poszerzaniem możliwości 
kognitywnych i eksplorowaniu nowych poziomów funkcjonowania 
intelektualnego, seria zdarzeń kieruje bohatera ku rozwojowi 
duchowemu. Jego droga, z początku kierująca ku eksplorowaniu 
fenomenów w światach materii i wirtualności oraz skupieniu na 
                                                 
88
 Czy też transwolucji, bo opartej nie na rozwoju w obrębie gatunku, ale 
poprzez inkorporowanie protez, funkcjonujących na styku biologii i technologii, 
zacierających granicę między obiema dziedzinami. 
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rozumowym poznaniu, dokonuje zwrotu w kierunku duchowości 
i uczuciowości. Hunt odkrywa prawdziwą miłość, przekraczającą 
kondycję i ograniczenia świata materialnego. Obiektem uczucia staje 
się Marina Vassone, której ciało, drążone nano-chorobą, mutuje 
w biomasę. Bohater przekracza po raz kolejny kondycję symulowanej, 
cyfrowej duchowości, związanej z rozszerzeniem postrzegania świata 
[augmented reality] dzięki technologiom działającym podobnie 
do magii oraz rozpoznaje prawdziwą duchowość i człowieczeństwo 
w osobie, której fizyczność jest w fazie rozkładu, utraty 
zróżnicowania. Podobną drogę przemierza bohater mikropowieści 
Extensa, którego zakochanie się następuje w momencie 
metaforycznego i dosłownego sięgania ku gwiazdom. 
Współczesne spekulacje artystyczne na temat przyszłości ludzkości 
oraz kategorii człowieka, jako centralny problem rozważają granice 
szeroko rozumianego człowieczeństwa, a także możliwości 
i konsekwencji ich przekraczania. Transhumanizm stanowi również 
jeden z najważniejszych tematów twórczości literackiej Dukaja. 
Z biegiem czasu autor zaczął porzucać tematy bliższe klasycznemu 
science fiction czy tworzeniu historii i ontologii alternatywnych, 
przenosząc akcent na rozbudowane rozważania nad konsekwencjami 
antropologicznej dążności człowieka do transcendowania własnych 
ograniczeń. W tej części pracy prezentowane są rozważania na temat 
heterotopii, dla których punktem wyjścia jest podmiot 
transhumanistyczny, liminalny, zawieszony w epistemologicznej 
niepewności, o budzącym wątpliwości statusie ontologicznym. 
Materiałem porównawczym są artystyczne działania, które penetrują 
to zagadnienie wykorzystując najbardziej podmiotowy materiał – 
ciało. W rozważaniach istotne będzie zestawienie transhumanizmu 
z posthumanizmem (temat ten będzie omawiany również jako osobny 
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problem w Rozdziale III), który w tym wypadku stanowi bardzo 
istotne odniesienie, granicę myślenia o trans-człowieku89. 
Problem transhumanizmu wyodrębnił się w procesie 
cywilizacyjnym, gdzie używanie coraz to nowszych narzędzi tak 
mocno wpływa na kategorie tożsamości, podmiotowości czy 
anthropos, że w pewnym momencie stają się nieadekwatne 
i zdezaktualizowane90. Na horyzoncie tak ukierunkowanego myślenia 
                                                 
89
 Pojawia się tu problem metodologiczny stosowania terminów 
„transhumanizm” i „posthumanizm”, gdyż bywa, że pojęcia te są traktowane 
synonimicznie bądź też używane jest tylko jedno – szczególnie „posthumanizm” – 
jako kategoria o większym zakresie. Powodem może tu być zarówno brak 
consensusu pomiędzy różnymi dyscyplinami zajmującymi się (bardziej lub mniej 
przygodnie) tym zagadnieniem, jak i wywodzenie zjawiska bezpośrednio z tendencji 
postmodernistycznych (kryzys kategorii anthropos, rozwijanie konceptów „śmierci” 
Boga, historii, człowieka…) i poststrukturalistycznych. W niniejszej pracy oba 
pojęcia są traktowane jako osobne zjawiska, a ich wzajemne relacje są przedmiotem 
analizy w dalszej części rozdziału. Przedstawione stanowiska ekspertów z tej 
dziedziny przyjmowane są jako punkt wyjścia, zaś pojawiające się w tekstach 
nieścisłości dostosowywane do przyjętych tu rozróżnień.  
90
 Genezę myśli transhumanistycznej przedstawia Nick Bostrom w artykule: 
A history of transhumanist thought, [w:] Academic writing across the disciplines, 
red. M. Rectenwald, L. Carl, Pearson Longman, New York 2011. Przekrojowe 
opracowanie terminów „transhumanizm” i „posthumanizm” – wraz z genezą, 
zarysowaniem problemów etycznych i podstawowa bibliografią – pod hasłem 
transhumanism and posthumanism [w:] Encyclopedia of bioethics. 3rd edition, t. 5, 
red. S.G. Post, Macmillan Reference Books, New York 2003. Myśliciele 
transhumaniści sformułowali również manifesty, publikowane w formie cyfrowej, 
m.in. manifest Transhumanist Arts: http://www.transhumanist.biz/extropic.htm 
[27.10.2010 r.] czy manifest Roberta Pepperella, stanowiący komentarz do jego 
książki (The Posthuman Condition: Consciousness Beyond the Brain, Chicago 
University Press, Chicago 2003): http://www.robertpepperell.com/Posthum/cont.htm 
[27.10.2010 r.]. Przykład tego ostatniego pokazuje niejednoznaczność użycia 
terminu „posthumanizm”, który w odniesieniu do przyjętych w niniejszej pracy 
założeń okazuje się transhumanizmem. 
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widnieje post-człowiek, podobny ale obcy, Doppelgänger 
z przyszłości. Pojawia się pytanie, podejmowane przez Dukaja, czy 
droga do niego wiedzie przez ewolucję i transewolucję gatunku, czy 
też wraz z utratą przednowoczesnego i nowoczesnego paradygmatu 
nie następuje pęknięcie w ciągłości gatunku a nowy, wytworzony 
człowiek nie alienuje się od człowieka-twórcy. Poruszanie przez 
sztukę wątków trans- i posthumanistycznych w sposób nieodzowny 
porusza kwestię warunków, ceny i konsekwencji ich zaistnienia. 
Transhumanizm nie stanowi gałęzi współczesnej nauki 
z klasycznie rozumianymi tekstami programowymi, metodologią czy 
łatwymi do wskazania korzeniami. Jest to refleksja, która 
skrystalizowała się na przecięciu dyskursów biologicznych, 
psychologicznych, społecznych, informatycznych, filozoficznych, 
cybernetycznych i innych. Jako pole odniesienia dla niej można uznać 
intelektualny ferment poststrukturalizmu oraz postmodernizmu, 
jednak samo to zjawisko niekoniecznie odnosi się do nich 
afirmatywnie, zwłaszcza że one same mają heterogeniczny 
charakter91. Transhumanizm pozostaje zatem na granicy obecnego 
stanu wiedzy, prognozowań oraz wychylającej się daleko 
w przyszłość probabilistyki. Przedmiotem jego refleksji są rozwijające 
się obecnie technologie, tworząca się wokół nich kultura, a także 
spekulacje humanistyczne oraz teksty kultury, stanowiące zarówno 
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 Fakt ten można zaobserwować na przykładzie zbioru tekstów Neila 
Badmingtona Posthumanism (Posthumanism, red. N. Badmington, Palgrave, New 
York 2000), gdzie znalazły się prace autorów, których życie i twórczość zamknęły 
się w pierwszej połowie XX wieku dając podwaliny pod tytułowe zjawisko (m.in. 
Rolanda Barthesa, Louisa Althussera), jak i przedstawicieli kolejnych pokoleń, 
obserwujących jak poststrukturalistyczne antecedencje przemieniają się 
w codzienność (m.in. Jeana Baudrillarda, Neila Badmingtona, Pauli Rabinowitz 
i Donny Haraway). 
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przedmiot badań jak i sam (quasi)naukowy komentarz92. Między tymi 
sferami istnieją liczne, wielokierunkowe zależności: nowe technologie 
zmieniają życie codzienne i mentalność obywateli Globalnej Wioski, 
prowokując tym nowe dziedziny popytu; literatura, film czy gry 
komputerowe w równym stopniu czerpią z prognoz dotyczących 
technologii, co same inspirują nowe rozwiązania. W utworach 
wybranych do niniejszej pracy bohaterowie przekraczają swoją ludzką 
kondycję, osiągając nowy status egzystencjalny i ontologiczny. 
Prowokują tym próbę określenia ram transhumanizmu oraz tego, co 
leży poza nimi, czyli zbadania peryferii i horyzontu kategorii 
człowieka. Proponowane w pracy spojrzenie skupia się na szczelinie, 
wywołującym obawy miejscu nieciągłości, dla rozpoznania których 
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 Pytanie o to, na ile literacka futurologia jest naukową metodą pozostaje 
kwestią otwartą, niemniej znaczące jest iż sposób uprawiania refleksji futurologów 
częstokroć bliski jest pracy teoretyków nauk (częstokroć jest to jedno i to samo). 
Adekwatność przewidywań do faktycznych zdarzeń nie jest jedynym kryterium 
oceny tych działań, gdyż ich efekty nie są jedynie lokowane w przyszłości, na jakiej 
opiera się symulacja, ale mają efekty hic et nunc. Na ten temat wypowiadał się m.in. 
Stanisław Lem (Fantastyka i futurologia, t. 1-2, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2003). Rozbudowana koncepcja futurologiczna budowania cywilizacji wiedzy 
została przedstawiona w zbiorowej publikacji Creative Environments. Issues of 
Creativity Support for the Knowledge Civilization Age, red. A.P. Wierzbicki, 
Y. Nakamori, Springer-Verlag, Berlin – Heidelberg 2007. Por. także: L. Nijakowski, 
Przyszłość i działanie. Wokół problemów futurologii, „Rubikon. Studencki 
Kwartalnik Naukowy” nr 3 2000; A. Bönish, Futurologia – jej funkcje i cele, 
Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, Wrocław – Warszawa – 
Kraków – Gdańsk 1980. Problem futurologii literackiej w paradygmacie 
ponowoczesnym nakierowany jest na podmiot współczesny oraz jego relacje 
z konkretnym tekstem. Wraz z końcem historii odniesienie do przyszłości czy 
odrzuconego przez postmodernizm progresu jest nieistotne, a najważniejsza jest 
autorefleksja i autokreacja w tekś
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kluczowym punktem odniesienia jest problem szeroko rozumianej 
duchowości93. 
Transgresje ciała i ducha: wiek cyborga 
Charakterystyczny dla podmiotu transhumanistycznego jest liminalny 
status egzystencji, na granicy bądź też pomiędzy kategoriami: 
zawieszenie między życiem organicznym a nieorganicznym, między 
ciałem biologicznym, mechanicznym a wirtualnym, duszą a avatarem, 
tkanką a kryształem i metalem, organizmem węglowym (symbolem 
jego doskonałości jest diament i struktura tetraedryczna) oraz 
krzemowym (stanowiącym pomost między biologią a technologią 
komputerową: krzemowymi procesorami i magazynami energii). 
W przeciwieństwie do hybrydy, która w trwały sposób łączy 
w sobie różne porządki, a jej status „pomiędzy” jest jej stałą cechą 
(wtedy wszystkie złożenia elementów biologicznych, 
technologicznych, mineralnych, magicznych itd. nabierają wymiaru 
symbolicznego i odwołują do możliwości funkcjonowania w każdej 
z tych dziedzin), omawiany tu poszukujący podmiot liminalny 
doświadcza tego stanu przygodnie. Moment ten objawia się 
pozbawieniem pewności ontologicznej podmiotu, którego 
kompetencje poznawcze okazują się niewystarczające i kwestio-
nowane. Jego postawa to zadawanie pytań o świat bez możliwości 
udzielenia na nie odpowiedzi, włączanie się w dyskursy o rzeczywis-
                                                 
93
 Wybrane przeze mnie w tym rozdziale dzieła w niewielkim stopniu – bądź 
wcale – odnoszą się do życia duchowego bohaterów. Jeżeli pojawiają się odniesienia 
do Boga czy sacrum, to na marginesie, problem ten nie jest też rozwijany 
w aspekcie filozoficznym czy psychologicznym. Niemniej szeroko definiowana 
duchowość – niezależnie od dyskursów religijnych – jest właśnie tym, co wyróżnia 
człowieka z królestwa zwierząt i z czego wynika ludzkie dążenie 
do transcendowania własnej kondycji, czyli fundamentem transhumanizmu. 
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tości po to, by obnażyć ich ograniczenia i nieprzystawalność do 
doświadczenia bądź niekoherentny światoobraz jaki tworzą. W tym 
wypadku należy podkreślić nastawienie na poszukiwania 
(odpowiedzi, prawdy, tożsamości), co wskazuje na dążenie 
liminalnego podmiotu do wejścia na kolejny etap egzystencji 
i znalezienia swojego miejsca w strukturach (odróżniające go 
od podmiotów akceptujących swoje egzystencjalne lub ontologiczne 
rozmycie). 
Problem granicy człowieka i człowieczeństwa jest bardzo często 
poruszany przez Dukaja i będzie się w różnych aspektach przewijał 
przez całą dysertację. Często tematem jest już sama próba 
zdefiniowania, czym jest ta granica i jakie dwie (bądź więcej) sfer 
rozdziela. W fantastycznych światach zaawansowanej technologii, 
inżynierii genetycznej czy cyfrowego ducha można stawiać pytania 
nie tylko w ujęciu tradycyjnym, o różnicę i granicę między życiem 
a śmiercią, czy człowiekiem a zwierzęciem. Często nie można tego 
sprowadzić także do rozważań o relacje między istotą ludzką 
a nieludzką. Dukaj proponuje przyjrzenia się pozornie oczywistym 
pojęciom, które trzeba mieć jasno zdefiniowane, żeby móc w ogóle 
postawić pytanie: czym jest człowiek, a czym życie, śmierć, myślenie, 
odczuwanie i doznawanie. Jak odróżnić myślenie mózgu od myślenia 
komputera – zwłaszcza, gdy są ze sobą zespolone? W którym 
momencie uploadingu umysłu na sprzęt techniczny można przestać 
mówić o „człowieku”? A może należy oddzielić kwestię psychiki 
od orzekania o człowieczeństwie i rozpatrywać problem w kategorii 
krańca ludzkiego myślenia, a nie istoty? 
Dociekania oraz prowokowanie do nich są celem samym w sobie 
twórczości Dukaja. Nie udzielając żadnych odpowiedzi stawia 
on ustami bohaterów szereg prowokujących tez i pytań. Są one 
szczególnie istotne dla liminalnych bohaterów, którzy podając 
w wątpliwość kolejne aspekty swojego istnienia, szukają tego 
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elementu, który byłby dla nich pewny jako choćby najbardziej 
osobisty, intymny punkt odniesienia. Taka propozycja pada 
w opowiadaniu Linia oporu, gdzie Dukaj rozważa esencję bycia „ja”. 
Od najniższego do najwyższego poziomu [organizacji świadomości] – 
wszechświat jest doświadczeniem, doczuciem. 
Nie istnieje zewnętrzna wobec ciała dusza i jakaś równoległa rzeczywistość 
idealnych niezmienników. 
Nie istniejesz „ty” („ja”) niezależny od nieustannego przepływu doczuć. Nie 
ma substancji oddzielonej od właściwości. 
Odejmij wszystkie doczucia, odejmij wszystkie jakości – że myślisz, że masz 
dwie ręce, że oddychasz tlenem, że masz takie a takie DNA, że jesteś 
obiektem trójwymiarowym – i co pozostanie? 
Nic. 
JESTEŚ tym przepływem doczuć [Linia, s. 121]. 
W tym utworze, jak i w pozostałych Dukaj wchodzi w polemikę 
z postawioną tak tezą. Już same te słowa są niejednoznaczne. Z jednej 
strony wskazują na egzystencję człowieka jako całość, czyli 
przeżywanie świata w sposób integrujący sfery racjonalną, 
emocjonalną i cielesną. Z drugiej zaś narracja skupia się na tym, jaka 
jest treść doczuć i myśli – a nie ich źródło czy sposób powstawania, 
czyli może obejmować także istotę, w której umyśle takie doznania są 
„wyświetlane” (np. poprzez symulację tworzoną przez wszczepkę 
na korze mózgowej), a nawet istotę bezcielesną czy cyfrową (umysł 
zuploadowany na nośnik technologiczny, któremu dostarczy się 
odpowiedniej treści). 
Współcześnie najbardziej aktualną (i coraz mniej „fantastyczno-
naukową”) reprezentacją istoty transhumanistycznej jest cyborg, 
łączący w sobie pierwiastek ludzki z elementami świata 
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nieożywionego94. Związany z nim fantazmat sztucznego ciała przez 
wieki przechodził liczne transformacje, u zarania realizując 
demiurgiczne aspiracje człowieka, aby stworzyć istotę na swoje 
podobieństwo, choć niższej na drabinie bytów. Z czasem zaś intencje 
stawały się w większym stopniu nastawione na udoskonalanie 
i protezowanie własnego ciała aniżeli zewnętrzny obiekt pożądania, 
owocując w końcu ideą ciała-kopii, ciała-naczynia, w które można 
byłoby przelać swoją podmiotowość95. Tak więc w figurze cyborga 
autonomia, charakterystyczna dla samoregulującego się żywego 
organizmu, łączy się z automatyzacją maszyn – zależnych od sprzętu 
oraz programów pozwalających się z nimi komunikować i je 
kontrolować. Ewolucje motywu są mocno związane ze zmieniającą 
się sytuacją polityczno-społeczną. Szwedzka kulturoznawczyni 
feministyczna, Nina Lykke, wskazuje na pojawienie się w sztuce 
motywu monstrów (od postaci potwora Frankensteina), 
przeradzających się z czasem w cyborgi, które zdominowały 
wyobraźnię XX wieku i towarzyszącej im problematyki represji, 
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 Poczynione tutaj rozróżnione jest oparte na niuansach. Omawiany dalej cyborg 
może posłużyć za przykład hybrydy łączącej cechy biologiczne z mechanicznymi. 
Kwalifikacja do danego typu podmiotu liminalnego nie jest zależna wyłącznie 
od tego typu cech, ale przede wszystkim od sytuacji, w jakiej znalazł się bohater. 
W odróżnieniu od podmiotów funkcjonujących jako hybrydy, postacie 
zcyborgizowane u Dukaja często doświadczają samego procesu przejścia między 
swoim dotychczasowym życiem a technologią. Wiąże się to także z tym, że protezy, 
wszczepy czy technologie zacierające granice między rzeczywistością fizykalną 
a wirtualną już funkcjonują. Nie są już zatem technologiczną hybrydą, stanowiącą 
figurę „obcego” przychodzącego z zewnątrz, ale doświadczeniem „obcości we 
mnie”, która współcześnie staje się udziałem coraz większej liczby ludzi. Obcość 
łączona z zagrożeniem ze strony tego, co nieznane w większym stopniu związana 
jest ze sztuczną inteligencją bądź klonowaniem i modyfikowaniem organizmów. 
95
 M. Bakke, Galatea i androidy, [w:] Antropologia ciała. Zagadnienia i wybór 
tekstów, red. M. Szpakowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2008, s. 278-280. 
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wyznaczania kulturowych granic oraz złamania tabu i transgresji96. 
Z kolei amerykańska filozofka i cybernetyczka, Donna Haraway, 
definiuje sztucznego człowieka, jako postać zarówno fikcyjną, jak 
i wytwór społecznej rzeczywistości, zagęszczoną reprezentację 
zbiorowych lęków i nadziei. Zatem celem rozważań nad literackimi 
bądź filmowymi przykładami trans- i posthumanistycznych zjawisk 
przyszłości jest w dużej mierze postawienie pytań o człowieka 
współczesnego, stojącego w niepewnym rozkroku między 
przyszłością a przeszłością, gdyż – zgodnie ze słowami Haraway – 
granica między science fiction a społeczną rzeczywistością jest 
optyczną iluzją97. 
Motyw sztucznego człowieka należy już do klasyki sztuki science 
fiction, czego przykładem może być studium Magdaleny 
Radkowskiej-Walkowicz98, podejmujące problem sztucznego 
człowieka z perspektywy literaturo- i filmoznawczej oraz 
antropologicznej. Badaczka skupia się jednak przede wszystkim na 
tradycyjnych dla literatury i filmu robotach, androidach i cyborgach, 
czyli bytach o trwałej konstytucji fizycznej, które w różnych 
aspektach mimetycznie naśladują człowieka (wygląd, sposób 
działania, myślenia czy pamiętania). Relację fikcji ze światem 
empirycznym, stanowiącym dla niej źródło inspiracji oraz pole 
odniesienia, dobrze oddaje przytoczone zdanie Haraway, gdyż 
cyborgizacja człowieka dyskretnie stała się częścią codzienności. 
Wspomniany już Kevin Warwick rości sobie tytuł pierwszego cyborga 
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 N. Lykke, Between monsters, goddesses and cyborgs, [w:] Monsters, 
goddesses and cyborgs. Feminist confrontations with science, medicine and 
cyberspace, red. N. Lykke, R. Braidoti, Zed Books, London 2002. 
97
 D. Haraway, Manifest Cyborga, „Magazyn Sztuki” nr 17 1998, s. 206. 
98
 M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora. Wizerunki 
sztucznego człowieka w kulturze, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 
Warszawa 2008. 
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ze względu na praktyczne zastosowanie połączeń między układem 
nerwowym a maszyną, w wyniku czego zostało poszerzone jego 
sensorium. Jednakże mniej przy szerszym definiowaniu 
cybernetycznego organizmu jako każdego połączenia biologicznego 
ciała z maszyną, zjawisko to jest powszechne poprzez wprowadzanie 
na coraz większą skalę skomplikowanych protez, rozruszników serca, 
sztucznych by-passów, a w końcu sztucznego serca i innych 
narządów. Do nowszych rozwiązań, które coraz mocniej obecne są na 
rynku, należą m.in. egzoszkielety służące zarówno żołnierzom, jak 
i niepełnosprawnym, osobom starszym oraz rehabilitantom, czy 
wspomagane sprężynami przegubowe szczudła99. Wszelkie nowości 
wykraczające poza ten powszechny standard są obiektami fascynacji, 
dzięki mediom – szczególnie dzięki serwisom internetowym jak 
YouTube, pozwalającym na wirusowe rozprzestrzenianie się (viral 
video) – błyskawicznie przyswajane są przez kulturę masową. 
Z jednej strony uświadamiają postęp technologiczny i przygotowują 
na nowości o rewolucyjnym potencjale (bądź stanowią już ofertę 
handlową), z drugiej uosabiają marzenia, w równym stopniu są ich 
ziszczeniem, co reprezentacją. Świat hi-tech i sci-fi mieszają się 
i wzajemnie inspirują: fikcja naukowa podąża za nowymi projektami 
i prognozami, aby je wyprzedzić o kilka kroków, zaś inżynierowie 
oraz designerzy odpowiadają na sformułowane w ten sposób 
oczekiwania, zarówno w sferze działania i użyteczności, jak 
i pewnych wyobrażeń i związanej z nimi estetyki. Przykładem 
inspirowania technologii sztukami audiowizualnymi może być 
komputerowy interfejs z filmu Raport mniejszości (reż. Steven 
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 Szczudła zwane oryginalnie powerskips – obecnie produkowane przez wiele 
firm pod różnymi nazwami – zainspirowały powstanie nowej dyscypliny sportowej, 
powerbockingu. Polega ona na biegach (do 32 km/h) i akrobacjach (możliwy skok 
do 1,5 m) wykonywanych z użyciem tych protez. 
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Spielberg, 2002), oparty na opowiadaniu Dicka100. Obecnie firmy 
takie jak Hitachi, Toshiba i Microsoft pracują się nad wprowadzeniem 
tego typu rozwiązań w domowych systemach komputerowych. Innymi 
przykładami mogą być japoński robot-pancerz Power Loader (Dual 
Arm Power Amplification Robot), którego konstrukcję zainspirował 
film Obcy: decydujące starcie (reż. James Cameron, 1986), czy 
zaprojektowany dla wojska kombinezon ochronny Trojan Ballistics 
Suit of Armor, którego design zaczerpnięty został z serii gier 
komputerowych Halo oraz filmów z serii Gwiezdne Wojny. Przykłady 
te pokazują, na jak wielu polach problem transhumanizmu jest 
nieostry. Nauka, technika i sztuka wzajemnie się przenikają, ich 
zależności, kierunki oddziaływań i granice są trudne 
do jednoznacznego wskazania. Podobnie problematyczny jest sam 
przedmiot zainteresowania, czyli rozmycie biologicznego 
i psychologicznego (a także duchowego, prawnego, społecznego, itd.) 
ukonstytuowania człowieka (na granicach człowiek-maszyna, 
człowiek-zwierzę, człowiek-przedmiot), co stanowi wyzwanie dla 
etyki, bioetyki, prawodawstwa, teologii i innych dziedzin, które 
w którymś obszarze swej refleksji muszą odnieść się do kategorii 
człowieka (rozumianego na dowolnym poziomie). Analizowane 
w tym rozdziale utwory Dukaja: Czarne oceany, Perfekcyjna 
niedoskonałość, Extensa, Król Bólu i pasikonik oraz Linia oporu 
przedstawiają zjawiska transhumanistyczne, dla których pretekstem 
jest wizja technologicznego rozwoju ludzkości, zaś fabuła skupia się 
na społecznych, ekonomicznych i antropologicznych konsekwencjach 
tych zmian. 
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 Oblong Industries pracuje nad przestrzennym środowiskiem operacyjnym, 
w którym użytkownik używa rąk oraz całego ciała jako kontrolerów. Technologia 
została zaprezentowana na konferencji TED w lutym 2010 roku. Por. też 
M. Radkowska-Walkowicz, dz. cyt., s. 24-25. 
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Trans-ciało jako architektura: świątynia, muzeum, hotel. 
Fascynacja przestrzenią wirtualną, wszczepami cybernetycznymi 
i nowymi interfejsami komputerowymi (zacierającymi granicę między 
ciałem i maszyną) jako narzędziami przekraczania ograniczeń 
człowieka narzuconych mu przez biologię oraz środowisko, 
przynależą do ideologii transhumanizmu. Zgodnie z nią narzędziami 
transgresji obecnej kondycji są zdobycze intelektu oraz technologie, 
dzięki którym dąży się do wyeliminowania zjawisk starzenia, chorób, 
śmierci oraz zwiększenia wydajności fizycznej, intelektualnej oraz 
psychologicznej. Transhumanizm łączy się z perspektywą 
filozoficzną, która ujmuje ten problem dwojako. Podejście 
optymistyczne jest ewolucjonistycznym przeświadczeniem, że obecny 
stan ludzkości jako gatunku homo culturalis nie jest zwieńczeniem 
jego rozwoju, ale dopiero początkiem i nie ogranicza się jedynie do 
biologii i w procesie tym kluczową rolę odegra – czy też już odgrywa 
– technologia, protezująca ułomne bądź brakujące kompetencje101. 
Przyświeca temu idea ekstropii, która przeciwstawia entropicznej 
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 Impulsem dla takiego rozważania technologii była klasyczna już refleksja 
Marshalla McLuhana, akcentująca stopień, w jakim media służą człowiekowi 
za metaforyczne i dosłowne przedłużenia jego ciała (M. McLuhan, Zrozumieć 
media. Przedłużenia człowieka, przeł. N. Szczucka, WNT, Warszawa 2004). 
Transhumanizm idzie jednak dalej, gdyż kwestią centralną przestaje być 
protezowanie ludzkiego ciała, ale stopniowe zastępowanie go, czego 
ukoronowaniem byłby uploading danych z mózgu na zewnętrzny nośnik. 
Niezależnie od wykonalności tego zadania, zmienia się McLuhanowski paradygmat, 
gdyż technologia nie tylko odpowiada na istniejący brak u człowieka, ale dochodzi 
do sytuacji, gdy to nowe wynalazki i rozwiązania definiują, czego człowiekowi 
mogłoby brakować. Gdyby dane z mózgu mogły być przeniesione na urządzenie, 
które wytworzyłoby zjawisko analogiczne do umysłu, to kompetencje ciała 
przestałyby być jakimkolwiek punktem odniesienia a wszelkie możliwości 
i ograniczenia wynikałyby z możliwości technologicznych i zaawansowania 
cywilizacyjnego. 
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zasadzie świata fizycznego scalającą siłę ludzkiego rozumu102. Do 
transhumanistycznych rozwinięć ciała i umysłu należy zaliczyć 
połączenie ludzkiej i sztucznej inteligencji, uploadowaną 
świadomość, rozszerzanie cielesności poprzez cyborgizację (implanty, 
wszczepki, protezy), terapie przedłużające życie, zaawansowaną 
nanotechnologię, inżynierię genetyczną, psychofarmakologię, 
interfejsy neuralne, zaawansowane narzędzia zarządzania danymi, 
narkotyki wspomagające pamięć, przyłączane bądź implantowane 
komputery oraz techniki kognitywne103. Stanowisko transewolucyjne 
odnosi się krytycznie do koncepcji ludzkiej natury, a co za tym idzie 
apeluje o rewizję związanych z nią obszarów wiedzy i aksjologii. 
Zakłada także nadejście postczłowieka, który w pewnym momencie 
rozwoju z racji, których obecnie nie da się dookreślić (np. może nim 
być skok w postaci uploadingu danych z mózgu na nośnik cyfrowy), 
wyodrębni się jako nowe zjawisko. 
Artystyczne działania Stelarca104, australijskiego performera 
i body-artysty, wpisują się w nurt transhumanizmu, w refleksyjny 
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 E. Davis, TechGnoza. Mit, magia + mistycyzm w wieku informacji, przeł. 
J. Kierul, Rebis, Poznań 2002, 153-156. Ekstropizm jest bardzo mocno 
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 N. Bostrom, The Transhumanist FAQ: v. 2.1. opublikowany w Internecie 
przez World Transhumanist Association, 
http://www.transhumanism.org/resources/FAQv21.pdf [27.10.2010 r.]. 
104
 Dokumentacja (w tym video) działań artystycznych Stelarca oraz jego teksty 
zebrane są na stronie artysty: http://stelarc.org/?catID=20247 [dostęp: 
01.04.2013 r.]. 
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sposób nadając mu interesującej głębi. Performance artysty 
najczęściej związane są z różnymi formami rozszerzania ciała poprzez 
podłączanie różnych przyrządów czy robienie wszczepów. 
Najsłynniejszym projektem, który podlegał licznym przemianom jest 
zapoczątkowane w 2007 roku Extra Ear, czyli próba wyhodowania 
i wszczepienia najpierw na głowę, a później (skutecznie) na rękę 
dodatkowego ucha, wyhodowanego z ludzkich komórek. 
Odczytując działania Stelarca należy brać pod uwagę jej dwa 
aspekty. Pierwszy to czas, kiedy rozpoczynał swoje 
transhumanistyczne eksploracje, czyli od lat 70. XX wieku. Od strony 
formalnej część jego działań może się wydawać anachroniczna 
w obliczu współczesnych możliwości, które z roku na rok znacząco 
się zwiększają. Nie można jednak pominąć aspektu konceptualnego 
tej sztuki, który, pomimo postępu w technologicznych rozwiązaniach, 
nadal pozostaje aktualny i zaskakujący. Jednocześnie jest to problem, 
z którym od lat się mierzy, gdyż na początku działalności artysty jego 
pomysły przekraczały zarówno możliwości technologiczne ich 
wykonania, jak i normy społeczne. W wywiadzie przeprowadzonym 
przez badaczkę humanistycznej krytyki transhumanizmu 
i cyborgizacji, Monikę Bakke, przyznał, że jego twórczość nie 
powinna być klasyfikowana jako konceptualizm, gdyż przez cały czas 
szuka sposobów na realizację swoich eksperymentów myślowych: 
Sam pomysł nie jest wystarczający, ważna jest jego realizacja, konstruowanie 
interfejsu, bezpośrednie doświadczenie go i wreszcie możliwość sensownej 
artykulacji lub nawet poprowadzenie go jeszcze dalej. Właśnie z takimi 
rzeczami się borykam105. 
Anegdotycznym związkiem początków działań Stelarca 
z fantastyczno-naukowym tematem niniejszej pracy jest historia jego 
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 M. Bakke, Dlaczego masz trzecie ucho? Abyś ty mogła lepiej słyszeć! 
(wywiad z Stelarkiem z 07.12.2007 r.), http://www.obieg.pl/rozmowy/1561 [dostęp: 
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pierwszych prób przekonania chirurgów do realizacji jego projektu 
z wyhodowaniem i wszczepieniem ucha: 
Moje prace były zawsze związane z ideą protetycznego wzmacniania ciała 
czy ewolucyjną architekturą ciała. […] Miałem jednak bardzo dużo kłopotów 
ze znalezieniem chirurgicznego wsparcia. Rachel Armstrong, lekarka i 
pisarka science fiction, zorganizowała dla mnie spotkanie na Uniwersytecie 
Oxfordzkim, mówiłem tam o projekcie Extra Ear do około stu trzydziestu 
chirurgów, ale tylko dwóch z nich chciało rozmawiać ze mną, a tylko jeden 
zgodził się spotkać raz jeszcze106. 
Historia pokazuje także, że związki między science fiction jako 
działaniem filozoficzno-badawczym (w zakresie tworzenia modeli, 
alternatywnych scenariuszy, stawiania hipotez), sztuką a naukami 
teoretycznymi i praktycznymi są bardzo różnorodne oraz mają miejsce 
nie tylko na gruncie sztuki. 
Drugim istotnym kontekstem twórczości Stelarca jest jego związek 
ze sztuką ciała, nawiązującą do rytuałów szamańskich, modyfikacji 
ciała, czy podwieszania się za skórę na hakach. Tego typu praktyki 
najczęściej związane są z próbami przekroczenia granic cielesnych, 
czy to przez deprywację sensoryczną, czy psychiczne oderwanie się 
od cielesności. Odniesieniem dla nich może być „szamański lot”, 
który jest tu raczej odgrywany lub sygnalizowany, aniżeli faktycznie 
przeżywany. Choć jest to dążenie do przeżycia granicznego – co łączy 
je z działaniem transhumanistycznym – to z kulturowego punktu 
widzenia, jest to krok wstecz w kierunku kultywowania ciała 
i cielesności. Dopiero zniesienie historycznego konfliktu między 
rozumem a cielesnością stanowi moment, w którym zintegrowana 
jednostka pragnie doświadczeń ekstatycznych. 
Niemniej, w przypadku Stelarca pojawia się rozdroże tradycji. 
W kilkudziesięciu działaniach, w których dokonywał podwieszania się 
na hakach, towarzyszy mu podłączanie do różnego rodzaju sprzętów. 
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Z jednej strony odwołuje się do tradycji związanych z cielesnymi 
praktykami, z drugiej zaś wprowadza obce, technologiczne elementy. 
Prowokuje tym dociekanie, czy jest to forma negacji cielesno-
duchowego doświadczenia, które u współczesnego człowieka wymaga 
protezowania, czy też jest jego rozszerzeniem. 
Stelarc wprost wskazuje na zainteresowanie obiektami oraz 
przestrzenią o charakterze heterotopicznym. Szczególne znaczenie ma 
dla niego oczywiście ciało: 
Jestem bardzo zainteresowany zmieszanymi rzeczywistościami, a idea ciała 
będącego siedzibą dla nanomaszyny lub np. dla jakiegoś rodzaju obcego, 
który mógłby być genetyczną chimerą, jest dla mnie fascynującą 
możliwością przyszłości. Do tej pory moje ciało stało się siedliskiem dla 
dzieła sztuki będącego niewielką maszyną z mrugającym światłem 
i emitującą dźwięk107. 
Artysta wyjaśnia także, w jakich kategoriach rozważa cielesność, 
co stanowi kolejny kontekst dla analizy poetyki heterotopii w sztuce. 
Wyjaśnia tym samym swój sposób myślenia o ciele, zadaniach sztuki 
i artysty, a także ramę dla swoich projektów artystycznych: 
W 1973 zrobiłem trzy filmy we wnętrzu mojego ciała: w płucach, żołądku 
i jelicie. Sfilmowałem trzy metry przestrzeni własnego ciała. W pewnym 
sensie od tego momentu zacząłem sobie uzmysławiać, że moje ciało jest nie 
tylko przestarzałe, ale i puste. Jest więc ono architekturą, która może stać się 
gospodarzem dla technologii, a w wypadku rzeźby żołądkowej – dla dzieła 
sztuki. W tym samym czasie napisałem artykuł, w którym podważałem 
koncepcję artysty jako rzemieślnika. Myślałem wówczas, że najlepszym 
współczesnym sposobem postrzegania artysty byłoby postrzeganie go jako 
swego rodzaju architekta, projektanta, poety i filozofa, a nie jako producenta 
utowarowionych obiektów sztuki. Napisałem też, że artysta może być 
postrzegany jako genetyczny rzeźbiarz – i mimo że oczywiście nigdy nie 
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robiłem prac anagażujących genetyczne modelowanie, to mówiłem o tych 
rzeczach już we wczesnych latach 70.108 
Wypowiedź pokazuje, jak Stelarc dokonuje grę z kategoriami 
przestrzennymi. Ciało ludzkie, które w tradycyjnym układzie znaczeń 
znajduje się w centrum przestrzeni i wobec niego wytyczane są 
kierunki, tutaj staje się strukturą architektoniczną, która wyznacza 
przestrzenne granice. Filozoficzny namysł artysty idzie w parze 
z próbami różnych działań realizujących te pomysły przy pomocy 
urządzeń, jak np. sonda z kamerą, którą filmował w żołądku połknięty 
wcześniej mały obiekt, rozwijający się niczym kwiat. Podejście to jest 
konceptualnie bliskie motywowi przewodniemu opowiadania Katedra 
Dukaja, gdzie na gruncie literatury przedstawiane są gry z różnymi 
cechami ciała: wnętrzem a zewnętrzem, organiczną spójnością 
a szkieletową ramą, biologicznością a architektonicznością, oraz 
profilowaniem tych pojęć w układzie figury i tła (opowiadanie jest 
szczegółowo analizowane w Rozdziale III). Podobne obrazy wejścia w 
groteskowo-fantasmagoryczne, organiczne przestrzenie zwiastują 
podróż bohaterów np. Czarnych oceanów czy Science fiction109 
od transhumanistycznego ku posthumanistycznemu i również – jak 
w przypadku Katedry – związane są z doświadczeniem sakralnym lub 
quasi-sakralnym. 
W swoich futurystycznych przewidywaniach Stelarc idzie jeszcze 
dalej, co owocuje pomysłami podobnymi do tych, które proponuje 
Dukaj W wywiadzie z Benem Myersem artysta opisał koncepcję 
druku organicznego oraz społeczno-kulturowych konsekwencji tego 
rozwiązania: 
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„Druk organiczny”, który jest hybrydą technik szybkiego prototypowania 
i inżynierii tkanek. Zamiast drukowania obrazu za pomocą kasetek 
z kolorowym tuszem, jesteś w stanie wydrukować organ, warstwa po 
warstwie, używając kasetki z żywymi komórkami. Więc skoro można wgrać 
na komputer informacje o trójwymiarowej strukturze organu, w zasadzie 
będziemy w stanie drukować organy oraz inne części ciała. […] 
Przestaniemy żyć w wieku ciał bez organów, lecz raczej wiekiem organów 
oczekujących na ciała110. 
Podobny pomysł Dukaja zaowocował m.in. w Perfekcyjnej 
doskonałości, gdzie bogaci członkowie najbardziej uprzywilejowanej 
klasy społecznej hodują swoje klony na wypadek śmierci 
oryginalnego ciała, w którego mózg uploadowana jest ostatnia 
archiwizacja pamięci (motywy powieści są omówione szczegółowo 
w dalszej części niniejszego rozdziału). 
Koncepcją równoległą do tworzenia „ciał do wynajęcia” jest 
oderwanie ludzkiej psychiki od jej aspektu cielesnego, co pozwala na 
izolację tych dwóch sfer oraz stworzenie szeregu możliwości 
zależności i interakcji między nimi. Cyberfuturyzm, czyli 
przeniesienie mózgu, traktowanego jako nośnik świadomości, na 
format cyfrowy i matrycę technologiczną, to motyw, którego korzenie 
komentował sam Dukaj, wskazując tym samym źródła własnej 
inspiracji. Klasyczne dzieła tego nurtu, czyli manga Masamune Shirō 
Ghost in the shell, wersja anime tej historii, stworzona przez Mamoru 
Oshii czy dzieła Dicka, w których zderza się wizja zaawansowanej 
cyberkultury z rozważaniami na temat człowieka, duszy i świata 
w paradygmacie chrześcijańskiej gnozy. Jednocześnie Dukaj 
podkreśla wątpliwość, którą tematyzuje w swoich utworach: 
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Inna sprawa, iż jest to postulat [skuteczny uploading – przyp. J.Cz.], który 
w praktyce może się okazać nierealizowalnym. Kognitywiści nadal toczą 
spory o naturę owego „nośnika świadomości” (w grę wchodzą np. 
subtelności opisywalne przez mechanikę kwantową). Powstaje alternatywa: 
wyjście z ciała, tak – ale bez tego czegoś najważniejszego, co czyni nas 
ludźmi111. 
Transczłowiek niespodziewanie zamienia się tu w postczłowieka, 
zaś krytyczny moment przejścia pozostaje tajemnicą. Pojawia się 
wątpliwość związana z przeniesieniem umysłu na inny nośnik: czym 
różni się perspektywa zewnętrznego obserwatora złożonych systemów 
od sytuacji obserwatora funkcjonującego wewnątrz nich 
i podlegającego obserwacji (argument „chińskiego pokoju” Johna 
Searle’a)? Istotnym aspektem problemu jest to, że wszelkie poznanie 
w ramach systemu jest przezeń uwarunkowane, przez co porównanie 
sytuacji sprzed i po uploadingu jest niemożliwe. Umysł nie jest jedną 
z funkcji mózgu ani też danymi zgromadzonymi na nim, zatem także 
niemożliwy jest do ustalenia status opartej na systemie świadomości. 
Tego typu zastrzeżenia formułowane są w pesymistycznym nurcie 
transhumanizmu, który widziany jest jako jawisko w istocie 
antyhumanistyczne. W jego ramach podchodzi się z dużą rezerwą do 
tak poszerzonego pojęcia ewolucji i wskazuje na wątpliwości oraz 
niebezpieczeństwa związane nie tylko z naukowym aspektem 
manipulacji ciałem, ale również ich wymiarem kulturowym 
i etycznym. Stanowisko w tej dyskusji zajmuje również Dukaj, który 
w Czarnych oceanach rozważa konsekwencje inżynierii genetycznej: 
Otóż aby mówić o jakiejkolwiek ewolucji, musi zachodzić ciągły proces 
dziedziczenia, a tu z niczym podobnym nie mamy do czynienia, bo 
genetyczne rzeźbienie nie ogranicza się do jednego pokolenia, lecz dotyczy 
w równym stopniu całej rozciągniętej wzdłuż osi czasu linii „potomków”. 
Gdyby jeszcze rzeźbiarze dokonywali swych operacji na DNA faktycznie 
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pochodzącym od rodziców, dziedziczono by przynajmniej introny. Ale firmy 
genetic sculptors mają swoje – identyczne dla wszystkich klientów – genomy 
ramowe, od których zawsze rozpoczynają proces komputerowego doboru 
dezoksyrybonukleotydów. Nic zatem, dosłownie nic nie przechodzi z matki 
i ojca na „ich” dziecko, nawet kody mitochondrialne. Ewolucja gatunku 
została ucięta niczym lancetem, dalej już tylko ewolucja mód [CzO s. 38]. 
Z tego punktu widzenia posthumanizm przestaje być poddziedziną 
transhumanizmu112, gdyż wskazuje się na nieciągłość, pęknięcie 
kategorii człowieka113. Zaproponowana przez Dukaja wizja zakłada 
wręcz, że za punktem granicznym jest już tylko kultura symulacji, 
trendów sterowanych przez instytucje władzy symbolicznej. 
W ontologii świata Czarnych oceanów istnieje przestrzeń zwana 
„myślnią”, w której ludzkie myśli funkcjonują jako niezależne byty, 
niejako to, co zostanie pomyślane wyciska się w myślni jak w wosku 
i uzyskuje autonomię. Silniejsze spośród tych bytów są w stanie 
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oddziaływać zwrotnie na ludzi – i w ten sposób powstają mody, 
trendy, nakierowanie zbiorowej świadomości na ustalony tor działa 
niczym nakręcająca się sprężyna dopóki nowy mem nie wpłynie na 
ten układ napięć. Funkcjonowanie w tym świecie memetyki jako 
uznanej nauki, a także inżynierii memetycznej tworzą hiperbolę 
kultury, w której prawdę określa nie przystawalność do istniejącej już 
sytuacji historycznej czy społecznej, lecz wyznacza ją i negocjuje siła 
perswazyjna działań PR-owych, zaś działania marketingowe sprzedają 
ją jako towar, nie tyle wychodząc naprzeciw potrzebom 
i oczekiwaniom ludzi, ale kreując pragnienia od podstaw. 
Jeszcze inne spojrzenie na konflikt trans- i posthumanizmu jest 
tematem powieści Extensa. Transhumanizm reprezentowany jest tam 
przez motyw tytułowej istoty, wyhodowanej sztucznie biologicznej 
sondy przemierzającej przestrzeń pozaziemską i sprzęgniętej 
z nieznanym z imienia głównym bohaterem. Dzięki niej staje się nie 
tylko współuczestnikiem międzygwiezdnej eksploracji, ale 
i doświadcza korporealnej przemiany, specyficznej transewolucji 
dzięki zewnętrznej, ale biologicznej protezie. Jego własne ciało ulega 
pewnym zmianom dzięki odżywczemu wpływowi extensy, karmiącej 
się ciałami niebieskimi, nie starzeje się, szybko się regeneruje – ale i 
wypadki kosmicznego organizmu oddziałują bezpośrednio 
na bohatera. Od tej pory dla bohatera zaciera się granica między „ja” 
a „to”, jego myślenie oraz doświadczanie staje się symetryczne, czego 
przykładem jest wspomnienie wejścia extensy pod wpływ gwiazdy 
Meduza: 
[…] jakkolwiek bym się przewrócił na łóżku, obwinął kocami, zawsze twarz 
i tors miałem w ogniu, czerwone światło Meduzy (choć przecież tak słabe 
z tej odległości) oślepiało mnie i drażniło skórę. Biło we mnie całe spektrum 
promieniowania gwiazdy, niemal czułem jak gotują mi się wnętrzności. 
Na dodatek studnia grawitacyjna Meduzy zorientowała się podczas sprzęgu 
rozbieżnie z kierunkiem ziemskiego ciążenia […] – leciałem jak kłoda, 
Meduza rzucała mnie na podłogę i nie pozwalała podnieść się z kolan; 
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wczołgiwałem się na łożę jak umęczone zwierzę. Tak minął dzień pierwszy, 
wieczór i noc. […] O poranku zaś rozwinąłem skrzydła [Ext, s. 61-62]. 
Po przemianie ciała, extensa zaczęła dalej ewoluować wytwarzając 
ośrodek sieciowy układ nerwowy, który stał się niejako 
przedłużeniem mózgu bohatera: 
[…] system korzeniowy księżycowego lasu sięgający już na setki metrów 
pod powierzchnię zmarzliny ukonstytuuje się w specjalistyczny procesor, 
semiorganiczną protezę mózgu, mój trzeci płat czołowy, o średnicy dwóch 
tysięcy kilometrów… […] Neocortex powoli budził się do życia, wplatały się 
jego wielomilowe zwoje mózgowe w moje ścieżki neuronalne, jedno ziarno 
reprozyjne osadzone w dendrytowym rozdrożu otwierało drogę do biliona 
nowych nerwowodów, a każdy ukorzeniony w gigantycznych płatach 
struktury logicznej księżyca: nieskończone szeregi równoległych procesorów 
semiorganicznych [Ext s. 88, 90]. 
Efektem tego sprzęgnięcia było m.in. to, że zbyt szybkie myśli 
bohatera wymykały się konceptualizacji w języku, zaczął się jąkać 
oraz przeżywać déjà vu – nowe transhumanistyczne możliwości 
prześcignęły czysto ludzkie horyzonty poznawcze. Dzięki temu 
uzyskał on możliwość nie tylko spenetrowania odległego zakątka 
kosmosu, ale i dotrzeć oraz do pewnego stopnia poznać osobliwość, 
jaką jest Anomalia, prawdopodobna extensa istot pozaziemskich. 
Symetria między bohaterem i jego extensą została zwielokrotniona 
przez symetrię z obcym bytem, relacja ta jest zatem oparta na pewnej 
wzajemności, ciekawości, nastawiona jest na poznanie i zrozumienie, 
czemu właśnie miał służyć kognitywny rozwój sondy. 
Ostatnia część powieści – która jest pierwszoosobową opowieścią 
głównego bohatera – jest narracją z punktu widzenia 
Inwolwerencji114, istoty postludzkiej. Choć więcej o Inwolwerencji 
                                                 
114
 Słowo to stanowi interesującą grę słowną. Od angielskiego involve oznacza 
przede wszystkim „coś, co wciąga, wplątuje, wikła” i stanowi to próbę opisu 
działania Inwolwerencji w świecie przedstawionym: zjawiska, które pochłania i 
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będzie w Rozdziale III, tutaj warto podkreślić przejście od egzystencji 
transhumanistycznej w posthumanistyczną, gdzie rozszerzona 
tożsamość protagonisty zostaje rozproszona. Czyni to jego wyznanie 
w pewien sposób niemożliwym, gdyż on sam jest już bowiem częścią 
rozsianej w nanotechnologii świadomości roju, jego opowieść zaś 
stanowi najmocniejszą w powieści wypowiedź na temat 
posthumanizmu: 
Potrafię mówić wszystkimi językami świata, które istniały i które mogą 
istnieć, wystarczy bym ubrał chęć w myśli, te myśli to też Formy 
Inwolwerencji, nadam im większą energię, zaczną się mnożyć, będę już 
wiedział dokładniej, czego pragnę, zacznę się mnożyć jeszcze szybciej, 
struktury gramatyczne wykształcą się wzdłuż linii mego wyobrażenia, Forma 
osiągnie kształt ostateczny, a ponieważ będę także tą Formą – słowa tak 
wykoncypowanego języka spłyną z mych ust już bez zastanowienia [Ext, 
s. 119-120]. 
Z wypowiedzi wynika, że nowa kondycja bohatera zasadniczo 
wyklucza sposób, w jaki została spisana. Jego wola wyprzedza 
jakikolwiek język, myśl wyprzedza wolę. Ostatnie zdanie zaś ma 
zabarwienie ironiczne, gdyż bohater mocno podkreśla swoją 
bezcielesność oraz aczasowość, zaś przygodny, wykreowany podług 
chwilowej intencji język – językiem nie jest i nie ma możliwości 
komunikacji. Wyzwolenie z Formy jest jednocześnie uwięzieniem 
w niej, różnice między twórcą a wytworem, między formą a treścią 
zostają zniesione. Wszechmoc łączy się z bezwładem i nostalgicznym, 
wręcz desperackim powrotem do tego, co się pozostawiło za sobą jako 
cenę transgresji. Jest to bardzo pesymistyczna wizja posthumanizmu, 
                                                                                                                   
niszczy obszary, na których się pojawi. Z Inwolwerencji wyłaniają się Perwersje, 
groteskowe istoty noszące cechy różnych znanych nauce gatunków i obiektów. W 
tym aspekcie twórczo potraktowany jest związek między słowami involve a evolve 
(ewoluować), co sugeruje, że przemiany dokonujące się w Inwolwerencji nie mają 
charakteru linearnego rozwoju, tylko są wewnętrzną pan-gatunkową mutacją i 
przemieszaniem wszelkich cech z tej puli. 
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zwłaszcza, gdy porówna się go z transumanistycznym znaczeniem 
extensy: wiecznym poszukiwaniem, rozwojem i przekraczaniem 
kolejnych barier, wyznaczanych przez następujące stadia 
transewolucji. Reprezentuje ona także dążenie do zrozumienia, 
poszerzenia świadomości, samorozwoju, sam bohater opisuje to 
metaforycznie: extensy urojone, extensy snów i marzeń niespełnionych 
[Ext, s. 65]. Inwolwerencja jest zaprzeczeniem tych wartości, stanowi 
bezpowrotne przekroczenie ostatniej granicy, za którą przy pełni 
możliwości brakuje samej możliwości ich wykorzystania. Bohaterowi, 
który kończy swoją historię: Tu, pod cmentarnym dębem, gdzie mój 
grób [Ext, s. 121], pozostają jedynie zawieszenie w bezczasie 
i bezprzestrzeni oraz bolesne, nostalgiczne powroty do utraconego 
człowieczeństwa. 
Rozszerzona rzeczywistość, ontologiczna nieoczywistość 
W Czarnych oceanach Dukaj pokazuje przejście kultury Globalnej 
Wioski z epoki komputerowych ekranów do epoki wszczepek 
ortowirtualnych (pisarz używa również akronimu OVR od orto-virtual 
reality), czyli wytwarzających wizualne reprezentacje bezpośrednio 
w ośrodku wzroku w korze mózgu, z pominięciem narządów 
zmysłów. W rozważaniach felietonistycznych autor rozważa 
konsekwencje pojawienia się takiej technologii, wskazując tym obszar 
zagadnień, które podnosi w powieści: 
To już nie prosty dualizm VR/real, lecz NAKŁADANIE na świat realny 
nieskończenie wielu modyfikacji, w różnym stopniu odmieniających 
odbierane przez ludzi wrażenia. Opozycja zostaje zniesiona, przejście między 
realnym i sztucznym (prawdą i fałszem) jest ciągłe. Odtąd do owej ontologii 
trzeba już aplikować logikę wielowartościową, rozmytą. Wyzwolenie z mięsa 
następować ma ułamkami, drobny krok po kroku. Żadnych dramatycznych 
wyborów: First Life czy Second Life. Nawet nie spostrzeżemy, nie 
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poczujemy tego momentu, gdy dusza wyjdzie z ciała i opuścimy dziedzinę 
materii115.  
Pisarz w zdecydowany sposób stawia tezę, że wejście 
na transhumanistyczną drogę i radykalne uniezależnienie dalszego 
rozwoju człowieka od rządzącej się swoją niezależną dynamiką 
ewolucji biologicznej, zapoczątkuje lawinowy proces. 
Charakteryzować go ma niezwykła prędkość, nieporównywalna 
z dotychczasowymi przemianami, gdyż rozwój psychosomatyczny 
będzie miał to samo tempo co rozwój technologii. Jednocześnie 
zmiany te nie stanowią zauważalnych punktów zwrotnych, 
wkomponowane w kolejne porcje codziennych nowinek 
technologicznych. Wskazuje to na fakt, iż współczesna kultura 
przygotowuje człowieka na wejście na transhumanistyczny etap 
rozwoju, zarówno jeżeli chodzi o przygotowanie potrzebnego sprzętu, 
jak i podnoszenia (np. przez literaturę i film) związanych z tym 
kwestii kulturowych, a także pod względem estetycznego 
wkomponowania się w pejzaż nowoczesności116. 
W jednej quasi-autorskiej wypowiedzi w powieści zostaje 
naszkicowana wizja cyborga à rebours, którego ludzkie, biologiczne 
ciało jest coraz mniej aktywne, zaś mózg poprzez zastosowanie 
wszczepki powoli przemienia się w urządzenie: 
Czy zostało jeszcze cokolwiek do „uzdalnienia”? Czy następny krok to 
właśnie wszczepki? Całe społeczności złożone z osobników 
zaimplantowanych, przeżywających swe życie poza światem realnym, 
                                                 
115
 J. Dukaj, Minus ciało, dz. cyt. 
116
 Na uwagę zasługują tu szczególnie cyborgizacje oraz roboty tworzone 
w japońskich fabrykach i uniwersytetach. Przykładem tego może być egzoszkielet 
HAL (Hybrid Assistive Limb), którego projekt inspirowany jest designem 
przyszłości głównie z manga i anime, np. z serii (w wersji komiksowej, filmowej, 
a także wszelkiego rodzaju gadżetów i twórczości inspirowanej) Appleseed, Ghost 
in the shell, czy Chobits. 
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w symulowanych przestrzeniach OVR? Wszczepki montowane w fazie 
prenatalnej, dzieci rodzące się ze zmysłami otwartymi na rzeczywistość 
wirtualną, a zaczopowanymi dla rzeczywistości pozakomputerowej – więc 
już oczy niepotrzebne, uszy niepotrzebne, żaden organ zmysłu niekonieczny, 
niekonieczny cały ten biologiczny interfejs mózgu zwany ciałem. […] Czy to 
jest prawidłowa ekstrapolacja – ziszczenie owych klaustrofobicznych wizji 
rodem z przeterminowanej SF? [CzO, s. 72] 
Utwory Dukaja roztaczają szereg wizji przemian, jakim podlega 
gatunek homo sapiens, wskazując na momenty zwrotne i związane 
z nimi ontologiczne wątpliwości, niemniej autor odnosi się ironicznie 
również do własnych przewidywań i literackich symulacji. Ostatnie 
przytoczone zdanie pisarza można rozumieć na wiele sposobów. 
Przykładowo, że wizje literackie kształtujące wyobrażenia 
o przyszłości w szybkim tempie się dezaktualizują przy 
obserwowanym obecnie rozwoju techniki i niemożliwych 
do przewidzeniach zwrotach kierunków zmian. Inna możliwość to 
zaakcentowanie faktu, że literatura spośród wszystkich prognoz 
wybiera te pesymistyczne. Odkąd utopie utraciły swoją atrakcyjność 
i kojarzą się raczej z niebezpiecznymi ideologiami, science fiction 
skupia się na przepracowywaniu współczesnych lęków i rodzących się 
w sercu społeczeństwa problemów, dla których rozwiązania nie 
znaleziono jeszcze narzędzi. Fantastyczna probabilistyka mnoży wizje 
mrocznych dróg rozwoju cywilizacji, jednocześnie obserwujemy, co 
również sugeruje Dukaj, że duża część obaw dotyczących spraw 
najistotniejszych sprawdza się na naszych oczach. Współczesność 
zdaje się balansować pomiędzy teraźniejszością, która już zamieniła 
się w przeszłość, przeszła to archiwum, a teraźniejszością, która 
wyprzedza samą siebie i zakorzenia się w przyszłości. Spostrzeżenie 
Dukaja, że źródła transhumanistycznych przemian człowieka leżą 
w obecnie rozwijającej się i różnicującej kulturze, a jednocześnie że 
literatura jako probierz tych procesów ograniczona jest czasowym 
horyzontem, mogą ilustrować dwa podejścia do posthumanizmu. 
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Według postmodernistycznej krytyczki literatury N. Katherine Hayles 
pytanie o postczłowieka nie dotyczy już niesprecyzowanej 
przyszłości, gdyż postludzkość już nastała i nastał czas 
odpowiedzialnej decyzji, w jakim kierunku posthumanizm ma się 
rozwijać117. Kwestię tę zupełnie inaczej widzi szwedzki filozof 
transhumanizmu, Nick Bostrom, który w stanowczy sposób stawia 
trzy tezy, zakładając, że przynajmniej jedna z nich jest prawdziwa: że 
gatunek ludzki prawdopodobnie wyginie przed osiągnięciem 
prawdziwie postludzkiego statusu; że jakakolwiek cywiliacja 
postludzka ma minimalne szanse by przeprowadzić znaczącą liczbę 
symulacji historii jej ewolucji; oraz że prawie na pewno żyjemy 
w symulacji komputerowej. Jednocześnie autor twierdzeń wątpi, żeby 
ewentualny postczłowiek przyszłości zrealizował jakikolwiek schemat 
rozwoju, założony przez jego przodków, w tym nas118. Dla obu ujęć 
problemu, prezentowanych przez Hayles i Bostroma, wspólnym 
mianownikiem jest to, że postczłowiek jest przede wszystkim 
współczesnym fantazmatem, antropologiczno-filozoficznym 
projektem, a jednocześnie probierzem najbardziej podstawowych 
problemów z kategorią anthropos, z którymi badacze muszą się 
mierzyć w błyskawicznie zmieniającym się świecie, niezależnie 
od wyznawanych poglądów. 
Bostrom łączy dziedzinę swoich badań z antropologiczną kondycją 
człowieka, który dąży do transcendowania swoich ograniczeń. Jako 
kontekst dla swoich rozważań badacz przytacza grecką hybris, 
wskazując tym na ambiwalencję motywacji transhumanistów, czyli 
z jednej strony na brak zgody na ludzkie ograniczenia, które da się 
                                                 
117
 Por. N.K. Hayles, How We Became Posthuman. Virtual Bodies in 
Cybernetics, Literature, and Informatics, University Of Chicago Press, Chicago 
1999.  
118
 N. Bostrom, Are you living in a computer simulation?, „Philosophical 
Quarterly” vol. 53 nr 211 2003, s. 243. 
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przekroczyć lub przesunąć dzięki pracy intelektu i technologii, 
a drugiej zaś towarzyszącą temu na pychę, próbę dominacji nad 
prawami natury i sprzeciwianie się bezsilności wobec zewnętrznej 
rzeczywistości119. Idea dorównania bogom to brak respektu dla 
paradygmatu „naturalnego porządku rzeczy”, odrzucanego przez 
transhumanistów, oraz postawienie się w pozycji kreatora życia. Jest 
to również nośna metafora artystyczna inspirująca obrazy 
prometejskich naukowców, wspinających się na wyżyny geniuszu aby 
dokonać stwórczego cudu, następnie strąconych z piedestału przez 
zbuntowane dzieło bądź zasady rzeczywistości wymierzające karę 
pyszałkom. W zbiorowej wyobraźni sztuczny człowiek i jego twórcy 
naznaczeni zostali bagażem religijnym, filozoficznym i literackim, 
przez co dyskurs wokół niego nie może być wolny od kwestii 
duchowości i etyki120. 
Spojrzenie anamorficzne, astygmatyczne, z ukosa 
Interesującym w perspektywie poetyki heterotopii motywem 
w twórczości Dukaja jest anamorficzne spojrzenie. To ono konstruuje 
na scenie tekstu „inną przestrzeń”, ujmowaną jako dynamiczną 
zmianę perspektywy bądź symultaniczny ogląd z dwóch różnych 
punktów. Anamorfoza (gr. ana – z powrotem; morphe – forma), 
opisywana w ujęciu diachronicznym przez Michała Pawła 
Markowskiego, jest: 
skrajną konsekwencją zasad perspektywy linearnej i polega na deformacji 
obrazu poprzez umieszczenie punktu zbiegu linii wychodzących z oka z dala 
od punktu centralnego, a punktu widzenia bardzo blisko płaszczyzny 
przedstawienia”. W ten sposób obraz uzyskuje dwie postaci, w tym jedną 
                                                 
119
 Por. N. Bostrom, A history…, dz. cyt. 
120
 M. Radkowska-Walkowicz, dz. cyt., s. 24-26. 
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ukrytą, która gdy oglądana „z ukosa odkrywa swą prawdziwą postać, czyli 
powraca (ana) do właściwej formy (morphe)121. 
Pojęcie w sposób historyczny i krytyczny opracował także historyk 
i krytyk sztuki oraz twórca metody porównawczych badań nad sztuką, 
sztuki Jurgis Baltrušaitis, który wprowadzając czytelnika w swoją 
monografię Anamorfozy albo Thaumaturgus opticus zasugerował taką 
oto grę: 
Anamorfoza – słowo to pojawia się w wieku XVII, lecz odnosi się 
do znanych wcześniej kompozycji – polega na przestawianiu elementów 
i funkcji. […] Anamorfoza nie jest odchyleniem od normy, w którym 
rzeczywistość zostaje ujarzmiona przez wizję umysłu. Jest optyczną 
sztuczką, w której to, co widzialne, przesłania to, co rzeczywiste. Elementy 
tego systemu są ze sobą przemyślnie powiązane122. 
Choć źródłem tego zabiegu są teorie sztuk plastycznych i optyki, 
już w najwcześniejszych pismach – przytaczanych i komentowanych 
przez Markowskiego, jak i Baltrušaitisa – widać, że problem ten 
rozwijany jest najbardziej na gruncie epistemologii i semiotyki, 
inspirując również do namysłu nad jego kognitywnym aspektem. 
Anamorfoza jako chwyt artystyczny bądź interpretant na przecięciu 
estetyki i semantyki rozwinęła się w ogromnym stopniu w literaturze 
i to właśnie tam odsłoniła największy potencjał filozoficzny, nie 
dający się sprowadzić do sztuczki optycznej. Extensa to utwór, 
w którym Dukaj najpełniej wykorzystał chwyt anamorfozy jako 
sposób prezentacji trans-ewolucyjnego przejścia od bios w kierunku 
logos i techné. Poliperspektywiczne spojrzenia bohaterów utworów 
reprezentują problem anamorfozy jako grę znaczeń, granicznych 
i migotliwych tożsamości. Pozwalają one przedstawić aksjologiczne 
                                                 
121
 M.P. Markowski, Pragnienie obecności, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999, 
s. 189. 
122
 J. Baltrušaitis, Anamorfozy albo Thaumaturgus opticus, przeł. T. Stróżyński, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 7. 
80 
 
problemy świata, związane szczególnie z kwestiami człowieczeństwa 
– miłości, teleologii, eschatologii, cielesności – w dziedzinie logiki 
rozmytej, stopniującej te kategorie i oglądającej je w wielu 
wymiarach. 
Elementem otwierającym nowe pole do rozważań jest 
sformułowanie w przytaczanej definicji Markowskiego właściwej 
formy, gdyż pojawia się pytanie, co jest wyznacznikiem jej 
„właściwości” i na czym ta cecha ma polegać. Czy w przypadku 
koronnego przykładu malarskiej anamorfozy, czyli Ambasadorów 
(1533 r.) pędzla Hansa Holbeina, jest nią samo rozpoznanie ukrytej 
na obrazie czaszki, czy też bardzo konkretnego jej oglądu pod 
„właściwym” kątem. W pierwszym bowiem wypadku wyłonienie się 
obrazu jest wynikiem gry między dziełem a odbiorcą, przy czym 
każdorazowe jej podjęcie zaowocuje inną, niepowtarzalną formą. 
W drugim zaś kwestia epistemologii zastąpiona zostaje ideologią, 
gdyż przyjmuje się (bądź narzuca) istnienie zewnętrznej i obiektywnej 
reguły zgodności. 
Patrząc na sztukę anamorfozy z punktu widzenia heterotopii 
i heterochronii, pojawia się zaskakująca analogia z ważnym aspektem 
wspomnianej wcześniej twórczości Stelarca: poszukiwanie nowych, 
zaskakujących rozwiązań częstokroć wiąże się z powrotem 
do tradycji, a sztuka z założenia akcentująca wizualno-intelektualny 
charakter, umacnia kategorię odbiorcy jako integralnej 
psychofizycznej całości. Przykładem z dziedziny anamorfozy jest 
węgierski malarz, grafik i twórca filmów animowanych, István 
Orosz123. Artysta podejmuje tematykę gier perspektywicznych, 
w stylu podobnym do holenderskiego grafika Mauritsa Cornelisa 
Eschera, ale także tworzy obrazy anamorficzne. W większości 
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 Swoje prace artysta zamieszcza na blogu: http://utisz.blogspot.com/ [dostęp: 
01.01.2014 r.]. 
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odczytać je można nie tylko zmieniając perspektywę patrzenia, ale 
wykorzystując lustro cylindryczne. Orosz tworzy zarówno 
kompozycje klasyczne, jak i dokonujące dodatkowej gry z widzem, 
gdzie elementy anamorficzne są komentowane przez pozostałe 
przedstawienia w kompozycji. Znamienne jest, że artysta sięga 
po środki i przedstawienia nawiązujące do tradycji przedstawień 
anamorficznych od czasów renesansu, zarówno w warstwie stylu 
graficznego, jak i przedstawianych elementów (np. kolumna 
z korynckim kapitelem, ogród z labiryntem z żywopłotu). 
Zjawisko anamorfozy ma w sobie także potencjał filozoficznego 
i krytycznego namysłu nad kulturą, który wyjaśniał słoweński filozof, 
Slavoj Žižek: 
Anamorfoza to obiekt, którego materialna realność ulega zniekształceniu 
polegającemu na przypisaniu obiektowi naszego subiektywnego 
spostrzeżenia. Groteskowo zniekształcona twarz zyskuje spójność; zamazany 
kontur czy skaza stają się rzeczywistymi bytami, jeśli patrzymy na nie 
z jakiegoś określonego punktu widzenia (czy nie jest to jedna z najbardziej 
zwięzłych definicji ideologii?). Rzeczywistość społeczna może się wydawać 
zagmatwana i chaotyczna, ale jeśli spojrzymy na nią z punktu widzenia 
antysemityzmu, wszystko stanie się jasne i oczywiste – za nasze nieszczęścia 
odpowiedzialny jest żydowski spisek. Innymi słowy, anamorfoza zaciera 
różnicę między obiektywną rzeczywistością a jej zniekształconą subiektywną 
percepcją; subiektywne zniekształcenie zostaje tu uznane za cechę 
postrzeganego obiektu i w tym sensie samo spojrzenie (gaze) zaczyna istnieć 
w sposób rzekomo obiektywny124. 
Charakterystyczne dla anamorfozy ujętej jako ideologia jest 
unieruchamianie spojrzenia, określenie tego jako „powrotu właściwej 
formy” wraz z dyskretnym założeniem, że symulakr ten jest w istocie 
oryginałem, źródłem. Ruch podmiotu nie tylko zostaje wstrzymany, 
gdyż zgodnie z ideologią ma stać się „nie-do-pomyślenia”, gdy 
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 S. Žižek, Melancholia i akt etyczny, przeł. M. Szuster, „Res Publica Nowa” 
2001, nr 10 (173), s. 94-109. 
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fałszywy obraz wypełni cały horyzont. Jednocześnie drugie oblicze 
anamorfozy, polegające na podejmowaniu gry i ruchu w przestrzeni 
znaczeń, również obecne jest w praktyce naukowej filozofa. Wszak 
tytuł jednej z jego prac, Patrząc z ukosa, odnosi się 
do anamorficznego spojrzenia, określając jednocześnie przyjętą przez 
Žižka metodę krytyczną: braku zaufania wobec dyskursów, dystansu 
i poszukiwania własnej, „trzeciej drogi”. Wspomnianą publikację 
autor otworzył rozważaniem nad tytułowym terminem: 
Na wyniosłą teorię patrzymy „z ukosa” nie po to, by w wymyślny sposób ją 
zilustrować, „uprzystępnić”, a tym samym zaoszczędzić sobie wysiłku 
niezbędnego w efektywnym myśleniu. Rzecz bowiem w tym, iż tego rodzaju 
egzemplifikacja, taka mise-en-scène motywów składających się na teorię 
uwidocznia aspekty, które w przeciwnym razie pozostałyby niezauważone125. 
Propozycja ta ma charakter rewizjonistyczny w duchu Harolda 
Blooma, i bliska jest stanowisku reprezentowanemu przez krytyczkę 
literatury, Joannę Mueller, która ukuła termin „krytyki 
anamorficznej”. Jej ujęcie akcentuje dwa aspekty zagadnienia, 
dynamikę interpretacji oraz wyłaniający się z nich ład sensów: 
Anamorfoza jest nawet z samej nazwy przekształceniem, odwróceniem. 
Można by ją przyrównać do sytuacji z tekstów Derridy. Mówią one o czymś 
podobnym: o tym, że język, dzieło literackie to jest ciągłe odwracanie, że 
nigdy nie powtarza się to samo słowo, że nigdy nie powtarza się ten sam 
chwyt itd. I dlatego język jest taką nieuchwytną rzeką Heraklita […]. 
Natomiast anamorfoza czymś się jednak różni od kategorii stworzonych 
przez Derridę: różni się porządkiem, który – inaczej niż w dekonstrukcji – 
jest podskórnie wpisany w strukturę chaosu126. 
Anamorficzne obrazy zatem nie wykluczają się wzajemnie, lecz 
sama praktyka destabilizacji relacji obserwującego i przedmiotu 
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 Tegoż, Patrząc z ukosa. Do Lacana przez kulturę popularną, przeł. 
J. Margański, KR, Warszawa 2003, s. 13. 
126
 J. Mueller, Projekt krytyki anamorficznej, czyli o co chcielibyście zapytać 
podtytuł „LiteRacji”?, „LiteRacje” 2003, nr 2. 
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prowokuje do dalszego ruchu, zaangażowania, poszukiwania nie tylko 
znaczonego, ale i znaczących, określania dla nich warunków 
konstytuowania się. W tej interpretacji sednem nie jest odnalezienie 
ukrytego, a zatem intencjonalnie zaszyfrowanego komunikatu, lecz 
samo zasugerowanie możliwości istnienia tajemnicy, inicjujące 
podróż bez kresu. Baltrušaitis także odniósł się do tej gry 
intelektualnej, której „miejsce w kulturze” obrazuje gabinetem 
osobliwości, czyli jedną z form heterochronii: 
Zamiast zmniejszać stopniowo formy do granic ich widzialności, rozszerza 
je, rzutuje poza nie same w taki sposób, że odtwarzają się one w określonym 
punkcie widzenia, rozbija je po to, by je odbudować, każe im znikać po to, by 
następnie powróciły. Chwyt ten pojawia się jako techniczna ciekawostka, 
lecz zawiera w sobie jakąś poetykę abstrakcji, potężny mechanizm iluzji 
optycznej i filozofię sztucznej rzeczywistości. Anamorfoza to rebus, 
monstrum, cudowne zjawisko. Mimo iż należy do świata osobliwości, który 
w ludzkim wyposażeniu zawsze znajdował jakiś „gabinet” czy azyl, to 
jednak często wykracza poza jego hermetyczne ramy. Uczone zabawy są 
z definicji czymś więcej127. 
Komparatysta sam używa anamorficznego profilowania języka, 
wykorzystując dwuznaczność wypowiedzi jednocześnie pisze 
o optyce, jak i nie o niej. Użycie z wyczuciem metafory (oddanej 
także w tłumaczeniu) wskazuje, że badacz za pomocą anamorfozy (ale 
i w anamorficzny sposób, przedmiot badania jest jednocześnie jego 
środkiem) podejmuje wyzwanie wyjaśnienia ważnej dla niego części 
kultury symbolicznej. 
O świadomym i wyrafinowanym stosowaniu chwytu anamorfozy 
przez Dukaja może świadczyć choćby pojawiające się wprost 
nawiązanie do tego typu obrazów w opowiadaniu Science fiction, 
gdzie autor wyjaśnia, na czym polega ta technika: 
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 J. Baltrušaitis, tamże, s. 7. 
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Miał kolekcję grafik trickowych prezentujących więcej niż jeden obraz: 
począwszy od przezroczystego sześcianu, którego krawędzie ukazują się 
zarazem pod spodem i na wierzchu, poprzez rozmaite kombinacje kształtów 
komplementarnych) kielichów będących twarzami, kwiatów będących 
czaszkami), klasyczne rysunki wywracające mózg (Matka, ojciec i córka 
G.H. Fishera, Pojawienie się na plaży twarzy i patery z owocami Salvadora 
Dalego, obrazy i konstrukty Shigeo Fukudy), aż po Escherowe geometrie. Te 
obrazy, te rzeczywistości istnieją równoprawnie – kwestią umysłu widza jest 
wybór kierunku postrzegania. Można się w tym wytrenować i przeskakiwać 
między światami co sekunda [SF, s. 602] 
Pisarz nie pozostaje jedynie na poziomie estetycznych zagadek 
i pokazuje w sposób warsztatowy, jak przenosi koncepcję z zakresu 
sztuk pięknych na opis szczególnego rodzaju doświadczenia: 
Żaden element się nie zmienia, przedmioty się nie przemieszczają, nie drgnął 
ni atom, nie wymazały się z przeszłości słowa i czyny – a jednak to już nie 
czaszka, to bukiet kwiatów. (Chociaż równocześnie – czaszka). Już nie 
schody w dół – lecz schody w górę. (Chociaż równocześnie – w dół). Już nie 
Frances i nie ten Edward. (Chociaż). […] Rozwiódł się. (Równocześnie) [SF, 
s. 603]. 
Krytyka czy analiza anamorficzna nie są jedynie ponowoczesnym, 
humanistycznym postulatem. Można spojrzeć na nie jako 
na procedurę, którą opisał Edward de Bono, maltański badacz 
i propagator twórczego myślenia oraz myślenia lateralnego („w bok”). 
Proponuje on uważne przyjrzenie się procedurom myślenia 
i związanym z nimi schematom, presupozycjom, ocenom, a także 
okolicznościom ich wykształcenia oraz skutkom ich stosowania. 
W celu przełamania ich i spojrzenia na rozmaite zagadnienia z innych 
perspektyw w celu generowania nowych pomysłów, odczytań 
i sensów, oferuje szereg metod myślenia, m.in. stosowania myślowej 
prowokacji, odskoczni, odrzucania, bodźców losowych, przesady, 
zniekształcania, myślenia życzeniowego czy metody pomysłów 
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„urągających zdrowemu rozsądkowi”128. Naukowiec z jednej strony 
pokazuje praktyczne sposoby uprawiania anamorficznego myślenia 
jako rozwijania także kompetencji czytelniczych, a także wskazuje 
na sztukę jako zjawisko, którego zadaniem jest wykształcanie 
u odbiorców nowych sposobów myślenia o różnych zagadnieniach, 
i destabilizowanie dotychczasowych schematów i przyzwyczajeń: 
Jednym z zadań twórczości artystycznej jest pomoc w dostarczaniu umysłowi 
nowych wzorców. Dzięki sztuce, która krystalizuje w sobie wzorce 
wynikające z doświadczenia ludzkiego, możemy sobie te wzorce przyswoić 
bez konieczności osobistego przeżycia doświadczeń, leżących u ich 
podstawy, i bez powolnego procesu przyswajania sobie tych wzorców. 
Sztuka dostarcza nam szeregu doświadczeń, których nie uzyskalibyśmy 
w inny sposób129. 
Biorąc pod uwagę te słowa de Bono, można uznać, że twórczość 
Dukaja spełnia tę funkcję podwójnie. Już sam fakt poruszania się 
w tematyce science fiction stanowi propozycję przemyślenia zarówno 
możliwości zaistnienia różnych scenariuszy przyszłości, jak i rewizji 
pod ich kątem współczesnego świata i wartości. Zaś oparcie tekstów 
na zasadzie anamorfozy tworzy „drugie dno” (czy, precyzyjniej, 
kolejne dna) powoduje, że konstrukcje światów, wydarzeń oraz języka 
prowokują do ich rewizji i poszukiwania kolejnych znaczeń, a przez 
to wzbogacania doświadczenia czytelniczego. 
Przykładem rozbudowanego użycia chwytu anamorfozy jest 
mikropowieść Extensa Dukaj przeciwstawia sobie idee trans- 
i posthumanizmu. Wspomniana już uprzednio koncepcja tytułowej 
extensy dałą pisarzowi okazję do eksplorowania rozszerzonego 
podmiotu, którego tożsamość cielesna jest rozszczepiona pomiędzy 
pierwsze, ludzkie ciało, a sprzęgniętą z nim istotę. Ta druga część 
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 E. de Bono, Naucz się myśleć kreatywnie, przeł. M. Madaliński, Prima, 
Warszawa 1998, s. 51-68. 
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 Tamże, s. 50. 
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bohatera jest różna od niego pod względem fundamentalnych kwestii: 
rozmiaru, budowy, sposobu działania, sposobu odbierania bodźców 
zmysłowych, zanurzenia w nieznanym z ludzkiego punktu widzenia 
środowisku, oddalona od niego niewyobrażalne odległości. Relacja ta 
jest modelowana poprzez anamorficzne spojrzenie, choć motyw ten 
jest antycypowany w fabule, zapowiadając przyszłe zdarzenia. 
Relacja, jaka powstała pomiędzy protagonistą a kosmiczną bio-sondą 
została wyjaśniona w roku narracji w postaci przywołania definicji z 
fikcjonalnego leksykonu wiedzy starożytnej: 
„reprozjum” – efekt , tudzież aparatura wykorzystująca efekt 
Reisenberga/Einsteina-Podolsky’ego-Rosena. Pary ziaren reprozyjnych 
połączonych na poziomie kwantowej niepewności pozostają ze sobą 
w zeroczasowym sprzęgu niezależnie od dzielącej je odległości. Nic nie 
może poruszać się szybciej od światła – z wyjątkiem informacji [Ext, s. 60] 
Główny bohater powieści przyjmuje doustnie ziarna, których 
odpowiednie pary rozsiane zostały lata wcześniej i wysłane 
w przestrzeń pozaziemską. Od tego momentu zaczyna się obustronna 
mutacja: extensa rozwija się w ogromnych rozmiarów organizm 
z wyspecjalizowanymi organami zmysłów, ciało bohatera zaś 
doświadcza trans-ewolucji. Istotne jest, że wypija on reprozyjne ziarna 
w świecącym płynie z podanego mu przez Mistrza Bartmłomieja 
szklanego kielicha. Wypija je czterema haustami, co stanowi dla 
postaci przełomowy moment, mający również wymiar symboliczny. 
Po pierwsze, jest to swoistego rodzaju komunia, łącząca ziemskie 
ciało bohatera z kosmicznym organizmem. Co więcej, jego 
odczuwanie rzeczywistości pozostaje naznaczone przez 
doświadczenie międzygwiezdnej podróży, skala mikro – codzienność, 
błahe, przygodne zdarzenia – przenika się ze skalą makro – 
wzniosłym obrazem pożeracza komet, odkrywcy nieznanego 
i niepoznawalnego. Istotna jest również symbolika samego kielicha, 
w kulturze europejskiej najdobitniej reprezentowanego przez Graala, 
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który łączy cielesność z duchowością, przebóstwia materialny aspekt 
człowieka i pozwala nawiązać relację z wyższymi rzeczywistościami. 
Spożywanie zaś z kielicha jest momentem inicjującym, celebracją 
relacji z bóstwem. Po drugie zaś, w motywie picia z kielicha 
w czterech łykach zawarta jest jeszcze jedna aluzja. Scenę tę można 
widzieć także w kontekście czterech czarek (łyków) sake, wypijanych 
dawniej przez samurajów przed ceremonią seppuku, a w trakcie II 
Wojny Światowej przez żołnierzy z jednostki Kamikaze tuż przed 
samobójczym lotem (japońskie słowa „cztery” oraz „śmierć” mają 
wspólną formę fonetyczną: shi). Bohater przyjmując napój z rąk 
Mistrza Bartłomieja nie wie, co go czeka i przyjmuje swój los 
na ślepo, jednocześnie oddaje swoje ciało i życie jako ofiarę w imię 
wspólnego dobra. W przyjęciu na siebie tej odpowiedzialności jest 
jednocześnie zapowiedź śmierci – czy też sugestia, że Inwolwerencja 
– akt przemiany w istotę posthumanistyczną, opisany w Rozdziale III 
– dokonuje się nie tylko przez śmierć ciała. 
W opisie reprozjum (oraz przez samą jego nazwę) Dukaj 
przywołuje eksperyment myślowy EPR (Einsteina-Podolsky’ego-
Rosena)130, który mimo iż został jako paradoks fizyki kwantowej 
obalony, zainspirował szereg rozważań, w tym sformułowanie teorii 
tuneli czasoprzestrzennych (wormhole, tunel Einsteina-Rosena)131. 
Paradoks przedstawiał sytuację, gdy pomiary skorelowanych spinów 
dwóch atomów wykazywały wzajemne oddziaływanie z prędkością 
większą od prędkości światła, co stoi w sprzeczności ze szczególną 
teorią względności, zatem sugerowałoby, że mechanika kwantowa nie 
daje pełnego opisu rzeczywistości. Dukaj wykorzystuje ten koncept, 
dokonując w świecie przedstawionym korekty: informacja jest 
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 A. Einstein, B. Podolsky, N. Rosen, Can quantum-mechanical description of 
physical reality be considered complete?, „Physical Review”1935, vol. 47, nr 10. 
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 A. Einstein, N. Rosen, The particle problem in the general theory of 
relativity, „Physical Review” nr 1 1935, vol. 48. 
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w stanie przekroczyć prędkość światła i być w symultanicznej relacji 
między dwoma punktami – ziarnami reprozyjnymi. Co ciekawe, 
pisarz nie wykorzystuje w ten sposób motywu tuneli 
czasoprzestrzennych – zachowując na poziomie diegezy zasady 
geometrii euklidesowej – natomiast realizuje ich koncepcję na 
poziomie narracji w postaci anamorfozy. 
Anamorficzne spojrzenie modelowane jest przez Dukaja 
początkowo w konkretnych momentach, gdy bohater stopniowo 
zakochuje się w swojej przyszłej żonie, Sjannie. Ważne są 
okoliczności tych zdarzeń, gdyż jednocześnie obserwuje on niebo 
przez teleskop, jednym okiem spoglądając w gwiazdy, drugim zaś 
chwytając sylwetkę i ruch dziewczyny: 
Teleskop. W noc komety Sjanna wstąpiła na taras, ciekawa fenomenu. 
W prawym oku miałem ciemny gwiazdoskłon i biało-żółty warkocz 
lodowego bolidu; w lewym – jasną twarz Sjanny, nachylającą się ku 
gwiezdnej tablicy [Ext, s. 44]. 
To symultaniczne, podwójne widzenie powoduje wymianę znaczeń 
między ciałami niebieskimi a ciałem dziewczyny: 
[…] rejestrowałem każdy obraz aż do ostatniego detalu: retuszowany 
migotliwym światłem, jedyny widoczny fragment jej policzka był 
kontynentem nieznanej planety, palce zaplątane w szlafrok – niespodzianie 
podpatrzonymi strumieniami meteorów, cień jej barku – odległą mgławicą, 
oko spoglądające przez włosy – krótkim błyskiem supernowej [Ext, s. 42]. 
Przekładalność kategorii jest w istocie obustronna, ciało 
dziewczyny i ciała niebieskie pozostają w związku identyczności: ona 
staje się istotą kosmiczną, kosmos nabiera cech ludzkich. Obraz ten 
odpowiada kulturowym wyobrażeniom człowieka jako 
mikrokosmosu, miary wszechrzeczy, pozostającego w ciągłej – 
poznawczej bądź ontologicznej – relacji ze wszechświatem. Wynikają 
z tego dwie podstawowe konsekwencje dotyczące sądów o świecie, po 
pierwsze, że jest w nim ład (kosmos, czyli także „piękno”), po drugie 
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zaś, że ład ten oparty jest na zasadzie odpowiedniości między jego 
elementami, co stanowi m.in. podstawę myślenia magicznego. 
Pozostaje on jednocześnie niepoznawalny jako całość, dlatego należy 
znajdować jego analogony, co przypomina poszukiwanie obrazka 
ukrytego w mozaice rzeczywistości. 
Wspomniane chwile wyprzedzają fabularnie zarażenie się bohatera 
extensą, a anamorficzne przenikanie się Sjanny i gwiazd stanowi 
antycypację tego wydarzenia. Jeszcze zanim się to dokona, bohater 
zaczyna już myśleć analogiami, odkrywając w świecie zasadę 
symetrii: 
Wszystko zaczyna się od zaskakujących porównań. Jeśli zgromadzisz 
wystarczająco duży zasób wystarczająco zróżnicowanej wiedzy, analogie 
będą się pojawiać nawet częściej, niż byś chciał; niczym natrętne muchy, 
powracają, choć odganiane. Nakładające się na siebie obrazy, astygmatyczne 
prześwietlenia, jak wówczas, gdy jednym okiem spoglądam w głąb jądra 
galaktyki, drugim – na twarz Sjanny. Tak rodzą się w umyśle ekscentryczne 
symetrie. 
Bohater wspominając o astygmatyzmie przyrównuje anamorfozę – 
zgodnie z jej źródłem w sztukach plastycznych – do obrazu 
widzianego w soczewce, nieostro, bądź w krzywym zwierciadle. Jest 
w tym zawarty również element błędu, z którego wyłania się jednak 
nowa jakość. Odpowiada temu anglojęzyczny termin misreading, 
podejmowany również przez Blooma jako świadoma strategia 
„błędnego odczytania” (clinamen), poszukująca nowych znaczeń 
w starym tekście. Interesujące i ważne jest to, że intensywne 
odczuwanie podwójności bytu następuje w chwilach, gdy bohater 
odczuwa miłość, choć nie mówi o niej wprost, tylko „naokoło”. 
Najpierw były to chwile, gdy się zakochał jako młody chłopak, 
później zaś przeżywał już dojrzałą, choć trudną miłość: 
Sjanna pracowała, gwiżdżąc pod nosem, pot przylepiał jej sukienkę do ciała, 
mięśnie rysowały się pod lśniącą od niego skórą; była silna, także fizycznie. 
Czy nie to stanowiło źródło jej uroku? Mierzwiłem w roztargnieniu włosy 
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synka, serce galaktyki pulsowało w tysiącletnim rytmie, trwał ruch 
we wnętrzu mego ciała. Była piękną kobietą [Ext, s. 64]. 
Poprzez extensę, rozszerzającą granice ciała, umysłu, a także ducha 
bohatera, doświadcza on miłosnej unii z ukochaną. Pulsujące serce 
galaktyki jest jednocześnie sercem, które czuje bijące we własnej 
piersi. Wracając zaś do pierwszego doświadczenia dziewczyny o oku 
niczym supernowa, jest to również jej serce, obie postaci odbijają się 
w matrycy makrokosmosu i w nim odnajdują wzajemną identyczność. 
Jednakże równolegle do anamorficznego spojrzenia, w którym wyraża 
się miłość bohatera, wspomina on także o wewnętrznym 
obserwatorze, antropomorfizowanym wewnętrznym głosie 
krytycyzmu, ironii i dystansu. Nie jest to głos superego, cenzora 
działającego w imię wyższych zasad ani też kierujące się popędem 
płciowym i śmierci id. To raczej zestaw atawistycznych, obronnych 
odruchów, blokad i pasywnej agresji, wpływających na racjonalne 
myślenie postaci i prowokujących do tych decyzji, których zazwyczaj 
żałował. Tak właśnie w anamorficznym obrazie uwidacznia się to, co 
w człowieku największe i najbardziej żałosne. 
Anamorfoza w pisanej współcześnie literaturze Dukaja wykazuje 
wiele cech wspólnych z tym motywem w Bhagavadgicie, jednym 
z najstarszych przykładów zastosowania go w literaturze, który 
analizuje Joanna Ślósarska. Przedstawia ona fragment fabuły, gdzie 
heros Ardżuna otrzymuje od Kriszny „boskie oko”, pozwalające mu 
oglądać i pojmować słowa boga. On zaś jawi mu się w paradoksalnej 
percepcji, zmieniając skalę od wszechczłowieka (nieogarnialnego 
wzrokiem) do najmniejszego refleksu (zbyt małego, by dojrzeć). Ta 
oscylacja między mikroskopowym a makroskopowym obrazem świata 
ma na celu synchronizację przeciwstawnych perspektyw. Badaczka 
podkreśla, że: 
użycie anamorfozy zachowuje w planie wyrażenia swoją skuteczność 
podważania standardowych figur poznawczych, by w pozornie 
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zniekształconych odbiciach ukazać nagle inny sens rzeczywistości, choć 
należy tu podkreślić, że ów inny sens, zależąc głęboko od umiejętności 
zbudowania odpowiedniej perspektywy, może mieć charakter poznawczo 
aspektowy i względny, niekoniecznie też sankcjonowany religijnie czy 
etycznie132. 
W analogicznej sytuacji do Ardżuny znajduje się bohater Extensy, 
choć on sam jest zarazem przedmiotem, jak i podmiotem 
anamorficznego oglądu. Poszerzona percepcja i poznanie odsłaniają 
przed nim wielowymiarową rzeczywistość, w której podstawowe 
pytania o kategorię anthropos nabierają głębi logiki rozmytej133. Nie 
tylko bowiem nie można jednoznacznie wytyczyć granicy między 
podmiotem a jego extensą, homo sapiens a Inwolwerencją. Wszak 
sam bohater zauważa, że człowiek z natury dąży do przekroczenia 
siebie, odkrywając extensy urojone, extensy snów i marzeń 
niespełnionych [Ext, s. 65]. 
Podobny pomysł Dukaj zrealizował w opowiadaniu Król bólu 
i pasikonik134, w którym obecny jest motyw podłączania się umysłem 
do cudzego mózgu za pomocą układu urządzeń: odpowiedniego 
wszczepu u osoby (lub istoty) użyczającej swojego ciała oraz 
specjalnego kaptura zakładanego na głowę przez osobę kontrolującą 
                                                 
132
 J. Ślósarska, Mit i anamorfoza – dialog Ardżuny i Kriszny w Bhagawadgicie, 
[w:] Mity, mitologie, mityzacje. Nie tylko w literaturze, red. L. Wiśniewska, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2005, s. 72. 
133
 O szczególnej logice rozmytej we wschodniej mistyce pisał Rudolf Otto: 
Wyłania się tu osobliwa «logika» mistyki wykluczająca dwie podstawowe zasady 
logiki naturalnej: zasadę sprzeczności i zasadę wyłączonego środka. Jak logika 
nieeuklidesowa wyklucza aksjomat równoległości, tak samo logika mistyki wyklucza 
wspomniane dwa aksjomaty i stąd biorą się coincidentia oppositorum, „tożsamość 
przeciwieństw”. R. Otto, Mistyka Wschodu i Zachodu. Analogie i różnice 
wyjaśniające jej istotę, przeł. T. Duliński, KR, Warszawa 2000, s. 57-58. 
134
 J. Dukaj, Król bólu i pasikonik, [w:] tegoż, Król bólu, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2010; w tekście oznaczane jako „Król”. 
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jako narzędzie sterowania. Uruchomienie procesu przez osobę 
przejmującą kontrolę nazywany jest „wkapturzeniem”. Rzeczywistość 
wykreowana przez Dukaja to świat postapokaliptyczny, wyniszczony 
bronią biologiczną, stosowaną przez terrorystyczne grupy światowego 
pan-konfliktu. Niedobitki tego, co zostało po dawnej „ludzkości” jako 
jednym gatunku, zamieszkującym wspólny obszar, zamieszkują 
zamknięte enklawy, izolujące się od świata zewnętrznego w obawie 
przez napaścią ze strony ludzi, tego, w co zamienił się świat 
zwierzęcy pod wpływem lat mutacji, a także wirusów. Przedstawiciele 
żyjących w zagrożeniu grup stworzyli sposób na spotykanie się 
z innymi na neutralnym gruncie – właśnie poprzez wynajmowanie 
użyczanych ciał. Uzasadnienie społeczno-ekonomiczne tego 
procederu nie jest głęboko wyjaśnione, zasugerowana została 
klasowość, związana z dostępem do zasobów (jedzenia? form 
pieniężnych? leków?), która spowodowała pojawienie się tego typu 
ryzykownego zawodu. Ryzykownego, gdyż osoba kontrolując ciało 
jest w stanie doprowadzić je do śmierci nie ponosząc konsekwencji 
tego – zaś świadomość użyczających jest na czas „wynajęcia” 
wyłączona. 
Pomysł ten owocuje interesującymi problemami dla bohaterów 
świata, szczególnie w dziedzinie tożsamości oraz jej maskowania. 
Technologia kaptura umożliwiała prze postaci utrzymywanie 
wieloletniej relacji intymnej za pośrednictwem dwóch młodych, 
pięknych osób, niezależnie od ich własnych cech: płci, wieku, 
pochodzenia itd. Jedyną rzeczą pewną i wspólną był status majątkowy 
umożliwiający im korzystanie z luksusowych usług pary modeli. 
Sytuacja przedstawiona przez Dukaja jest hiperbolą doświadczenia 
współczesnych ludzi, którym rzeczywistość – jak zauważa 
kulturoznawca i badacz sztuki nowych mediów, Ryszard 
Kluszczyński – jest: 
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udostępniana, przetwarzana bądź kreowana przez media. Kontakty każdego 
indywiduum z innymi ludźmi, ze światem cywilizacji, naturą, ze sferą 
wartości, czy – last but not least – samym sobą odbywają się przy znaczącym 
udziale różnych przekaźników, protez, wzmacniaczy – przeróżnych 
interfejsów. Obok życia odbywanego w świecie realnym, całkiem już 
pokaźną ilość czasu spędzamy codziennie również w cyberprzestrzeni 
[…]135. 
Dla badacza opisana okoliczność jest znakiem wkraczania 
w paradygmat cyberklultury bądź kultury postbiologicznej, kiedy 
doświadczenie ciała jako złożonej całości funkcjonującej w pełnym 
bodźców trójwymiarowym świecie jest porzucane na rzecz bodźców 
przekazywanych zaledwie kilku zmysłom (bądź, w przewidywaniach 
transhumanistów, bezpośrednio do mózgu), gdzie przestrzenność, czy 
pojawianie się sensorycznych impulsów są symulowane. Dukaj 
proponuje zmultiplikowaną grę zapośredniczeń. Jedni bohaterowie 
porzucają swoje naturalne ciała dzięki protetycznej technologii, 
zastępującej niewiarygodnego, wirtualnego avatara, cudzym, żywym, 
zawłaszczanym ciałem. Porzucenie własnej cielesności na rzecz innej, 
nacechowanej jednak dystansem, teatralnością, a także stygmatem 
dokonywanej na drugiej osobie przemocy, tworzy napięcie pomiędzy 
organiczną wręcz potrzebą czucia i bliskości, a z drugiej dokonuje 
przepastnej wręcz alienacji. Istotna jest też rola osób wynajmujących 
swoje ciała, którzy zostają od nich odizolowani oraz dosłownie 
uprzedmiotowieni (bo nie ma już żadnego podmiotu, który mógłby 
wyrazić wolę przestania bycia obiektem). W grze ekonomicznej sami 
stają się walutą pomiędzy wkapturzonymi postaciami. A pomimo 
inicjującej zgody na użyczenie powłoki biologicznej, niemożność 
dalszego decydowania o niej, oceny sytuacji i zagrożeń ani cofnięcia 
pozwolenia, nadają sytuacji charakter gwałtu. 
                                                 
135
 R.W. Kluszczyński, Sztuka w Cyberkulturze, [w:] Społeczeństwo 
informacyjne. Cyberkultura. sztuka multimediów, Rabid, Kraków 2001, s. 75. 
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Dukaj wykorzystuje ten motyw, aby postawić pytania o podmiot, 
jego umiejscowienie: co nazwiemy „ja”, a co jest jedynie „moje”. 
Jeżeli ciało jest „moje”, podobnie umysł, uczucia, zmysły – to język 
zdradza wydziedziczenie z tych wszystkich elementów „ja”, które 
deklaratywnie je posiada. Mówi o tym fragment, który został dodany 
niejako na marginesie głównych rozważań w opowiadaniu: 
(Ćwiczenie: spojrzeć na odbicie i nie zobaczyć siebie – zobaczyć ciało – 
pomyśleć: „on”, „to ciało” – nie „ja”, ani przez sekundę, ani w najlżejszym 
skojarzeniu – pomyśleć: „czy dobrze na mnie leży?”, „czy mi pasuje?” – 
odruchowo, bez myśli o myśli – spojrzeć na odbicie i zobaczyć pod nim, jak 
naprawdę wyglądam – nie tak, inaczej – naprawdę, a nie oczyma – zobaczyć 
To, Co Skryte) [Król, s. 511]. 
Pytanie o podmiot jest tutaj formułowane przewrotnie. W historii, 
w której raz po raz przywoływana jest praktyka porzucania własnego 
ciała aby wkapturzyć się w cudze, bądź też wyłączanie siebie podczas 
użyczania cielesnej skorupy innym –dystans do fizycznej powłoki 
okazuje się wyzwaniem, a nie odruchem umysłu przyzwyczajonego 
do przepływania z naczynia do naczynia. Zdawać by się mogło, że 
w społecznościach post-biologicznych to jest dylemat już nie-do- 
-pomyślenia. Pojawia się zatem pytanie, czy pisarz jest w tym 
momencie niekonsekwentny w konstrukcji świata, czy jest to uwaga 
skierowana do współczesnego odbiorcy, stawiająca go w sytuacji 
podobnej bohaterom świata, czy też zasugerowana jest ich szczególna 
przypadłość, świadcząca o pozornie paradoksalnym, ale 
fundamentalnym przywiązaniu do cielesności. 
Każda z trzech opcji ma swoje uzasadnienie. Przywiązanie do ciała 
byłoby zaskakującą formą odreagowania uprzedmiatawiającej 
i pozbawiającej tożsamości technologii. Jednocześnie tłumaczyłoby, 
czemu przy zaawansowanej technologii (w tym inżynierii 
genetycznej), preferowane jest korzystanie z ciał ludzkich, a nie 
innych form komunikatorów, czy choćby istot specjalnie do tego celu 
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klonowanych. Wkapturzenie się Króla w lewiatana i zanurzenie 
w nurt jego osobliwych myśli wskazuje, że byłoby to możliwe. 
Pożądanie ciała ludzkiego, choćby pożyczonego i przybieranego jak 
kostium teatralny (przy całym dystansie i znudzeniu sztucznymi 
rolami), okazuje się fundamentalną potrzebą. 
Zwrot do czytelnika byłby zainicjowaniem dialogu, w którym pada 
propozycja spojrzenia na ciało jako na anamorficzny obraz. 
W przytoczonym fragmencie profilowanie perspektywy oglądu 
odbywa się nie w przestrzeni fizycznej, ale mentalnej, jest 
ustawieniem odpowiedniej relacji między podmiotem a obserwowaną 
przez niego powierzchownością – tak, aby zobaczyć ukryty obraz. Jest 
to sugestia heterotopicznego doświadczania cielesności, sygnał, że 
istnieją jego inne (głębsze?) wymiary, choć nie zostały one jeszcze 
ujawnione. Propozycja zaś spojrzenia na ten wtręt Dukaja jako 
niekonsekwencję nie ma charakteru rozważań nad intencją autorską 
czy wskazywania na „udany” bądź „nieudany” fragment tekstu. 
Interesująca jest tutaj funkcja tego elementu na tle szerszej strategii 
pisarskiej Dukaja, koherencji wykreowanego świata oraznarracji jako 
całości. Stanowi on bowiem szczelinę, czy też proponowaną przez 
kulturoznawcę i badacza filozofii poststrukturalistycznej, Bogdana 
Banasiaka, „róż(ni(c)oś)ć”, która jest twórczym, nie tylko językowym, 
ale i filozoficznym przekładem kategorii différance Jacquesa Derridy. 
Według badacza stanowi ona: 
[…] warunek ukonstytuowania się czegokolwiek i ukonstytuowania się jego 
znaczenia (ściślej zaś, stałego wytwarzania i umykania sensu, jego 
rozproszenia), jawi się więc jako denotująca jedność przypadku 
i konieczności gra, stały ruch – „wytwórcze” odsyłanie w nieskończoność136. 
                                                 
136
 Por. B. Banasiak, Róż(ni(c)oś)ć, [w:] J. Derrida, O gramatologii, przeł. 
B. Banasiak, KR, Warszawa 1998, s. 5-15. 
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Jednocześnie podkreślany jest aspekt odroczenia i zwłoki, który 
w praktyce czytelniczej można porównać do niemożności 
rozstrzygnięcia „właściwego” znaczenia słów Dukaja; gdy celem 
przestaje być ustalenie tej „prawdy”, a przyjemność lektury wyłania 
się z ruchu sensów, dociekaniu, uruchamianiu kontekstów. Pod tym 
względem szczelinę tę Banasiak rozumie jako: 
spóźnienie obecności wobec siebie samej, jej nieprzystawalność do siebie, 
a zatem efekt rozspajającej pracy czasu, czyli rozsunięcie, rozprzestrzenienie, 
czasu (łączące się z uczasowieniem przestrzeni). Oznacza zatem, że w 
obecności tkwi luka, która nie pozwala jej nigdy być w pełni obecną (rzeczą 
samą czy wiedzą absolutną), nieusuwalna szczelina, która zawsze już 
rozspaja obecność czegoś obecnego137. 
Zaprezentowany powyżej problem „róż(ni(c)oś)ci” jest 
fundamentalnie związany „międzością” tekstów Dukaja i wyznacza 
jeszcze inny „kierunek” ich lektury: nie tylko w strumieniu tekstu, 
podążając za akcją i tokiem narracji, ale również w sposób 
kłączowaty, z powrotami i nawrotami, refleksyjnymi przystankami. 
Analizowanie filozofii poststrukturalistów przez Banasiaka prowadzi 
ku podobnym wnioskom. Przeciwstawia on filozofię będącą 
jednocześnie „imperium prawdy” i „republiką umysłów”, a więc 
scentralizowaną, o jasno wyznaczonych ramach, w której 
wprowadzana jest władza dialektycznych presupozycji oraz 
modernistycznego w duchu consensusu – myśleniu kłączowatemu, 
wyławiającemu i obnażającemu założenia i przed-sądy, 
przyciąganemu przez to co niejasne i nie do rozstrzygnięcia w celu 
pogłębienia kryzysu osieroconego signifiant.  
W klasycznym anamorficznym obrazie zdawać by się mogło, że 
różnica wprowadzona jest jedynie jako zagadka, a jej celem jest 
zniesienie przez odbiorcę, który tym samym wkracza 
do ekskluzywnego grona wtajemniczonych w sens przestawienia. 
                                                 
137
 Tamże. 
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Szersze, kulturowe spojrzenie na anamorfozę – a takie proponuje 
m.in. Baltrušaitis – to inicjowanie gry z odbiorcą, która nie zamyka się 
w rozszyfrowaniu ukrytego obrazu. Rozpoznanie faktu ukrycia ma 
dopiero naprowadzić na istnienie dalszych niuansów znaczeniowych, 
ma być wspomnianym wcześniej „rozprzstrzenieniem czasu”, 
wybiciem ze strumienia przyzwyczajeń ku refleksyjności. Podobną 
sytuację można rozpoznać w anamorficznych narracjach Dukaja, 
w których rozszczelnia on tożsamość bohaterów i róż(ni(c)oś)ciuje je 
wykorzystując zarówno poziom symboliczny , jak i morfodynamiczny 
języka. W opowiadaniu Król bólu i pasikonik pojawia się scena, która 
przypomina relację między bohaterem Extensy a jego tytułowym 
tworem. Protagonista Króla… wkapturza się bowiem na raz w dwa 
smoki (produkty inżynierii genetycznej), przy czy nie tylko nimi 
kieruje, ale jest z nimi sprzęgnięty sensorycznie. Choć w każdym 
momencie korzysta z sensorium tylko jednego z nich, w toku narracji 
jego tożsamość się rozmywa: 
Gdy Król obraca łeb i spogląda za siebie (może to zrobić, bo ma długą, 
wężową szyję), widzi pełne spektrum elektromagnetycznych łun jutrzenki. 
[…] [G]adzia krew rozdyma serca Króla Bólu, gruczoły hormonów stresu 
i agresji pompują swe trucizny – Król rozwiera paszczę i wydaje długi ryk, 
na który – 
+– hood off 
++ hood on 
– odpowiada sobie identycznym rykiem. Ześlizguje się po fali powietrza 
w prawo, aż zrównuje się ze sobą w locie, i szybuje odtąd skrzydło 
w skrzydło, ogon w ogon, dwie biało-błękitne bestie na tle jaśniejącego 
nieba. […] Taką AG [artificial genetics] piszą na zamówienie czarnorynkowi 
inżynierowie wychowani na Tolkienie i Baście, obdarzeni nadmierną 
wyobraźnią magistranci bawią się nią po nocach na wydziałowych 
sekwenserach. Jednorożce, balrogi, smoki, szeloby, nyarlathotepy [Król, 
s. 486-487]. 
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W przytoczonym fragmencie Dukaj w ironiczny sposób odnosi się 
także do literatury fantastycznej, która współcześnie jest inspiracją dla 
twórczości, marzeń, wychylania się ku światom wyśnionym 
i zapowiadanym, zaś w wizji pisarza już stanowi opis rzeczywistości, 
możliwej dzięki technologiom genetycznym. To, co dzisiaj uchodzi za 
hobby i jeden ze sposobów oderwania się od codzienności, 
w wykreowanym świecie staje się narzędziem prowadzenia wojen. 
Wkapturzony w smoki Król zyskuje także „astygmatyczne 
spojrzenie”, kiedy na obraz rzeczywisty, widziany oczami to jednej, to 
drugiej bestii, a później jeszcze trzeciej istoty – lewiatana – nakłada 
symulacje taktyczne na obraz rzeczywisty: 
[C]o za ohyda, te smaki kanciaste, te wódonie oślizgłe, to odciśnienie 
wyskórne, […] wszystko jest tu szybsze, ścieńsze, marnijne, […] ku górze 
natomiast pcha Króla samo odciśnienie, ku górze, ku światłu, które otwiera 
się przed Królem jak mętny ukwiał, rozgwiazda oślepiających nadkolorów, 
ślepia odruchowo okrywają się grubą błoną, ale zaraz i ona nie wystarcza, 
skoro łeb Króla przebija powierzchnię świata i na wszystkie zmysły zwala się 
ohyda tysiąckrotna, błeeeeee – [Król, s. 491]. 
Fragment ten przypomina scenę z Innych Pieśni (omawianej 
szczegółowo w Rozdziale III), kiedy wkroczenie Hieronima Berbeleka 
w przestrzeń chaosu odciska się na toku jego myśli, jak 
i morfodynamice języka opisu. Podobnie tutaj, Dukaj oddał moment 
wkapturzenia się po raz pierwszy w umysł lewiatana poprzez 
zasugerowanie szoku i filtrowanie doświadczenia z perspektywy 
potwora. Chwilę później język niczym z wiersza o Dżabersmoku 
powraca do bardziej potoczystej dykcji z pojedynczymi 
neologizmami. Interesujące jest to, że pisarz oddał to krótkie 
zdarzenie w językowej morfodynamice, bez opisywania go wprost. 
Prowadzenie narracji za pomocą kształtowania języka, a równoległej 
do zdarzeń pojawiających się na poziomie opisu, jest 
charakterystyczne dla wielu utworów pisarza (choć w różnym stopniu: 
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od wyraźnych, czytelnych sygnałów w Innych Pieśniach i Królu 
bólu… po drobne niuanse i sugestie w innych utworach. 
Techgnoza: światy „gnoju” i cyfrowego ducha 
Zygmunt Bauman przewidując kondycję człowieka przyszłości 
z perspektywy filozoficznej, wkskazuje na brak kogerencji w jego 
podmiotowości. Tradycja nowoczesności pragnie widzieć go jako 
dążącego do umiarkowania i renesansowej harmonii, łagodzącego 
napięcia poprzez zaspokajanie potrzeb. Wizja ponowoczesna wraz 
z jej nowymi praktykami podkreślają narastanie sprzecznych ze sobą 
pragnień, tendencję do nadmiaru i przesady138. Myślenie 
transhumanistyczne odrzuciło ideały renesansowe, więc bardziej 
trafne zdają się przewidywania zgodne z baumanowską 
ponowoczesnością, w ramach których podmiot posthumanistyczny 
jest zdecentralizowany, łączy w sobie skrajne przeciwieństwa, stanowi 
szczelinę, konstrukt oparty na różnicy i zawieszony między 
kategoriami. Porzucenie tradycyjnego zakorzenienia w biologicznej 
cielesności otwiera nowe perspektywy dla transgresji, a także 
powołuje zupełnie nowe granice po to tylko, żeby postawić za cel 
przekroczenie także i ich. Uwolniona od genetycznych uwarunkowań, 
typowości i norm postcielesność, przywołuje widmo gotyckiej bądż 
barokowej monstrualności postczłowieczeństwa, dla którego jedynym 
uzasadnieniem jakichkolwiek działań jest: „bo mogę”. 
Hayles zauważyła, że już współcześnie informacja uniezależniła się 
od materialnych obiektów, stała się wartością samą w sobie, żywiołem 
poruszającym się pomiędzy różnymi nośnikami, meta-materia prima 
powołującą do istnienia nowe wymiary. Badaczka opisuje 
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 Z. Bauman, Ponowoczesne przygody ciała, [w:] tegoż, Ciało i przemoc 
w obliczu ponowoczesności, Wydawnictwo UMK, Toruń 1995, s. 99-100. 
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postczłowieka jako tego, który za najistotniejszy uważa wzorzec 
informacyjny, dla którego wcielenie w biologiczne podłoże jest 
jedynie przypadkiem historii. Ciało ma zatem status jedynie protezy 
i przedłużenia świadomości, medium, które może zostać zastąpione 
myślącą maszyną. Cytując Hayles: W postczłowieczeństwie, nie ma 
istotowych różnic ani absolutnych rozgrzniczeń między cielesną 
egzystencją a symulacją komputerową, mechanizmem cybernetycznym 
a biologicznym organizmem, teleologią robotów a ludzkimi celami139. 
Wyraźnie zarysowuje się tutaj napięcie, które zderza dwie 
ponowoczesne koncepcje ciała. Ciało dla transhumanistów jest 
obiektem, który się posiada – alternatywnym poglądem zaś jest ciało 
prze-żywane, bycie ciałem. 
W opowiadaniu Linia oporu, w którym Dukaj zestawia napięcie 
między trans-ludźmi funkcjonującymi w przestrzeni ortiowirtualnej 
a tymi, którzy przywiazani są do rzeczywistości fizykalnej i ciała 
(„gnoju”140). Autor odnosi się do koncepcji również z punktu 
widzenia religii, pokazując, jakim transhumanistycznym 
reinterpretacjom uległa w nowych warunkach: 
Chrześcijaństwo kona nam w okowach Platona. 
To nie Jezus uczył o wszechświecie wiecznotrwałych, niezmiennych bytów. 
To nie Jezus widział Boga poza czasem, spoglądającego z góry na przeszłość 
i przyszłość wytrawioną w kamieniu. 
Masz rację, nie można mieć takiego obrazu rzeczywistości, takiego Boga 
i żyć w świecie proteo. 
To nie jest Bóg trans-człowieka. 
To nie jest Bóg trans-świata. 
Nieustannej zmiany. 
Ciągłego przepływu wszechmożliwości. 
Wpływu wszystkiego na wszystko. 
                                                 
139
 N.K. Hayles, dz. cyt., s. 2-3; przekł. własny. 
140
 Jest to odwołanie do gnostyckiej koncepcji świata stworzonego z kategorii 
upadłej materii jako przeciwieństwa świata boskiego ducha. 
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Gier słów, myśli, sensów. Gdzie nowe kształty wyłaniają się co sekunda 
z kształtów starych, już niknących, i nowy człowiek wyłania się ze starego 
człowieka, aby zaraz też zostać zastąpionym przez formę przed momentem 
jeszcze nie do pomyślenia. 
Nic nie ISTNIEJE. 
Wszystko SIĘ STAJE. 
Przestaw to sobie w mózgu: każde being zastąp becoming. 
[…] Jedyna teologia przystająca do naszej rzeczywistości to teologia 
procesualno-relacyjna. 
(Referencje: A.N. Whitehead, J.B. Cobb, D.R. Griffin). 
Teologia 72, Bóg Stający Się. 
Paweł przełyka z trudem. Pogodziliście katechizm z Proteuszem? Sztuczki 
studenckie! [Linia 119-120] 
Krytyk kultury, Erik Davis, stwierdza, że status informacji jako 
zreifikowanego doświadczenia jest niejednoznaczny, ponieważ choć 
jest inteligibilna i bezcielesna, to łączy się ją ze światem 
zewnętrznym, przedmiotowym oraz z przekazującymi ją mediami. 
Jest jednym z najcenniejszych skarbów współczesnego świata, z pasją 
zbierana, kolekcjonowana, gromadzona, analizowana, przesyłana, 
sprzedawana i stosowana. Ma liminalny charakter, gdyż powstaje 
w przerwie iskrowej pomiędzy umysłem a materią a jednocześnie 
góruje nad człowiekiem, gdyż przepuszczana jest przez maszyny, 
których złożone procesory i moce przerobowe przekraczają 
możliwości pojedynczego mózgu141. To pęknięcie stanowi istotny 
problem dla bohaterów Czarnych oceanów, znajdujących się u progu 
cywilizacyjnego przełomu związanego z wprowadzeniem wszczepek 
nakorowych Tuluza 10, zacierających granicę między ciałem 
a maszyną. Urządzenia te bowiem rozbudowują nano-sieć na korze 
mózgowej, łączą się z nią bezpośrednio, a także wykorzystują 
do pracy nieaktywne jej obszary. Przykładem tego może być 
wykorzystanie przez Nicholasa Hunta trupodzierżcy, czyli urządzenia 
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 E. Davis, dz. cyt., s. 108-109. 
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pozwalającego mu bezpośrednio kontrolować ciała innych osób, które 
posiadają wszczepkę. Dzięki niemu bohater nie tylko kontrolował 
dziesiątki, a potem setki ludzi niczym piony w komputerowej grze 
strategicznej, ale dzięki przestrzeni ortowirtualnej miał symultaniczny 
dostęp do ich danych zmysłowych. Innym momentem w życiu Hunta, 
gdy Tuluza pozwoliła mu w znaczny sposób przekroczyć możliwości 
jego ludzkiego umysłu, była wizyta w sztabie wojskowym podczas 
Wojny Ekonomicznej. Bohater śledził jej przebieg, rozgrywający się 
w ułamkach sekund w procesorach zsieciowanych komputerów, 
za pomocą wielowymiarowych wykresów, przetwarzających 
niezliczone dane. W jego umyśle pojawiała się wizualizacja 
przekraczająca wyobraźnię ograniczoną do trzech wymiarów 
przestrzennych. 
Kwestia oderwania świadomości od mózgu, zasygnalizowana już 
w rozważaniach na temat stahsów z Perfekcyjnej niedoskonałości, 
została rozwinięta w motywie phoebe oraz osca. Istoty te, istniejące 
ponad jakimikolwiek ograniczeniami ciała, od płci po umieranie, 
przetwarzające dane z wydajnością przekraczającą nie tylko moce 
tysięcy mózgów, co samego Komputera Ostatecznego, już 
na poziomie konceptu stanowią osobliwość poznawczą. Możliwość 
przekonującego prezentowania ich w materii literackiej jest zatem 
ograniczony, takoż i phoebe oraz osca stanowią postaci drugoplanowe 
i epizodyczne. Nadmierna antropomorfizacja byłaby zaprzeczeniem 
ich natury, a przedstawienie ich takimi, jak zakłada koncept, 
przekraczałoby możliwości języka literackiego. W centrum wydarzeń 
znajdują się zatem stahsowie, dla których relacja między informacją 
a materią, świadomością a ciałem pozostaje zagadką. 
Umysł ludzki sprowadzony przez transhumanizm do wymiaru 
informacji, uwolniony zostaje od ciała. Zerwanie z tradycyjnymi 
koncepcjami człowieka i jego podmiotowości, dla których odwołanie 
do cielesności było bardzo istotną podstawą, prowokuje reakcję: 
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ponowny namysł nad odrzuconą sferą, bądź nawet radykalne 
przywrócenie jej statusu. W centrum jednak znajduje się dyskurs, 
który Davis określa jako techgnostyczny, gdyż gnozy znakomicie 
sprawdzają się jako hermeneutyki przestrzeni wirtualnych. 
Transhumanizm przywraca zarówno platońską wizję świata, w której 
świat fizyczny jest jedynie niedoskonałym nośnikiem dla czystej 
i absolutnej informacji, jak i obraz pitagorejski, gdzie mistyka 
cyberprzestrzeni łączy się z matematycznym przetwarzaniem danych. 
Ciało zaś zgodnie z tymi nurtami widziane jest jako więzienie dla 
duszy, czego przykładem może być wypowiedź Angeliki McPherson: 
Ciało to organiczne ubranie. Ciało to nie ty. Oczywiście, możesz gustować 
w określonym kroju, stylu, estetyce danego projektanta, możesz przywiązać 
się do konkretnego egzemplarza i się z nim do pewnego stopnia 
identyfikować – ale nie tracisz tożsamości, zgubiwszy buty, prawda? [Perf, s. 
301] 
Tak mocno postawiona teza spotyka się w fabule z antytezą, gdyż 
Adam Zamoyski, do którego były skierowane te słowa, po zostaniu 
wskrzeszonym ze szczątków DNA swojego oryginalnego ciała, 
pozbawiony był pamięci, na miejsce której została załadowana atrapa 
wspomnień. Kiedy mistyfikacja wyszła na jaw, bohater starał się 
odtworzyć fragmenty rozbitej tożsamości na podstawie tego, co 
pamiętało jego ciało. Graniczne doświadczenia w życiu Angeliki 
również pokazały, jak bardzo przywiązana jest do swojego ciała, czy 
też psychosomatycznej spójności. 
Techgnoza jest zjawiskiem a-moralnym w tym znaczeniu, że nie 
podejmuje tematów grzechu i odkupienia, a jej zainteresowania 
dotyczą ignorancji i poznania, zapomnienia i pamięci, snu 
i przebudzenia wiedzy142. Każde kolejne przekształcenie ciała 
i umysłu, a w końcu porzucenie tego pierwszego na rzecz czystej 
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 Tamże, s. 125. 
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cyberinteligencji, jest krokiem ku doskonałości jaką jest 
nieograniczona moc świadomości i możliwości twórcze. Angelica 
opisuje tę drogę, na której pierwszym krokiem jest poddanie się 
pokusie stanu pomiędzy końcem jednego życia a wskrzeszeniem 
w kolejnym: 
Wówczas człowiek istnieje jedynie w postaci zapisu na Plateau, wzoru 
wypaczeń jego Pól. Przy pomocy stosownego oesu można go tam zapuścić 
„na sucho”. Proces przekształceń tych danych w odpowiednim programie 
środowiskowym jest nieodróżnialny od życia biologicznego. Otóż niektórzy 
ludzie uważają ten sposób egzystencji za, mhm, atrakcyjniejszy. Szybszy, 
pełniejszy, dający więcej możliwości, nie ograniczający intelektualnie, 
eliminujący ułomności poprzedniego etapu. Przekopiowują zatem swą 
archiwizację na wcześniej przygotowane Pola Plateau i po śmierci swego 
ciała nie wdrukowują się w nowe. Ponieważ istnieją w całości jako forma 
odkształceń Plateau, podlegają tym samym prawom, co cała jego 
„zawartość”. Mogą dowolnie się rozszerzać, rozdzielać, kopiować, 
napgramowywać, formatować, ścinać i upgrade’ować, samoprojektować 
i specjalizować [Perf, 114-115]. 
Angelica zauważa również, że wykonanie wspomnianego 
pierwszego kroku na transhumanistycznej ścieżce uzależnia, 
zasmakowanie w nowych możliwościach uzależnia od dokonywania 
coraz większych transgresji. Zjawisko to według McPherson nie 
ogranicza się tylko do przenoszenia świadomości w przestrzeń 
wirtualną, gdyż zaczyna się już na poziomie korzystania 
z programów. Uzależnienie od nich rozmywa tożsamość, bohaterka 
stwierdza:  
Już w tej chwili, mówiąc „Adam Zamoyski”, powinnam mieć na myśli 
człowieka-plus-programy. 
A kiedy mówię „Angelika McPherson” – o kim mówię? Kiedy patrzę 
w lustro – co widzę? Nie siebie, nie fren przecież. Manifestację [Perf, s. 366]. 
Bohaterka w tym momencie postrzega swoje ciało tak samo, jak 
używane współcześnie komputerowe avatary, które zarazem 
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uobecniają znajdującą się za urządzeniem osobę, jak i ukrywają jej 
prawdziwą tożsamość. Sytuacja, o której mówi w oczywisty sposób 
odnosi się do współczesnych zjawisk rzeczywistości wirtualnej, 
od otaczania się różnego rodzaju zsieciowanymi urządzeniami po 
działanie w cyberprzestrzeni, w social media czy masowych grach 
komputerowych on-line. W środowiskach użytkowników cyfrowych 
technologii bardzo wyraźna jest opozycja między virtual reality (VR) 
i byciem on-line a „realem” (RL) i życiem off-line, przy czym 
pierwszeństwo ma działanie w przestrzeni wirtualnej. Zatem 
ponownie literackie spekulacje stanowią zwrot ku współczesności, 
sproblematyzowaniu zjawisk, których początki zaobserwowaliśmy 
wraz z pojawieniem się rewolucji web 2.0. 
Pęknięte ogniwo, utracony bliźniak 
Problem krytycznego momentu dla homo sapiens został wyraźnie 
przedstawiony w Perfekcyjnej niedoskonałości, której akcja rozgrywa 
się w XXIX wieku, kiedy to ludzkość przekroczyła granice gatunku 
dzięki użyciu nanotechnologii oraz tworzeniu kieszonkowych 
rzeczywistości, zwanych inkluzjami. Nanotechnologia wyzwoliła 
człowieka z oków biologicznego ciała, zaś inkluzje o fizykach 
podlegających inżynieryjnym przekształceniom pozwoliły na stwo-
rzenie urządzenia sprawniejszego niż Komputer Ostateczny, którego 
prędkość obliczeniowa jest optymalna w warunkach fizycznych 
naszego świata. Przerwanie w ciągłości gatunku nastąpiło jednak 
wcześniej niż wynalezienie alternatywnych nośników dla ludzkiego 
umysłu, a dokonało się ono przez wprowadzenie technologii 
archiwizacji danych z mózgu. Przechowywanie i możliwość 
uploadingu tych informacji rozpoczęło kolejny etap 
transhumanistycznej egzystencji człowieka. Pierwszym krokiem było 
sklonowanie tzw. pustaków, czyli kopii zapasowej ciała, w którą 
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w razie śmierci oryginału wpisuje się dane z archiwizacji i powołuje 
się ją do życia. Ludzie, używający tego rozwiązania określani są jako 
„stahsowie”, pojęciem utworzonym od Standard Homo Sapiens. Aby 
bronić tożsamości gatunkowej stahsowie stworzyli szereg Tradycji, 
czyli zasad w różnym stopniu nakładających dla postludzi zachowania 
dostosowane do kondycji człowieka biologicznego, czyli przede 
wszystkim respektowanie ciągłości czasoprzestrzennej, ale także 
różne niuansów dotyczących traktowania śmierci i używania 
pustaków. Kolejnym etapem było pojawienie się phoebe – nazwanych 
od Post-Human Being – czyli osób, które zrezygnowały z posiadania 
materialnego ciała i przepisały się na wirtualne pola obliczeniowe tzw. 
Plateau. Ostatni zaś rodzaj post-istoty to osca, czyli Out-of-Space 
Computer, inteligencja czysto wirtualna, nie będąca człowiekiem na 
żadnym etapie istnienia. Dla tych dwóch ostatnich rodzajów 
bezcielesnych, a przez to i bezpłciowych istot Dukaj stworzył osobny 
gramatyczny rodzaj postludzki. 
W Perfekcyjnej niedoskonałości interesujący jest moment 
krytyczny dla ciągu gatunku. Dukaj wzbogacił ontologię świata 
o quasi-duchowy wymiar człowieka, który poddaje się archiwizacji. 
Jest nim fren, który w powieści definiowany jest jako cecha/struktura 
charakterystyczna dla systemów przetwarzania informacji 
obdarzonych samoświadomością [Perf, s. 8], w praktyce oznaczający 
osobowość, istotę, element indywidualizujący archiwizowane czyste 
dane. Kwestia ta omawiana jest przez dwoje głównych bohaterów 
powieści, Angelikę McPherson i Adama Zamoyskiego: 
– Mhm, nie chodzi o to, że nie dostrzegasz różnic, ale że różnice są tak 
powszechne. Najtrudniej – najtrudniej wyznaczyć granicę. 
– Granicę? Między czym a czym? 
– Człowiekiem i nieczłowiekiem. To się […] rozmywa. W gruncie rzeczy 
wszystko, my, Gnosis, Cesarz, cała Cywilizacja, wszystko służy tylko temu 
celowi: żebyś mógł wskazać i powiedzieć „to jest człowiek”. […] [I]stnieje 
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taki moment, liczona w planckach przerwa, gdy człowiek jest wyłącznie 
informacją, bezcielesną strukturą umysłu, nagim frenem. 
– To znaczy czym? 
– Tym, co każdy program czy dane: uporządkowanym wypaczeniem Pól 
Plateau [Perf, s. 77]. 
Angelika tłumacząc Adamowi kwestie ontologiczne nie zdaje sobie 
jeszcze sprawy, jak bardzo jest przywiązana do swojego wciąż 
ucieleśnionego frenu, jak i samego ciała. Mimo wszelkiej wiedzy 
na temat genetycznej inżynierii i procedur związanych z umieraniem, 
nie tylko boi się śmierci, ale i ma wiele wątpliwości w stosunku 
do momentu, kiedy osoba staje się czystą informacją. Fakt, że fren jest 
kopiowalny jest jedynie deklaracją i nie ma poświadczenia, że 
wskrzeszona osoba jest identyczna ze swoim poprzednikiem 
z momentu archiwizacji, a nie zaledwie bardzo podobna czy 
analogiczna. Innym sygnałem tej niejednoznaczności jest definicja 
frenu, zaprezentowana w postaci quasi-dokumentu, tezaurusa 
funkcjonującego w obrębie świata przedstawionego: zakładana jest 
samoświadomość frenu, choć nie udało się zdefiniować, czym 
miałaby być jego samoświadomość [Perf, s. 8]143. Pojęcie jest zatem 
poznawczą metaforą, nie mającą w świecie przedstawionym 
odniesienia empirycznego ani ontologicznego. Bohaterka kwestionuje 
zatem bardzo podstawowe założenie, że wskrzeszenie osoby jest jej 
kontynuacją, a zatem rzuca podejrzenie, że nawet ta część 
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 Istotne jest to, że definicja ta pojawia się na samym początku powieści, 
w momencie gdy czytelnik nie wie, jak fren działa w świecie przedstawionym i ten 
jego aspekt początkowo ma charakter marginalny. Gra z czytelnikiem, polegająca 
na posługiwaniu się wtórnym językiem świata przedstawionego podczas gdy 
czytelnik dokonujący lektury po raz pierwszy nie jest w stanie odnieść go do 
struktury fabularnej i konstrukcji świata, jest jednym z charakterystycznych 
zabiegów dezorientacyjnych Dukaja. W ten sposób ukrywa on w tekście tropy 
interpretacyjne, widoczne jedynie dla osoby, która już potrafi sfunkcjonalizować 
i interpretować wszystkie terminy z danego leksykonu. 
108 
 
transhumanistycznego społeczeństwa, która mocno trzyma się 
definicji ‘człowieka’ i konserwuje swoją kulturę, jest w istocie 
posthumanistycznym społeczeństwem kliszowanych bez umiaru 
jednostek. 
Angelica początkowo jest przewodniczką Zamoyskiego po świecie 
zaawansowanej cywilizacji, staje się zatem rzeczniczką 
transhumanistycznej filozofii przyświecającej kulturowym zmianom. 
W pewnym momencie rola ta zostaje zawieszona, gdy do głosu 
dochodzą wątpliwości bohaterki. Do tej pory traktowała wspomniane 
kwestie w kategoriach naukowych, zachowując do nich dystans. 
Nagle znajduje się w sytuacjach, które sprawiają, że problemy kresu 
człowieczeństwa stają się dla niej bardzo aktualne i wymuszają 
zajęcie nowego stanowiska. Najpierw dziewczyna ma okazję by 
sprawdzić, czy śmierć pierwszego ciała przy świadomości 
archiwizacji swoich danych jest wydarzeniem tak neutralnym 
i pozbawionym konsekwencji dla podmiotu, jak to początkowo 
zakładała. W obliczu śmierci mając pewność, że zostanie 
technologicznie wskrzeszona, nie zachowuje stoickiego spokoju, co 
więcej, zaczyna wysoko cenić indywidualne i podmiotowo odczuwane  
ja. Sytuacja zagrożenia Angeliki mija, ale w tym samym czasie 
zostaje uznana przez swoją rodzinę za zmarłą, w związku z czym 
bliscy powołują do życia jej „pustaka” – duplikat. Dziewczyna staje 
zatem w obliczu tego, co wcześniej wzbudzało jej wątpliwości i lęki: 
wskrzeszona wersja stała się siostrą-bliźniaczką, z którą musiała 
stoczyć zmagania o prawo do oryginalności. 
Ostatecznie dochodzi do spotkania Angeliki z jej klonem a ich 
osobne umysły zostają zsyntetyzowane w jednym ciele, aby 
wyeliminować paradoks rozdwojenia. Nie jest to jednak koniec 
problemów bohaterki, gdyż dopiero w tym momencie doświadcza ich 
w pełnym wymiarze. W jednej części zachowuje tożsamość tej osoby, 
która przeżyła niebezpieczną podróż poza cywilizację, w drugiej zaś 
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ma doświadczenie wskrzeszonego klona, w który przekopiowano 
wirtualny umysł. Posiada wspomnienia obu postaci i nie jest w stanie 
stwierdzić, która z nich stanowi grunt, tło dla przeszczepionych 
informacji. Niemożliwe jest też ustalenie, które ciało posiada, czy 
zostawiono jej pierwsze, czy wybrano młodsze i świeżo 
wyprodukowane. Angelica dzieli swoje myślenie na dwa tory, określa 
się jednocześnie jako ja i ona, pewna jedynie dwudzielności, ale już 
nie tego, która z nich przynależy której Angelice. W jej umyśle 
amalgują dwie osoby – oddzielne i odmienne mimo ich rzekomej 
identyczności – przenikają ich myśli i plany. Jednocześnie bohaterka 
poddaje rewizji całe swoje życie, zastanawiając się nad jego 
autentycznością oraz roli w nim ojca, którego podejrzewa 
o psychologiczne manipulowanie wszystkimi jej poczynaniami. 
Zakwestionowanie suwerenności własnych decyzji doprowadza ją 
także do rozważań nad jej rolą w życiu Zamoyskiego, na ile 
w podświadomy sposób kieruje jego poczynaniami i na ile te działania 
zostały w niej zaprogramowane przez zachowanie ojca. 
Angelica zostaje postawiona w sytuacji ontologicznego zagubienia 
w świecie, którego doświadcza wielu bohaterów prozy Dukaja, m.in. 
Nicholas Hunt z Czarnych oceanów czy Adrian z opowiadania 
Irrehaare144, problem pozostaje także na horyzoncie zainteresowań 
Zuzanny z mikropowieści Córka łupieżcy. Przypadek Angeliki różni 
się od pozostałych tym, że zakwestionowana zostaje nie rzeczywistość 
zewnętrzna, którą podejrzewa się o bycie komputerową symulacją, 
dotyczy samej bohaterki, która traci tożsamość umysłową i cielesną.  
Takie ujęcie problemu interesująco wchodzi w dyskurs pamięci 
androida, która ma charakter obiektywny, sprawiedliwy, jest 
przejrzysta oraz można na niej wykonywać operacje komputerowe 
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 J. Dukaj, Irrehaare, [w:] tegoż, W kraju…, dz. cyt. 
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(jak np. kasowanie), podczas gdy w przypadku trans-ludzi Dukaja 
podlega ona wciąż prawom psychologii145. 
Przykład Angeliki prezentuje bardzo istotną wątpliwość Dukaja 
wobec problemu transhumanizmu. Z jednej strony stanowi 
on kontynuację projektu nowoczesności w jego najbardziej 
utopistycznych wersjach, z drugiej zaś narażony jest na gwałtowną 
aberrację, kryzys, który może zmienić całe oblicze tego nurtu. Wraz 
z pierwszymi eksperymentami grozi utrata pewności co do statusu 
przedmiotu badań i manipulacji jako że planowane jest stworzenie 
zupełnie nowych warunków funkcjonowania tego przedmiotu. 
Przykładem może być fren – nawet jeżeli zostanie uznany za 
specyficzny rodzaj kodu bądź procesu, który można przeprowadzić 
i odtworzyć w warunkach maszyny elektronicznej, nie jest możliwe 
sprawdzenie, czy obie jego postaci są równoważne. Wszak 
urządzenie, jakie ma go odtwarzać zostało zaprogramowane tak, by 
bezbłędnie symulować pewne środowisko – zatem będzie ono w pełni 
koherentne w ramach danego programu. Wątpliwości zaś dotyczą tych 
uwarunkowań, które nie zostaną wzięte pod uwagę, a które być może 
                                                 
145
 Problemowi temu poświęca uwagę Radkowska-Walkowicz w dwóch 
rozdziałach o pamięci (dz. cyt., s. 158-167), wskazując jednocześnie, że jest on 
najczęściej kamuflażem do rozważań na temat aktualnych problemów tożsamości, 
najczęściej w skali narodowej, oraz społecznego i politycznego wymiaru pamięci. 
Odnosząc w ten sposób teksty Dukaja do sytuacji Polski (na wyższym poziomie 
ogólności – do świata), należy podkreślić złożoność tożsamości bohaterów, często 
rozdartych pomiędzy dwiema skrajnymi opcjami. Dukaj podkreśla, że nie istnieje 
ostateczna racja, którą można by uzasadnić historycznie. Pamięć jest zapisem 
tekstów, które są wybiórcze, korygowane, ulegają interpretacją. Sytuacja obecna 
zawsze jest formą dialogu i transakcji – wewnętrznego danego podmiotu 
(jednostkowego bądź zbiorowego) oraz w szerszej przestrzeni intersubiektywnej. 
Światopogląd prezentowany przez Dukaja jest zgodny z ponowoczesną 
historiografią, rozpatrującą przeszłość (i jej formy jako historii czy pamięci) 
w kategorii tekstu uwikłanego w procesy lektury i interpretacji. 
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istnieją dla człowieka i konstytuują go jako gatunek. Po drugiej 
stronie niewidocznej granicy, która jest zawsze bliżej niż się 
wydawało, rozciąga się pesymistyczny krajobraz posthumanizmu, nad 
którym człowiek nie ma już kontroli i wobec którego nie można 
stworzyć takiej perspektywy, by móc określić z całą pewnością status 
obiektu. Świat posthumanistycznej symulacji jest Edenem, do którego 
człowiek nie zostanie wpuszczony. 
Pojawiający się w artystycznych spekulacjach motyw sztucznego 
człowieka – jakim był przykładowo wskrzeszony pustak Angeliki – 
wiąże się ze skrajnymi uczuciami. Zarówno fascynuje, jak i przeraża, 
przyciąga i odpycha. Stanowi ucieleśnienie marzeń oraz ambicji, 
ziszcza lepsze jutro ludzkości, szansę na życie bez umierania, chorób, 
bólu i niewygody. Jednocześnie wywołuje lęk, zagraża swemu 
stwórcy albo temu, kogo imituje. Jest dublerem, który osiągnął 
doskonałość w swojej roli i wyprzedził w niej swój oryginał. W takich 
rozważaniach pojawiają się charakterystyczne elementy: grzech, który 
stał u początków powołania do istnienia antropomorfa, strach przed 
utraceniem dotychczasowego miejsca, tożsamości bądź przed zemstą, 
poczucie winy lub długu, a także powracające natrętnie pytanie o to, 
kto był pierwszy. Psychologicznie tak ukazywaną figurę sztucznego 
człowieka, człowieka-kopii, wyhodowanego rodzeństwa, można 
odnieść do zjawiska – czy też literaturoznawczo: mitu – „znikającego 
bliźniaka”146, które jest tropem antropologicznego ugruntowania 
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 Charles Boklage, autor obszernego opracowania na temat znikających bliźniąt 
(C.E. Boklage, Most twins are not twins, [w:] tegoż, How new humans are made. 
Cells and embryos, twins and chimeras, left and right, mind/self/soul, sex, and 
schizophrenia, World Scientific Publishing Company, Singapore 2010) twierdzi, że 
nie można tu mówić o „fenomenie”, gdyż badania wykazały, że zjawisko jest zbyt 
popularne, nie jest też syndromem, gdyż ma zbyt złożony charakter, aby można go 
było opisać jako jednostkę chorobową (dz. cyt., s. 126). Ujęcie problemu jako mitu 
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trans- i posthumanistycznych fantazmatów. Zostało ono odkryte 
stosunkowo niedawno dzięki rozwojowi badań ulstrasonograficznych 
ciąży i wpisało się w ponowoczesną mitologię kulturową. Badania 
wykazały, że od 3 do 8 procent ciąż ma charakter mnogi, a spośród 
tychże w 12,5 do aż 75 procent przypadków dochodzi do zniknięcia 
jednego z bliźniąt (które zostaje wchłonięte przez matkę, drugie 
dziecko bądź po prostu umiera)147. Według genetyka Charlesa 
Boklage’a to z pary dzieci, które przeżyje, przez całe życie może w 
życiu mierzyć się z doświadczeniem ocalałego, czyli zgodnie z tą 
koncepcją człowiek nie rodzi się jako tabula rasa, gdyż już życie 
prenatalne może wyposażyć go we wspomnienia owocujące 
poczuciem winy i powracającym obrazem utraconego rodzeństwa148. 
Pojawia się wtedy poczucie opuszczenia i braku wywołujące potrzebę 
uobecnienia niemożliwej do zidentyfikowania osoby. Towarzyszyć 
temu mogą również uczucia strachu przed zemstą bądź przed 
istnieniem ukrytej, tajemnej kopii, która może się nagle pojawić 
i zechcieć zająć miejsce ocalałego. W ten sposób można odczytać 
problemy z tożsamością Angeliki McPherson, czy wręcz jej zazdrość 
                                                                                                                   
zdaje się dobrze oddać jego heterogeniczny charakter oraz potrzebę symbolicznego 
przedstawiania czy uobecniania bliźniaka. 
147
 Ciąża mnoga wg badań Boklage’a występuje w ok. 8,3% przypadków, (dz. 
cyt., s. 125-126), Denis M. Campbell zaś podaje wynik ok. 3,3% (D.M. Campbell, 
Epidemiologia, przeł. R. Kulik, „Wiadomości Położniczo-Ginekologiczne” nr 21 
[http://www.libramed.com.pl/wpg/NumeryArchiwalne/21/08.html]). Wyniki badań 
dotyczące znikającego bliźniaka różnią się od siebie znacząco (Boklage: 12,5%, 
Campbell: 21%, 75%, 18%). Ostatni z naukowców podkreśla, różnice zależą m.in. 
od konkretnego badania oraz czasu, kiedy były wykonane – zarówno historycznego, 
jak i indywidualnego zaawansowania ciąży. Nowsze badania dają inne rezultaty 
również dlatego, że postęp w technologii ultrasonograficznej pozwala na diagnozę 
we wcześniejszych stadiach ciąży. Badanie znikających bliźniąt opiera się 
na porównaniu dwóch diagnoz i tu jeszcze więcej zależy od czasu ich wykonania. 
148
 C.E. Boklage, dz. cyt., s.128. 
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wobec kopii, która zajęła jej miejsce i funkcjonuje w zamian za 
bohaterkę. 
Podobne wątpliwości dotyczą Mariny Vassone z Czarnych 
oceanów, która po umysłowym ataku tzw. monady, czyli 
samoświadomej jednostki pamięci, zostaje zainfekowana 
wspomnieniami dzieciobójczyni nazwiskiem Melton-Kinsler. Po 
ataku bohaterka pod wpływem wyrzutów sumienia i fałszywych 
wspomnień morderstw, próbuje popełnić samobójstwo. Jednakże 
nawet kiedy zostaje jej udzielona pomoc, osobowość kobiety zostaje 
na zawsze zmodyfikowana. Ani inni bohaterowie, ani ona sama, nie są 
w stanie ocenić, czy jest to sytuacja podobna opętaniu, gdy w jednym 
ciele znajdują się dwie odrębne i walczące między sobą świadomości, 
czy też osobowość Mariny dokonała integracji nowych zasobów 
pamięci i skorygowała się wobec nowej sytuacji psychicznej. 
Bohaterka przeżywa transhumanistyczną przemianę, choć nie jest ono 
wynikiem ani celowych zabiegów technologicznych, ani nie jest 
częścią procesu ewolucyjnego. Niemniej jej doświadczenie jest bardzo 
mocną transgresją, która nie dotyczy ograniczeń człowieka, które 
w procesie historycznym są zrelatywizowane, tylko stanowi 
podważenie fundamentalnej relacji „ja-inny”. Vassone w rozmowie ze 
swoim synem, Jasem, dokonuje autoanalizy i choć sama zdaje się znać 
odpowiedzi na zadawane przez siebie pytania, dotyka problemów 
aktualnych również z czytelniczego punktu widzenia. Mówi ona 
synowi: 
To znaczy: kto niby nie jest Melton-Kinsler? To ciało? […] O czym mówisz? 
O pamięci? Osobowości? Strukturze umysłu? […] No więc zdaj sobie 
sprawę, iż moja pamięć, osobowość i struktura umysłu są po części – 
mniejszej czy większej, trudno to ocenić, zwłaszcza mnie samej – pamięcią, 
osobowością i strukturą tamtej kobiety. A gdyby należące do ciebie 
przeszczepiono w mózg jakiegoś rynsztokowego dziadka – nadal wszak 
twierdziłbyś, iż to jesteś ty, tylko że w cudzym ciele. Bo właśnie te rzeczy 
stanowią o tożsamości człowieka [CzO, s. 216]. 
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Jasowi jednak nie wystarcza tłumaczenie sytuacji matki przez fuzję 
danych w mózgu i chce żeby uświadomiła sobie, która część 
tożsamości jest esencjalnie jej własna i którą mogłaby „odsiać” od 
monadalnego zakażenia. Marina ripostuje, że tożsamość jest 
procesualna i zmienna, a zaszczepiona pamięć została przepracowana 
i zsyntetyzowana tak, że nie ma możliwości aby ją odrzucić czy 
określić jeszcze jako fałszywą. Stała się faktem dla jej umysłu, 
o którym mówi synowi, że: jest strukturą holistyczną, nie zdołasz 
wyseparować zeń wybranej części. Jesteś, kim jesteś [CzO, s. 217]. 
Ostatnie zdanie, które kliszowanym w kulturze masowej hasłem 
egotycznej odmowy zmieniania się, w kontekście wypowiedzi 
Vasonne nabiera odwrotnego, szczególnego znaczenia. Podkreśla ona 
bowiem swoje zakorzenienie w podmiotowym „teraz”, poprzez które 
się rozpoznaje i wciąż aktualizuje swoją tożsamość. Z perspektywy 
Vasonne pamięć jest niepewnym i nieweryfikowalnym archiwum, 
którego każde przywołanie wiąże się z dokonaniem ingerencji 
w teksturę pamięci poprzez wpisanie w nią samego kontekstu 
przywołania. Bohaterka akceptuje ten stan rozbicia, płynie z nurtem 
hybrydyzujących wspomnień. Jej własna refleksja jest syntetyzująca, 
ogląda sytuację z meta-pozycji i znajduje oparcie w jej zrozumieniu. 
Co znamienne, dzieje się to w momencie, kiedy jej ciało biologiczne 
rozkłada się, traci swoją formę i zamienia w biomasę. Sytuacja ta 
wyraża transhumanistyczne przekonanie, że umysł dąży do przekra-
czania ograniczeń ciała i szukania ekspresji poza tym, co jest mu 
genetycznie dane. Wskazuje też dramat człowieka, który jako psycho-
cielesna całość działa w napięciu między dojrzewaniem jako 
całościowym rozwijaniem siebie, integracją wszystkich aspektów 
swojego istnienia (w tradycji dionizyjskiej wyrażała to idea paidei, 
czyli równomiernego rozwoju ciała i ducha) a rozwojem jako 
afirmacją możliwości intelektualnych i duchowych, dla których 
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ułomne, starzejące się i umierające ciało jest pułapką i więzieniem (co 
wiąże się ze starożytnym apollińskim nurtem kultury149). 
Trans-rewolucja post-kulturalna 
W utworach poruszających problem transhumanizmu Dukaj rozważa 
nie tylko konsekwencje modyfikacji doświadczeń fizycznych 
i intelektualnych dla jednostek, ale tworzy symulacje tego, jakie mogą 
być skutki w perspektywie ogólnokulturowej i społecznej. Wątek ten 
jest bardzo eksploatowany w opowiadaniu Linia oporu, w którym 
pokazane zostały skutki drastycznego skoku technologicznego, 
zawiązanego z powszechnym użyciem orto-virtual reality. W świecie 
przedstawionym pozwala ona nie tylko na wyświetlanie nakładek 
wizualnych na siatkówce oka, ale także na stymulowanie konkretnych 
wrażeń, które podlegają opatentowaniu przez korporacje z dziedziny 
high tech. Narzędzie to powoduje głęboką immersję użytkowników, 
a dzięki groteskowo hiberbolizowanym zabiegom marketingowym, 
jego implementacja spowodowała kulturową rewolucję i rozłam 
w strukturach społecznych. Ludzie, którzy nie włączyli się do tej sieci 
opisywani są w tech-gnostycznym slangu jako pochodzący z „gnoju”, 
przywiązani do swoich ciał, życia w niemodyfikowanym wirtualnie 
świecie, a także do dawnych wartości, jak rodzina – zupełnie 
zdezaktualizowanych dla nowej kasty kreatywnej, prowadzącej życie-
grę. 
Problematyczne jest zakwalifikowanie sytuacji postaci do trans- 
lub posthumanizmu. Bohaterowie świata sami określają ją jako 
transumanistyczną. Niemniej z punktu widzenia definicji 
poczynionych w niniejszej dysertacji, ich doświadczenie nosi cechy 
                                                 
149
 Por. J. Kosiewicz, Bóg, cielesność, przemoc, Fundacja Aletheia, Warszawa 
1997, s. 75-76. 
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posthumanistyczne. Przedstawione historie nie obrazują wkraczania 
w sferę nowej, ortowirtualnej technologii, tylko są pokazane już z jej 
wnętrza i związane są z próbą powrotu lub zaadaptowania. Sytuacja 
określa płynność, gdyż utracone zostały wszystkie punkty 
i płaszczyzny odniesienia, umożliwiające jakąkolwiek identyfikację 
i rozróżnienie. Świat Linii oporu reprezentuje głęboki kryzys 
reprezentacji, która utraciła swoje źródło, a wszelkie mimesis 
spontanicznie i niezauważalnie przekształca się w symulakr. Dla 
samych bohaterów zaś życie w domenie „róż(ni(c)oś)ci” nie jest 
doświadczeniem spontanicznej liminalności, ale stanowi oswojoną 
ojczyznę. Przyjrzenie się przejściu od pierwszego do drugiego typu 
communitas według Turnera pozwoli na przejście do problemu 
poruszanego w Rozdziale II, czyli bycia w przestrzeni, której nadaje 
się struktury, a nowe relacje tracą właściwość obcości i nowości, 
generując podstawowe normy. 
Kontekstem dla tych rozważań może być uwaga, jaka pojawia się 
w Królu bólu i pasikoniku. Autor zaproponował tam profil osoby, 
która w entuzjastyczny i akceptujący sposób wchodzi w przestrzeń 
liminalną: 
W duchu przyznawał rację Fatimie i rodzicom. „Nigdy nie dorośniesz”. Kto 
jest bardziej ciekawy świata? kto szybciej adaptuje się do nowych 
warunków? kto szybciej zmienia zdanie, łatwiej poddaje się wpływom? kto 
nie jest jeszcze nikim, a może być każdym? czyj umysł jest miękki jak 
plastelina? Dzieci [Król, s. 512]. 
Zaprezentowany jest tu przewrotny profil podmiotu 
transhumanistycznego, wzorowego mieszkańca heterotopii. Bez 
uprzedzeń, otwarty na mnogość doświadczeń, poddaje się pływom 
strumieni energii, doznań i sensów, jest przy tym lekkomyślny 
i niekonsekwentny. Dziecięce nastawienie można odczytywać 
zarówno jako brak uprzedzeń, otwartość i entuzjazm, jak i brak 
doświadczenia oraz infantylność. Z tek sugestii wyłania się 
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ambiwalentny obraz kultury transhumanistycznych, która przez brak 
głębokich fundamentów i odniesień staje się infantylna, a jej pełna 
potencjału „międzość” jest dziecinnym brakiem zdecydowania, pełną 
zachwytu ignorancją bądź strachem przed: konsekwencjami, 
ograniczeniem wolności, czy wybraniem jakiejś definiującej formy. 
To doświadczenie jest także tematem rozważań liminalnych 
bohaterów Lodu czy Innych Pieśni (omówionych w Rozdziale III). Na 
gruncie Linii oporu Dukaj opisał przejawianie się takiej 
dziecięcej/dziecinnej kultury, na przykładzie pojęcia playbor, które 
w kontekście współczesności może być kojarzone ze zjawiskiem 
gamifikacji (czy też grywalizacji, jak tłumaczone bywa angielskie 
pojęcie gamification) 150, które aplikowane jest na działania 
marketingowe firm, skierowane zarówno na zewnątrz, jak i do 
wewnątrz (co wiąże się m.in. z działaniami na poziomie zarządzania 
zasobami ludzkimi): 
Playbor, graca, gra jak praca, praca jak gra pompuje mimowolnie PGB ducha 
i gnoju. 
Czy bańka mydlana może zmiażdżyć planetę? 
Trochę przecieka między ekonomiami, prawda. 
Content jest do kupienia. 
 Lepszy content. 
 wyżej: content luksusowy 
 wyżej: content elitarny 
 a na samym szczycie: ten, którego „nie można kupić” 
 (On jest najdroższy, oczywiście) 
Qqsyn zjadł tort, oblizuje łyżeczkę. Naprawdę usiłuje pojąć. 
Trawił, trawił, trawił, aż przetrawił i: 
Chodzi o to, że wieczorami nie masz do kogo gęby otworzyć. 
Nie, Kukuś, nie. Otwierasz gębę – i o czym mówisz? Przypomnij sobie. Ale 
szczerze. 
                                                 
150
 Por. P. Tkaczyk, Grywalizacja. Jak zastosować reguły gier w działaniach 
marketingowych, Onepress, Gliwice 2012. 
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[…] Po co żyć. Czytałem. Znam. Jedyny problem wagi ciężkiej: 
samobójstwo. Skoro i tak wszyscy umieramy. Skoro przemija uśmiech 
dziecka, pamięć uśmiechu i ten torcik pyszny. A nawet jak nie przeminą – są 
tylko uśmiechem, pamięcią, tortem, nic nie znaczą same przez się. Więc po 
co kolejny dzień, tydzień [Linia, s. 44-45]. 
Jak zostało wcześniej wspomniane, w świecie przedstawionym 
istnieje technogstycki konflikt między przedstawicielami dawnego 
porządku (gnoju) a nowego (ducha). Dukaj pokazuje jednak, że 
przejście między erami nie stanowi formy ewolucyjnej, ale trans-
wolucyjną, nowa forma nie jest konieczną. zarówno jej charakter, jak 
i pojawiające się problemy, nie wynikają ze spontanicznego, 
„organicznego” rozwoju, ale technologicznego skoku, 
pozostawiającego swoich świadków (czy raczej: uczestników) 
nieprzygotowanymi na nagle zastaną rzeczywistość. Chorobą ducha 
jest bowiem aprioryczne poczucie braku sensu życia oraz sensowności 
świata, nazwanego przez bohatera „nolensum”. Związane jest ono 
z brakiem oporu, stawianego przez rzeczywistości, funkcjonującej 
w paradygmacie software, dostosowującej się do woli podmiotu, 
w sposób zaplanowany nie stwarzającej dyskomfortu, poczucia braku 
konkretnego obiektu (gdyż jest on dostępny lub możliwy 
do wykreowania), a zatem i braku potrzeb i pragnień. Stąd w świecie 
Linii oporu najszerzej przedstawiona gałąź wirtualnej gospodarki 
związana jest z wytwarzaniem i handlem coraz to bardziej 
wymyślnych doznań i wrażeń, które można by zaaplikować 
znudzonemu mózgowi. Tradycyjny marketing oparty na zaspokajaniu 
(bądź kreowaniu) potrzeb i pragnień klientów (i szerzej: 
społeczeństwa) utracił bowiem podstawowe kategorie „potrzeby” 
i „pragnienia”151. Jego zadaniem stało się zatem odnoszenie się do 
kaprysów, resentymentów czy kompleksów, braków oraz 
kompensacji. Jest to widoczne w przytoczonym fragmencie, a także 
                                                 
151
 Por. Ph. Kotler, Marketing, Rebis, Poznań 2005, s. 8-9. 
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na poziomie meta, gdy rozmowa o życiu między dwoma krewnymi – 
których więzy wynikają nie z bliskości rodzinnej, ale 
współuczestnictwa w życiu wirtualnym – mieszają rozważania 
z wysokiego rejestru problemów z uwagami na temat jedzonego 
torciku. Nawet w diagnozie banalizacji życia pojawia się banał152. 
Dalszą krytykę kultury uciekającą w świat ortowirtualny pisarz 
wypowiada ustami doktora Juliusza Biedy [sic!], archeologia neuro: 
Kiedy ostatnio udało ci się przeczytać w skupieniu od początku do końca 
dłuższy tekst klasyka? Kiedy samodzielnie przeprowadziłeś bardziej 
skomplikowane wnioskowanie? Wypowiedziałeś sąd w zdaniach pełnych 
i płynnych? Kiedy? Czytacie z doskoku. Wnioskujecie przez sąsiedztwo 
obrazów, sąsiedztwo emocji. Decydujecie, wróżąc z gestaltu. Wasze myśli są 
jak serie z kałasznikowa, mowa jak wodospad tagów, życie jak slideshow. 
Budzisz się – i w tym momencie świat rozszarpuje cię na strzępy. Nie musisz 
z nich korzystać – ale same możliwości gratisowe, otwarte na milion stron 
ducha, wysysają z ciebie rozum i wolę. Pół akapitu i skaczesz na plaże 
Australii, jeden sylogizm i spędzasz popołudnie w Shangri-La, legiony 
aniołów i diabłów siedzą ci na ramionach [Linia, s. 47]. 
Wypowiedź ta jest podobna do współczesnych komentarzy na 
temat komunikacji wirtualnej oraz kultury mediów społecznoś-
ciowych, stawiających na wizualność, upraszczanie formy, pakiety 
zwięzłych przekazów przyswajanych jako całostki w krótkim czasie. 
Opisany rytm życia jest podobny do kilkunastu sekund, które 
przeciętny użytkownik Internetu spędza wchodząc na nową stronę 
                                                 
152
 Na uwagę zasługuje też język Dukaja, który wprowadza do języka 
prozatorskiego chwyty przynależące do liryki, przede wszystkim wersyfikację, 
przełamywanie składni oraz zasad jej zapisu, dialogi nie są wyróżniane, przez co 
gubi się głos, podmiot. Przyporządkowanie: jeden wers to wypowiedź jednej postaci 
nie jest pewnikiem i otwarte jest na interpretacje. To już nie jest śmierć autora, 
dyskretna obecność mówiącego głosu, tylko otwarte rozbicie języka, oparcie go 
na alternatywnych zasadach (choćby zapisu), które otwarcie wskazują, że jest tu „co 
innego”. 
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www. Dukaj dalej czyni uwagę na temat ponowoczesności tego 
w świata w duchu myśli José Ortegi y Gasseta: 
Należą do drugiego pokolenia wychowanego na porno. (Porno robionym 
przez kreatywów, którzy sami wyrośli na porno). […] 
Bo to już było było było. Kwiatki, pocałunki, wyznania słowne, gry 
erotyczne, dotknięcia i muśnięcia, femy pierwszej, drugiej, czwartej, siódmej 
fali, wszystko było. Oglądali od małego, on i ona, wyśmiane, wywrócone na 
nice, spornolone i sprowadzone do kreskówki. 
Żebyż chociaż postmodernizm! Mogliby razem pożartować z tych skojarzeń. 
Ale skojarzenia do skojarzeń też dyskwalifikują na starcie. Po-mo to swojska, 
bezpieczna piaskownica blogów i jutubów. Tylko pozazdrościć dzieciom 
tamtej epoki [Linia, s. 61-62]. 
Jest to ironiczny komentarz do postmodernizmu, choć mimo 
ośmieszającego tonu nie tyle wchodzi w polemikę z nim, co pokazuje, 
że stał się modą, grą enklaw intelektualnych, zbierających się wokół 
ośrodków akademickich, przemysłów kreatywnych czy społeczności 
wirtualnych. Rzeczywistość, jaka nastała w opowiadaniu wykroczyła 
poza horyzonty postmodernistycznej myśli krytycznej, życiowa poza 
i społeczna maska zderzyła się z praktykami nowej epoki, 
a intelektualne wprawki zostały zweryfikowane przez filozofię życia 
codziennego świata ducha. 
Dukaj pokazuje także sytuację transhumanistycznej kultury jako 
„kultury instant”, nie tylko w aspekcie upraszczania i odtwarzania 
reprodukowanych, kliszowanych elementów, ale ze względu na jej 
natychmiastowość. W jego wizji granica między wymyśleniem czegoś 
a realizacją pomysłu jest zminimalizowana: 
Pisarze i kreatywi w ogóle. My wymyślimy – a potem zmienia się to 
w rzeczywistość, podpływa i kąsa nas w kostki. 
Szczęśliwi Balzakowie i Dumasy! Najwyżej ktoś się wzruszył, oburzył, słał 
listy do redakcji, zakochał się w fikcji.. Żyła w głowach, żyła w słowach. 
A teraz nie ma „tylko słów”. 
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Kultura jest programem automatycznie wykonywanym na ludzkości [Linia, 
s. 115]. 
Społeczeństwo (obowiązkowo) kreatywne funkcjonuje 
jednocześnie w artystycznych fikcjach (sama ta kategoria ma tu 
znaczenie historyczne, czyli odwołujące się do „fikcji artystycznych” 
z minionej epoki; w świecie ortiowirtualnej symulacji fikcją jest 
wszystko – a zarazem nic, skoro nic poza nią nie istnieje), ale i grach. 
W świecie przedstawionym używane jest pojęcie „plaja”, które jest 
neologizmem powstałym od angielskiego play, oznaczającego 
zarówno grę, jak i swobodną zabawę153. Oznacza ona funkcjonowanie 
w codzienności na zasadach gamifikacyjnych, czyli nadająca każdej 
czynności funkcję dostarczania rozrywki, przyjemności i satysfakcji. 
Jest to skrajna forma świata jako heterotopii, która została pozbawiona 
swojej społecznej struktury i każdy może stworzyć swoją własną 
„warstwę” wyłącznie dla siebie. Warunki wstępu i wykluczenia zaś 
ulegają zatracie w nieskończonej grze, której przedmiotem jest ciągłe 
zmienianie zasad. Dukaj pokazuje, jaki może to mieć wpływ na 
kulturę oraz tożsamość jej uczestników: 
Książka czy inna plaja, bez różnicy. Kreatyw tworzy fikcję – fikcja wchodzi 
w umysły ludzi – ludzie realizują fikcję (bo mogą) – ludzie są tym, co 
napisane – literatura jest rzeczywistością, rzeczywistość jest literaturą. 
Już nie tylko przebierają się za elfy i krasnoludy. SĄ ELFAMI 
I KRASNOLUDAMI. 
                                                 
153
 W odróżnieniu od game (gry), play wiąże się z większą spontanicznością, 
przypadkowością, działaniem performatywnym. Dystynkcję można odnieść 
do kategoryzacji poczynionej przez Rogera Caillois na – odpowiednio – ludus 
i paideia. Pierwsza grupa oznaczała gry zmierzającej do wygranej poprzez 
pokonanie przeciwników (agon) lub losu (alea), druga zaś skupiała się 
na wpływanie na doświadczenie poprzez odgrywanie roli (mimicry) i oddziaływania 
na zmysły (illynx). Por. R. Caillois, Gry i ludzie, przeł. A. Tatarkiewicz, 
M. Żurowska, Volumen, Warszawa 1997. 
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Gal oklapł. Wczoraj Gondor R3 wszedł w recesję, musieliśmy wydobyć 
ostatnie palantiry. Jak się rozleje na inne klasyczne szlaje, skoczą ceny 
energii na północy gnoju [Linia, s. 116-117]. 
W fragmencie powraca problem rzeczywistości software, nie 
stawiającej oporu, w której każda akcja i zmiana są możliwe zaledwie 
za sprawą aktu woli. Dla głównego bohatera koszmarem w obliczu tej 
wszech-możliwości jest fakt, że jego wola nie może być już 
nastawiona na żadną transgresję, gdyż wyzwaniem pozostały jedynie 
ograniczenia jego własnego – bardzo szerokiego, wyćwiczonego 
w przemysłach kreatywnych – umysłu. 
Powrót ciała? 
Utwory Dukaja, których tematem przewodnim jest eksplorowanie 
zagadnienia transhumanizmu doprowadzają do interesującego 
kontrapunktu. W fazach kulminacyjnych historii, gdy przedstawiane 
jest największe oddalenie się bohaterów od tego, co ich definiowało 
(w różnych aspektach) jako ludzi, dochodzi do nagłego 
przewartościowania dotychczasowych sytuacji i doświadczeń. 
Pojawia się wtedy propozycja spojrzenia na człowieka jako 
psychicznej, fizycznej i duchowej całości, spojrzenia odartego 
z heterotopicznych, wirtualnych nakładek. W pewnej mierze 
umiejętność dostrzeżenia tego momentu jest tym, co odróżnia 
protagonistów Dukaja od pozostałych postaci z jego światów. 
Przykładem takiej sytuacji jest historia protagonisty Extensy, który 
staje się dojrzałą i doświadczoną posthumanistyczną istotą. Wcześniej 
w historii w podobnej sytuacji znalazł się Mistrz Barłomiej, który 
najprawdopodobniej także miał ekstensę, ale stracił przez nią swoje 
umiejętności społeczne. U głównego bohatera zaś jest inaczej (co 
potwierdza tezę, że jest to cecha wyróżniająca protagonistów), gdyż 
właśnie wtedy przeżywa on w pełni miłość do Sjanny. 
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W kulminacyjnym momencie ich związku przestaje postrzegać ją 
przez jako heterotopiczny obiekt w anamorficznym spojrzeniu 
poprzez gwiazdy – nagle widzi ją w pełni jej cielesności. Zauważa, że 
[z]marszczki […] rozdarły kąciki ust, otoczyły oczy, przekreśliły czoło 
[Est, s. 103]. Dostrzeżenie zanimizowanych szczegółów twarzy, 
których obecność poświadcza upływający czas i nieuchronność 
śmierci jest jednak przepełniona nie lękiem czy rozczarowaniem, 
a troską i czułością. Podobną różnicę dostrzec można w scenach 
przedstawiających seks między bohaterami. Wcześniej narrację 
charakteryzowała fragmentacja ciała i skupienie na osobnych 
częściach. Pojawiał się też element przemocy i dominacji – Sjanna 
gryzie go do krwi, on zaś stara się ją kontrolować do momentu, aż ona 
go odpycha. W późniejszym okresie bohater syntetyzuje 
doświadczenie, również cielesności, przenika go energia. Zaczyna 
Widzieć i Słyszeć, rusza – jako extensa – ku gwieździe. Swoje nowe 
zmysły zawdzięcza jednak nie rozwojowi sprzężonej z nim istoty 
w kosmosie, ale dzięki doświadczeniu miłość, która wpłynęła 
na zależne elementy reprozyjnego konstruktu. W ostatnim momencie 
ekspozycji związku bohaterów dochodzi do zawieszenia doczesnych 
kategorii. W arkadyjskiej scenie Sjanna śmieje się dziewczęco, 
bohater zaś złapał ją za łydkę. Opis sugerujący powrót do stanu 
młodości i zawieszenia czasu nie jest jednak wkroczeniem 
w paradygmat gnostycki, gdyż materialność, cielesność, nie została 
odrzucona – a jedynie zniosła opozycyjność jakości. Chwila ta kończy 
się tragicznym wypadkiem na koniu, w wyniku czego kobieta umiera. 
Sytuacja ta otwiera się na interpretację. W zależności od przyjętej 
perspektywy można uznać, że unia dokonała się i kolejnym etapem 
miłości jest oderwanie jej od wymiaru fizykalnego, i przeniesienie 
na poziom duchowy. Finałowi tego związku można także nadać 
charakter wanitatywny, gdy śmierć przerywa sielankę. Co więcej, 
w konsekwencji tych wydarzeń bohater staje się częścią 
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Inwolwerencji, nieśmiertelny i na zawsze ontologicznie oddzielony 
od swojej ukochanej. 
Dyskursy trans- i posthumanistyczny znajdują się w napięciu 
między różnymi tradycjami, wśród których najsilniejszą jest 
gnostycyzm, pozostający jednak stałym dialogu z chrześcijaństwem, 
również wersji mistycznej. Drugi nurt przywraca istotność ciała 
i wyjątkowo mocno akcentuje moment wyboru, nacechowując go 
etycznie. Kiedy zagubiony poza cywilizacją Adam Zamoyski zaczął 
wykorzystywać wszczepkę do komunikacji z Ziemią, towarzysząca 
mu Angelica zostawała z jego ciałem. Dukaj opisał jej sytuację: 
Tak to się zaczyna, pomyślała. Migrujemy na Plateau. Słyszała jego oddech 
 i czuła bicie serca – ale nie, to nie on oddychał, nie jego serce biło. Tylko 
jego pustak: mięso niekiedy animowane przez Adama. Lecz teraz duch je 
opuścił i Angelika siedzi w ramionach trupa [Perf, 373]. 
Choć wciąż jest tu wyraźna opozycja ciało-duch, to jednak 
zasugerowany jest wybór, brak konieczności. Wprawdzie cywilizacja 
uwodzi i uzależnia od siebie, nie zmienia to jednak wagi decyzji ani 
jej konsekwencji. To nie trans-ewolucja gatunku zabiła Adama, tylko 
on sam odbiera sobie życie, odłączone od jego ducha ciało żyje – ale 
jest już ciałem kogoś innego, obcego. Pojawia się tu sugestia, że 
świadomość nie jest ostatecznym warunkiem podmiotowości czy 
człowieczeństwa. Analiza mająca wskazać na najmniejszy, esencjalny 
element ludzkiej kondycji doprowadziła w konsekwencji 
do defragmentacji i dysharmonii złożonego bytu. 
Etyczny aspekt istnienia w przestrzeni wirtualnej oraz pytanie 
o cielesność pojawiają się także w historii Hunta. Bohater po 
wyhodowaniu wszczepki nakorowej Tuluza 10 naraził się na atak 
hackera, przez co już nigdy nie mógł być pewien, czy całe jego życie 
od tego momentu nie jest jedynie wynikiem symulacji, podczas gdy 
on sam wciąż znajduje się w domu informatyka. Punktowe, drobne 
sugestie pojawiające się w toku powieści potwierdzają te obawy, ale 
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nie dają ostatecznej odpowiedzi, gdyż mogą być jedynie echami 
przeszłości, a nie przebijającym się przez zasłonę iluzji światem 
rzeczywistym. Powraca zatem filozoficzny i etyczny aspekt problemu 
ulokowania się w przestrzeni wirtualnej, który Dukaj wprost odniósł 
do Zakładu Pascala154, kiedy Nicholas proponuje swój własny Zakład 
dotyczący wątpliwości, czy jest się w VR czy poza nią [CzO, 
s. 394-395]. Wnioskiem z podjętej gry jest to, że zawsze należy 
zakładać iż jest się w realnej rzeczywistości, gdyż nigdy nie będzie się 
mieć pewności. Rzeczywistość (jakakolwiek) jest zatem obiektem 
wiary, a nie wiedzy, dla której zawsze można stworzyć taki grunt, aby 
stanowiła koherentny, nieweryfikowalny system. Umysł i pamięć są 
takie same na wszystkich poziomach światów, jednakże nie 
wystarczają do stworzenia stabilnej tożsamości, gdyż ulegają 
manipulacjom. W swojej twórczości felietonistycznej Dukaj rozważa 
problem cybersolipsyzmu, czyli problemu nieweryfikowalności 
doświadczanego świata, jako istotny element zarówno w literaturze 
science fiction, jak i filozofii. Wśród podejmowanych zagadnień 
wymienia także kwestie w rodzaju człowieczeństwa innych istot wobec 
samej MOŻLIWOŚCI doskonałego oszustwa zmysłów, świata jako 
kłamstwa-pułapki przygotowanej przez złego demiurga itp., które 
wraz z zakładem Hunta stają się tropami również dla lektury 
zorientowanej na problemy teologiczne155. W Czarnych oceanach 
pisarz umieszcza meta-komentarz w postaci cytowanych fragmentów 
fikcjonalnego pamiętnika jednego z bohaterów, który poświęcił uwagę 
kwestii pamięci. Istotą jego rozważań jest to, że składa się ona ze 
swoistego genotypu – zarchiwizowanego ciągu ikon, schematycznych 
wyobrażeń, prototypów – rozwijanego przez fenotyp, czyli 
                                                 
154
 B. Pascal, Nieskończoność – nicość. Zakład, [w:] tegoż, Myśli, przeł. 
T. Żeleński, Pax, Warszawa 1972, 193-199. 
155
 J. Dukaj, Minus ciało, dz. cyt. 
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uzupełnienie w procesie odpamiętywania o jednostkowe właściwości, 
które w większości zaczerpnięte są z magazynu stereotypów. Ten zaś 
proces zwrotnie wpływa na zapis pierwotny, który za każdym razem 
ulega modyfikacji [CzO, s. 55]. Zatem nie tylko pamięć uploadowana, 
czy w jakiś sposób zaszczepiona ma wątpliwy charakter – cała pamięć 
jest tekstem o niepewnym statusie, palimpsestem, listą życzeń 
i uprzedzeń. Powraca zatem kategoria cielesności, gdyż to ona stwarza 
relatywnie trwałą podstawę budowania tożsamości. Jednocześnie 
świat prymarny jest tym, w którym istnieje biologiczne ciało i to 
w odniesieniu do niego Hunt buduje swój system etyczny. Tożsamość 
psychofizyczna pozostaje dla bohaterów Dukaja stabilna dopóki nie 
wykonają gestu zerwania. Od tego momentu wchodzą w mit 
wiecznego powrotu, odbywają niemożliwą do przerwania czy 
ukończenia podróż, zaś na nieuchwytnym horyzoncie widnieje obraz 
Graala – ciała, które tworzy całość wraz ze świadomością. 
Podobną drogę przebywa sztuka transhumanistyczna, analizowana 
w niniejszym rozdziale na przykładzie Stelarca. Gdy pojawia się 
próba wyrwania z okowów fizyczności, pokazania triumfu ducha– 
dochodzi do sprzężenia zwrotnego. W efekcie powstaje wypowiedź 
nie tylko o samej transgresji, ale też pojawiają się istotne refleksje na 
temat cielesności jako takiej. Transumanistyczny fantazmat 
przemawia do odbiorców, odnoszących treści artystyczne do swoich 
cis-cielesnych doświadczeń. 
Ghost (spirit?) in the shell 
W utworach Dukaja przedstawiona została wizja końca człowieka 
w świecie zdominowanym przez symulakry. Phoebe jest tylko 
reprezentacją problemu, skutkiem procesu, który już się zaczął dla 
ludzi jeszcze w obrębie ich gatunku. Proponowane są różne 
konceptualizacje progu, za którym zaczyna się nowe zjawisko 
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gatunkowe: zamiana myśli w czystą informację, zaimplantowanie 
wszczepki ortowirtualnej czy uzależnienie się od programów oraz 
sieci. Jednakże prawdziwym przełomem dla społeczeństwa, a nie 
poszczególnych jednostek, jest moment, kiedy ludzie sami odczuwają 
koniec swojej oryginalności, autentyczności własnej egzystencji. 
Dukaj dokonuje tu krytyki współczesnej kultury, a przynajmniej 
pewnych jej nurtów, pokazując, że dokonywanie inżynieryjnych 
manipulacji i ingerencji w definiowanie i pojmowanie kategorii 
Człowieka nie jest pozbawione kosztów oraz że jest to droga 
wątpliwości, z której nie zawsze da się zawrócić. 
Dyskurs o transhumanizmie nie wyjaśnia przyszłości ani nie 
stwarza klarownych i pewnych wizji – ale pozwala postawić 
i uszczegółowić pytania, które bardziej niż człowieka jutra dotyczą 
nas współcześnie. Zamykając rozdział na temat możliwości 
egzystencjalnych i ontologicznych poszukiwań, nadchodzi czas na 
próbę przyjrzenia się, jakich odpowiedzi udzielają bohaterowie 
Dukaja, którzy oswajają heterotopiczną przestrzeń liminalną, 
odbywając w niej transhumanistyczny quest. 
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Rozdział II. 
Nomadzi i pielgrzymi heterotopii 
Jedną z podstaw europejskiej filozofii człowieka jest topos bohatera 
wyruszającego w podróż przez nieznane mu krainy – przestrzenie 
zewnętrzne i wewnętrzne – aby dokonać samopoznania, 
przezwyciężyć słabości oraz w końcu dokonać transgresji poza jego 
dotychczasową sytuację egzystencjalną156. Korzenie tej historii sięgają 
mitologii, sama zaś przekazywana jest od czasów archaicznych 
w eposach i powielana przez kolejne generacje opowieści. Ustanowiła 
ona w basenie Morza Śródziemnego model działania heroicznego, 
rozwoju jednostki oraz wyznaczyła kierunek kształtowania się 
europejskiego indywidualizmu. Źródłem dla tego obszaru 
kulturowego jest najstarszy tekst epicki świata zachodniego, Epos 
o Gilgameszu157, już w którym pojawiły się rozważania nad 
egzystencją człowieka. Najpełniej widać to w scenie, gdy Gilgamesz 
                                                 
156
 Por. M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, przeł. K. Kocjan, KR, Warszawa 
1998; J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowsk, Zysk i S-ka, 
Poznań 1997. 
157
 Epos zaczął się kształtować w Mezopotamii już na przełomie IV i III 
tysiąclecia p.n.e., a skrystalizował się prawdopodobnie do II tysiąclecia. Por.: 
M. Kapełuś, Wstęp [w:] Epos o Gilgameszu, przeł. K. Łyczkowska, P. Puchta, 
M. Kapełuś, Agade, Warszawa 2002; R. Stiller, Posłowie [w:] Gilgamesz. Epos 
babiloński i sumeryjski ze szczątków odczytany i uzupełniony także pieśniami przez 
Roberta Stillera, PIW, Warszawa 1967. 
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czuwa nad martwym ciałem swego przyjaciela i kochanka, Enkidu, 
z którego nosa wychodzi robak. Przerażenie i obrzydzenie towarzyszą 
momentowi, gdy półbóg zdaje sobie po raz pierwszy sprawę z własnej 
śmiertelności. Obcowanie ze zmarłym ukochanym, sytuacja liminalna, 
nadało psychologicznej głębi historii i stanowi jej najbardziej 
„humanistyczną” część. Moment ten początkuje najważniejszą część 
podróży Gilgamesza, która skierowana jest ku jego wnętrzu. Dąży on 
zarówno do przekroczenia własnych granic (pokonanie swojej, 
właśnie odkrytej śmiertelności), ale także ku poznaniu tego, kim się 
jest, filozoficznego namysłu nad swoją egzystencją (co oznacza 
śmiertelność? czym jest bycie z inną osobą i utrata jej?). 
Niniejszy rozdział jest próbą spojrzenia na antropologiczną 
i filozoficzną sytuację „podmiotu w drodze”, czyli doświadczającego 
swojej liminalności w relacji do przestrzeni, wobec której pozostaje 
w ruchu. Ruchu, mającym charakter zarówno progresywny (aspekt 
projektowania siebie w przyszłość), jak i cykliczny (samopoznanie 
jako powrót do źródła). Zaproponowana perspektywa umożliwia 
spojrzenie na heterotopię w napięciu pomiędzy kategoriami 
przestrzeni oraz miejsca, rozumianymi zarówno jako elementy 
przeciwstawne i wzajemnie się warunkujące (z wyłączeniem środka), 
jak i tworzących pole, w którym heterotopia istnieje „pomiędzy” 
nimi158. Szczególna uwaga będzie poświęcona pytaniom, jakie Dukaj 
                                                 
158
 W tym ujęciu heterotopiczność podróży pielgrzyma bądź nomady nie wynika 
tylko z tego, że pierwszy opuszcza jedno miejsce i podąża ku innemu przez 
niezróżnicowaną, przestrzeń nie „nacechowaną bytem”, a drugi porusza się w niej 
odmawiając zatrzymania i stworzenia miejsca poprzez określenie jakiegoś „tutaj” 
innego niż grunt pod własnymi nogami. W pierwszym wypadku szczególna jakość 
przestrzeni wynika nie z samego jej istnienia jako „nie-miejsca”, ale z ciągłego 
odmierzania odległości (relacji) od źródła oraz do celu (w ten sposób Foucault 
opisywał powstawanie amerykańskich kolonii, czyli powstawania heterotopii jako 
urzeczywistniającej się utopii). W drugim zaś również rizomatyczna droga nomady 
nie jest określana jedynie przez omijanie istniejących już miejsc, ale jej charakter 
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stawia bohaterom i poprzez bohaterów oraz jakimi dialogującymi 
głosami inicjuje próbę odpowiedzi – nie proponując rozstrzygnięć, ale 
pogłębiając problemy i naświetlając z większej liczby punktów 
oglądu. 
W poprzednim rozdziale akcentowana była sytuacja 
i charakterystyka podmiotu liminalnego, transhumanistycznego – 
w tym zaś przedmiotem zainteresowania będzie kwestia przestrzeni, 
jaką ten podmiot rozwija. Przestrzeń jest tu zatem traktowana jako 
rama i forma doświadczenia, a nie zobiektywizowany, zewnętrzny, 
zreifikowany obiekt poddawany analizie. Na gruncie badania tekstu 
literackiego jest ona za-dana, a nie dana, czyli z jednej strony 
wyłaniająca się z narracji (wypowiadanych podmiotowo, z pewnego 
miejsca, w pewnych okolicznościach; akcentuję tu instancję 
nadawczą), a z drugiej re-konstruowaną w procesie lektury (a więc 
interpretowaną w odniesieniu do wiedzy, przed-sądów, kompetencji, 
doświadczeń, intencji itd. czytelnika). Z uwagi na heterotopiczny 
charakter rozważanych przestrzeni, czyli przekraczającej ograniczenia 
definicyjne, jednoznaczne ustalenia, tożsamości159, kategoria 
przestrzeni i związanej z nią drogi będzie sukcesywnie rozszerzana. 
Nie sposób bowiem podołać wyzwaniu poetyki heterotopii na sposób 
redukcjonistyczny. Przeciwnie, aby unaocznić wielowymiarowość, 
ukazana zostanie łączność pojedynczej wypowiedzi z dyskursem, 
tekstu z literaturą, pojedynczego głosu z dykcją tekstu, z którego 
                                                                                                                   
pojawia się w potencjalności stania się miejsca w pewnym „tutaj” – faktycznego 
bądź metaforycznego zatrzymania się i performatywnego gestu założycielskiego. 
159
 Co inspiruje także do przekraczania języka dyskursu naukowego poprzez – 
częste w tej pracy, czasem przywoływane za innymi badaczami, czasem 
proponowane przez autora dysertacji – neologizmy, pojęcia-patchworki czy 
rozczłonowanie konwencjonalnych słów dla podkreślenia znaczenia pojedynczych 
morfemów, spotkania różnych dyskursów, ich dialogowania, nakładania 
i wyłaniania nowych sensów i jakości. 
131 
 
wyłaniają się ukryte wcześniej tożsamości podmiotów 
wypowiadających się. Zależności te będą prezentowane na podstawie 
utworów Dukaja: powieści Lód i Inne Pieśni oraz opowiadań Katedra, 
Czarne oceany, Linia oporu, Science fiction i Ruch Generała. 
Mit wiecznego heterotopowrotu 
W historiach, w których obecny jest pierwiastek inicjacyjny, 
wszystkie sytuacje, miejsca, w których znajduje się bohater, a także 
inne postacie, obiekty i ich relacje z nim, mają charakter symboliczny. 
Wśród nich uprzywilejowane miejsce zajmuje czasoprzestrzeń, która 
w fazie liminalnej, gdy protagonista opuszcza Miejsce bądź do niego 
dąży, ma heterotopiczny charakter. Jak zauważa literaturoznawczyni 
i komparatystka Lidia Wiśniewska, czasoprzestrzeń stanowi 
najszerszą i najbardziej podstawową – a przez to najbardziej 
odpowiednią do prowadzenia analiz – kategorię literacką, wobec 
której można dokonywać obserwacji kategorii węższych, jak akcja, 
fabuła, bohaterowie czy narrator160. Badaczka podkreśla także, że 
droga stanowi wzorzec łączący wymiar przestrzeni (cały setting 
sceny) i czasu (akcja i narracja). Model ten ma dwoisty charakter, 
gdyż można go oprzeć o dwie alternatywne koncepcje 
czasoprzestrzeni o mitologicznych źródłach, a na których ufundowane 
są współczesne paradygmaty kulturowe, tworzące pełną napięć sferę 
                                                 
160
 L. Wiśniewska, Mity drogi, drogi mitów, [w:] Literackie drogi wobec mitu, 
red. L. Wiśniewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego 
w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2006, s. 9. Te kategorie formalno-treściowe w przypadku 
niektórych dzieł Dukaja mają dodatkowy – nietypowy na tle głównego nurtu prozy – 
wymiar, jakim jest mocno nacechowana semantycznie forma tekstu (sposób zapisu 
z komunikatorów, gry z zapisywaniem słów, używanie niestandardowych znaków 
czy wprowadzanie wersyfikacji jak w poezji), pozwalająca na analizę nie tylko 
wirtualnej czasoprzestrzeni, ale także sytuacji samego czytelnika. 
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odniesień refleksji humanistycznej, w tym literackiej. Badaczka, 
odwołując się m.in. do badań Mircei Eliadego161, wyróżnia dwie 
formy mitycznych chronotopii, które funkcjonują w polu napięć 
pomiędzy całością (czasoprzestrzeni) a jej składnikami (czasu 
i przestrzeni z osobna, będących kategoriami zarazem zewnętrznymi 
i wewnętrznymi). Pierwsza to archaiczna struktura kolista, oparta 
na zasadzie coincidentia oppositorum, pozwalającej na utworzenie 
holistycznej całości, obejmującej wszystko bez selekcji. Ze względu 
na brak wewnętrznego podziału oraz powrót wszystkiego do punktu 
inicjalnego, obraz rzeczywistości ma charakter sacrum. Stanowi 
jedność w momencie inicjalnym, ale o czystych jakościowo 
poziomach (wielość w jedności), w których wszystko jest 
hierarchicznie ułożone, od najbardziej wartościowego do bezwartoś-
ciowego. Jednocześnie czas staje się rozdrobniony w jednostki 
kołowych nawrotów: cyklów astrologicznych, karmicznych, 
pulsowania kosmosu, powtarzalnych okresów w przyrodzie od lat, 
poprzez miesiące księżycowe, aż po dni. Druga forma, linearna 
i progresywna odwołuje się do mitów nowoczesnych, które powołują 
strefę profanum, rozgraniczając boskość i świat w wielości części 
i jednostek (jedność w wielości). Podziały dotyczą przede wszystkim 
przestrzeni, czas zaś jest całością zamkniętą między początkiem 
a końcem162.  
Przyjęcie któregoś z paradygmatów rzutuje nie tylko na strukturę 
czasoprzestrzenną utworu literackiego, lecz także na sposób 
przedstawiania bohaterów (odpowiednio: jednorodny i niejednorodny) 
i ich działań (prostolinijność bądź cyrkularność), co odpowiada 
przyjętemu w niniejszej pracy założeniu o zsyn-chrono-topo-izowaniu 
                                                 
161
 Za Eliadem określa dwa rodzaje mitów jako archaiczny i nowoczesny, zaś 
paradygmaty – odpowiednio – jako kołowy i linearny. 
162
 L. Wiśniewska, dz. cyt., s. 18-21. 
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protagonisty ze światem diegetycznym. Wiśniewska podkreśla 
konsekwencje teoretyczne i praktyczne takiej koncepcji świata, 
wskazując na związane z tym problemy poznawcze, jak rozmywanie 
granic, istnienie ślepych punktów, prowadzących do fałszu: 
Ujmowanie przestrzeni w paradygmacie kołowym stanowi pokusę holizmu 
poznawczego, ale zaciera ontologiczną indywidualność, ujmowanie czasu 
w paradygmacie linearnym stanowi innego rodzaju pokusę holizmu, ale za 
cenę niedopowiedzeń poznawczych (pominięcia lub wręcz ukrycia tego, co 
nie mieści się w prostoliniowym obrazie). Ujmowanie czasu w paradygmacie 
kołowym w perspektywie jednostek nawrotu stanowi pokusę 
uporządkowania dynamiki, ale za cenę zatracenia granic; ujmowanie 
przestrzeni w paradygmacie linearnym podpowiada możliwość opisania 
odrębności, ale za cenę granic zbyt ostrych163. 
Koncepcja ta związana jest z presokratejską filozofią przyrody oraz 
kontynuujących jej wątki filozofów, jak Arystoteles czy Baruch de 
Spinoza (związki te będą rozwijane w dalszej części pracy). Warto 
podkreślić, że utwory Dukaja w konsekwentny sposób odnoszą się 
dyskursywnie do wymienionych porządków filozoficznych164, jednak 
nie jest to dosłowne przekładanie paradygmatu czy ideologii 
na fantastyczno-naukową fabułę, ale ścieranie się wizji i quasi-
twierdzeń na temat świata przedstawionego, przeciwstawianie każdej 
tezie odpowiednio mocnej antytezy – nawet gdy uwagi kontrujące 
główny nurt przekazu pojawiają się na marginesie rozważań. Tego 
typu napięcie między oboma paradygmatami akcentuje także 
Wiśniewska: 
                                                 
163
 Tejże, O mitach (i paradygmatach) nie tylko w literaturze, [w:] Mity, 
mitologie, mityzacje nie tylko w literaturze, red. L. Wiśniewska, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2005, s. 13. 
164
 Najmocniej zaznaczone nawiązania do filozofii Arystotelesa i presokratyków 
stanowią fundament Innych pieśni, quasi-panteistyczne wizje dialogujące ze Spinozą 
są tematem części utworów z tomu W kraju niewiernych, szczególnie zaś Katedry. 
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Powiedziałabym, że wybór między tymi konkurencyjnymi modelami staje się 
jednym z podstawowych problemów – kultur, epok, twórczości, utworów…, 
przemieszczających się między przedstawionymi zwielokrotnieniami czasu 
i przestrzeni. Twórca porzuca mit dla (zdemistyfikowanego) paradygmatu. 
Porzuca paradygmat kołowy na rzecz linearnego. I odwrotnie: wybiera to, co 
zostało kiedyś porzucone. Powtarza, żeby zaprzeczyć. Zaprzecza, żeby 
powtórzyć. Kierunki przemian są wielorakie165. 
Analizując przestrzeń w perspektywie mitopoetyckiej można 
zrekonstruować jej obraz, jak sugerował Toporow, w kontraście 
do paradygmatu Galileusza i Newtona, w którym przestrzeń jest 
zgeometryzowana, homogeniczna, ciągła, nieskończenie podzielna, 
równa sobie. Według badacza nie jest ona obiektywna – a zatem 
rozpatrywać ją należy w subiektywnych, indywidualnych opisach 
i doświadczeniach – nie jest ani w pełni materialna, urzeczowiona, 
ujednolicona i uśredniona, czyli nie poddaje się prostym, 
zobiektywizowanym miarom. Nie jest w pełni zewnętrzna ani w pełni 
wewnętrzna. Opozycja ta jest nie tyle rozmyta, co irrelewantna, gdyż 
w podmiotowym doświadczeniu (Toporow dokonuje rozważań na 
gruncie mitu, ale takie konstatacje zgodne są z personalistycznym 
podejściem antropologii) stanowi ona ciągłość. Przestrzeń mitu nie 
istnieje też w oderwaniu od poznającego ją podmiotu, nie daje się 
ujarzmić, zunifikować, posiada nieusuwalne różnice jakościowe 
i wartość duchową bądź psychiczną. Badacz podsumował ten aspekt: 
[…] dla świadomości mitopoetyckiej przestrzeń zasadniczo różni się 
zarówno od amorficznej, pozbawionej jakości przestrzeni geometrycznej, 
dostępnej tylko dla pomiarów, jak i od realnej przestrzeni przyrodoznawcy, 
równoznacznej ze środowiskiem fizycznym, w którym obserwuje się 
odpowiednie zjawiska fizyczne, wnoszące do przestrzeni, by tak rzec, wtórną 
automatyczną „jakościowość” (por. wyobrażenia o szczególnych polach, 
określanych przez linie sił; wektorialne wyobrażenia o przestrzeni, 
                                                 
165
 L. Wiśniewska, Mity drogi, drogi mitów, dz. cyt., s. 22. 
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przenikniętej radiacjami fal; wyobrażenia o symetrii realnej i tym 
podobne)166. 
Należy zauważyć, że te same cechy można przypisać heterotopii, 
która także stoi w opozycji wobec paradygmatu Galileusza i Newtona, 
wykracza poza geometrię euklidesową, jest heterogeniczna, nieciągła, 
nie istnieje dla niej systematyczna miara. Relację człowieka z taką 
przestrzenią Toporow określa jako „wsłuchiwanie się” w nią, 
opanowanie jej języka167. Ten aspekt jest szczególnie istotny 
w analizie prozy Dukaja, konstruującego język, za pomocą którego 
wyłania czasoprzestrzeń oraz pojawiające się w niej zdarzenia, 
procesy i stany – a nie odmierza czy odkrawa porcje konwencjonalnej, 
„zastanej” (poprzez odwołanie do prototypu) przestrzeni. 
Bohater w drodze 
Motyw bohatera wyruszającego w życiową podróż buduje pole 
napięcia pomiędzy żywiołem przygody, ciekawości, ludzkiej potrzeby 
przekraczania granic i sprawdzania w ten sposób swoich sił, a drugą 
tendencją: spojrzeniem do wewnątrz, ku korzeniom i źródłom, 
w poszukiwaniu tego, z czym w istocie bezwiednie się wyruszało lub 
co zostawiło za sobą. Jednym z najsilniej oddziałujących na kulturę 
śródziemnomorską wzorów tej historii jest podróż Odyseusza, który 
jednocześnie jest pierwszym z wielkich ludzkich bohaterów 
mitologicznych. Jego boski rodowód jest na tyle odległy, że problemy, 
z jakimi się mierzył w drodze do Itaki, są wartościowym materiałem 
problemowym dla rozważań nad kondycją człowieka168. Odyseja jest 
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 W. Toporow, dz. cyt., s. 19-20. 
167
 Tamże, s. 18-19. 
168
 Zgodnie z teorią trybów mimetycznych Northrope’a Frye’a w historii 
Odyseusza z Iliady i Odysei dochodzi do przejścia z trybu mitologicznego bądź 
romansu (to ustalenie, choć istotne szczególnie w odniesieniu do Iliady, wykracza 
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nie tylko wzorcem fabuł literackich, w tym w twórczości Dukaja169, 
ale również sposobem przeżywania świata170. Reportażysta 
i publicysta Ryszard Kapuściński, w krótkiej refleksji na temat 
znaczenia odyseuszowej podróży dla współczesnej literatury dzisiaj 
zaakcentował, że traktuje ją jako sposób przełamywania barier między 
ludźmi oraz własnych uprzedzeń, stereotypów i zahamowań: 
Nie ma bardziej humanitarnego zadania dla literatury współczesnej niż 
właśnie przełamywanie tych schematów i budzenie nowej świadomości. 
Wkraczamy bowiem w wiek, który jest nie tylko wchodzeniem w jakiś nowy 
okres, lecz który wymaga od nas dwóch rzeczy – nowej wyobraźni i nowej 
wrażliwości. I jeśli ukształtujemy na nowo te dwie rzeczy, będzie w tym 
szansa naszego przeżycia i przetrwania171. 
Warto podkreślić to na pół metaforyczne stwierdzenie pisarza, 
odnoszące się do inicjacyjnej funkcji podróży: ma ona odmienić 
                                                                                                                   
poza ramy niniejszych rozważań) do wysokiego trybu mimetycznego. Protagonista 
jest na wyższym poziomie wobec innych bohaterów, jednak na równi z nimi zależny 
od środowiska (rządzonego przez olimpijskie siły), przeżywa zatem świat 
w kategoriach ludzkich i nakierowuje refleksję odbiorcy na problemy wybitnej 
jednostki w odniesieniu do kondycji człowieka. Zob. N. Frye, Anatomy of criticism. 
Four essays, Princeton University Press, Princeton 1973, s. 33-35. 
169
 Warto odnotowania jest intertekstualny związek między Odyseuszem, który 
jako trickster w rozmowie z Polifemem przedstawił się jako Nikt, a liminalnymi 
bohaterami utworów Dukaja, którzy w toku fabuły przeżywają i analizują sytuację 
utraty swojej podmiotowości (Perfekcyjna niedoskonałość, Inne pieśni, Katedra) 
bądź wręcz negują swoje istnienie (Lód). Jednocześnie często pojawia się motyw 
poszukiwania przez bohaterów ojca, związany z postacią Telemacha (Córka 
łupieżcy, Inne pieśni, Lód). 
170
 Poświadczeniem tej tezy jest zbiór tekstów Dziedzictwo Odyseusza, w którym 
autorzy analiz literackich poświęcają uwagę motywom podróży w tekstach, ale 
z większym zainteresowaniem śledzą ten problem w warstwie biograficznej 
twórczości pisarzy. Por. Dziedzictwo Odyseusza. Podróż, obcość i tożsamość, 
identyfikacja, przestrzeń, red. M. Cieśla-Korytkowska, O. Płaszczewska, 
Universitas, Kraków 2007 
171
 R. Kapuściński, Słowo wstępne [w:], tamże, s. 13. 
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człowieka, aby ten mógł przeżyć w zmieniającym się świecie. Jest to 
reprezentacja podróży jako wyprawy do egzotycznego „tam”, wyjścia 
poza sferę bezpieczeństwa i znanych norm. Hiszpański pisarz 
i filolog, Carlos García Gual podkreśla zaś, iż Odyseja jest opowieścią 
o nostos, bolesnym powrocie172. Podczas gdy Kapuściński rozważa 
powody do wyruszenia na wyprawę – żywioł ciekawości 
przeważający przywiązanie do Heimatu, swojego miejsca urodzenia, 
wyznaczającego punkt odniesienia dla myślenia o sobie i tożsamości – 
hiszpański badacz akcentuje rolę związku ze swoim miejscem jako 
elementu integrującego podmiot, nie pozwalającego mu się zatracić 
w chaotycznej czasoprzestrzeni173. Te dwa podejścia na przecięciu 
z kolistą i linearną koncepcją czasoprzestrzeni tworzą swoiste 
dyskursywne archiwum, do którego różnorako odwołuje się Dukaj 
w swoich tekstach. 
Próbując ukontekstualizować egzystencjalny wymiar liminalnej 
drogi, warto przytoczyć refleksję Gianniego Vattimo, której osnowę – 
myśli Martina Heideggera i Friedricha Nietzschego – włoski filozof 
i estetyk rozwija wokół wątku postmodernizmu. Badacz przytacza 
sformułowaną przez Heideggera kategorię umiejscowienia [Er-
örterung], czyli poszukiwania „swojego” miejsca w kontinuum 
historycznym, rozumianym jako zjawisko płynne, niejednorodne, 
z miejscami nieciągłymi174. Sam jednak proponuje bardziej radykalne 
podejście do problemu, odrzucające odniesienia zewnętrzne 
(do historii jako układu odniesień czy kulturowego wzoru czasu, 
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 „Nostalgia” (z gr.) jako złożenie pojęcia powrotu (nostos) i bólu (álgos). 
173
 Por. C. García Gual, Gościnność w „Odysei”, [w:] Dziedzictwo Odyseusza…, 
dz. cyt., s. 47-54. 
174
 Vattimo konceptualizując schyłek bądź koniec historii kontrastuje tak opisane 
kontinuum historyczne z historią w paradygmacie nowoczesnym, zakładającą 
progres, oś następujących po sobie konieczności. Por. G. Vattimo, Koniec 
nowoczesności, przeł. M. Surma-Gawłowska, Universitas, Kraków 2006, s. 3. 
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jakim jest struktura kołowa bądź progresywna), a skupiające się 
na byciu jako wydarzeniu, punkcie, jego kondycji i sytuacji. Taki 
sposób myślenia o czasoprzestrzeni opiera się pojmowaniu jej 
w odniesieniu do regulującego to pojmowanie archiwum Foucaulta 
i stanowi zwrot ku doświadczeniu, prze-żywaniu zdarzeń. Jest 
odpowiedzią na skrajnie różne informacje płynące od świata 
i rozwarstwiające doświadczenie. W odniesieniu do prozy Dukaja 
należy zauważyć niemożność dokładnego przełożenia koncepcji 
Vattimo, gdyż aspekt psychologiczny literackich „bohaterów 
w drodze” jest mocno spłaszczony, zatem ich przeżywanie 
niejednorodnego świata nie ma cech pogłębionego przeżycia. 
Przeciwnie, ten aspekt ich egzystencji wyrażany jest poprzez język, 
narrację, oni sami zaś sprowadzeni zostają do funkcji dyskursu175. 
Oba od-mitologiczne paradygmaty – cykliczny i progresywny – są 
w prozie Dukaja nie tylko zestawiane jako dwie konkurencyjne, ale 
także konceptualizowane w sposób dialogiczny, ukazując wewnętrzne 
napięcie w światach wykreowanych, o jakim w przytaczanej już 
wypowiedzi wspomniała Wiśniewska. Obserwując ten aspekt 
problemu heterotopii należy się przyjrzeć specyficznej grupie 
„bohaterów w drodze”176, liminalnych postaci poszukujących wiedzy 
o sobie, swoim dziedzictwie, a przez to i swoich korzeni. Częstym 
                                                 
175
 Przykładem tego mogą być omawiane w dalszej części rozdziału problemy 
Formy, które przenoszą akcent z budowy wiarygodnej psychologii postaci na rzecz 
rozważań filozoficznych. W wielu momentach bohaterowie utworów wręcz są 
głosami uczestniczącymi w filozoficznym dialogu, reprezentują pewne stanowiska, 
tracąc na fabularnej tożsamości i indywidualności. 
176
 Grupę tę odróżniam od omawianych w Rozdziale III postaci transhu-
manistycznych, których liminalność jest innego rodzaju, a wędrówka ma charakter 
raczej wertykalny (wejście na wyższe poziomy egzystencji) niż horyzontalny 
(mityczny wielki powrót); a także od postaci posthumanistycznych, które albo nie są 
protagonistami, albo jako główni bohaterowie nie zawierają się 
w kategorii człowieka czy osoby. 
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toposem, wspólnym dla takich utworów, jak Córka łupieżcy, Lód, 
Inne pieśni czy Wroniec177 jest poszukiwanie ojca lub osoby 
spełniającej strukturalnie jego funkcję, która ma ambiwalentny 
charakter, z jednej strony będąc obiektem nostalgii i adoracji, 
a z drugiej konkurencji i chęci pokonania go (mitologiczny układ 
Uranos-Kronos). Dukaj prezentując historie tych postaci wchodzi 
także w dyskurs z mitologiami na wyższym poziomie – mitologiami 
sensu stricto oraz systemami religijnymi, jak i mitologiami 
narodowymi, literackimi (za taką można uznać mitologię Sybiru 
w Lodzie czy odwołania do historii oraz narodowej tożsamości 
w powieści Xavras Wyżryn i opowiadaniu Gotyk178. W skierowanym 
do młodego czytelnika Wrońcu historia PRL-u i stanu wojennego nosi 
znamiona historii zmitologizowanej, a przez to przyjmującej postać 
baśni). 
Formy pamięci i prawdy 
Zgodnie z kulturowym wzorem bohatera heroicznego droga inicjacji, 
którą przemierza, nie ma charakteru topograficznego, tylko 
wewnętrzny (duchowy, mentalny). Podróż przez krainy (których 
rozległość sygnalizowana jest poprzez mnożenie jej miejsc-markerów 
przez siedem), jest fabularno-estetyczną sugestią właściwej przemiany 
odbywającej się w protagoniście. Rekonstruowanie tej zależności 
w utworach literackich świadomie przetwarzających wzorzec odbywa 
się na różne sposoby. W sposób najbardziej bezpośredni jest to 
ekspozycja przestrzeni i lokacji, w których porusza się bohater, co 
naprowadza na pytanie, czy ma ona charakter alegoryczny, 
wskazujący na podróż wewnętrzną. Prezentacja przestrzeni daje także 
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 J. Dukaj, Wroniec, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009. 
178
 Tenże, Gotyk, [w:] Xavras Wyżryn i inne fikcje narodowe, dz. cyt. 
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możliwość ukazania jej z perspektywy postaci, co pozwala porównać 
różne sposoby profilowania scen tekstu i rekonstruować na ich 
podstawie sytuację protagonisty. Przykładem takiego zabiegu jest 
wykorzystanie techniki fokalizacji179, gdzie profilowanie narracji 
sugeruje zarówno poruszanie się bohatera w przestrzeni, jak 
i przesuwanie jego wzroku po obiektach. Precyzyjne śledzenie 
spojrzenia aż po szczegóły ruchu oczu – pomiędzy punktami 
fiksacyjnymi – pozwala na ukazanie podmiotowego wrażenia oraz 
doświadczenia, a także wskazać na swoistą tego dynamikę. Bardzo 
wyraźnym przykładem stosowania tego zabiegu jest szereg scen 
w opowiadaniu Katedra, gdzie sposób, w jaki główny bohater ogląda 
tytułową strukturę, pokazuje proces jego dochodzenia do wniosku, że 
ma do czynienia z żywym obiektem. Bardzo szybko narracja ta 
zaczyna sygnalizować dużo głębszą zmianę, jaka odbywa się 
w postaci, która obserwuje swoje przeistaczanie się w byt 
posthumanistyczny, dlatego też problem ten jest omówiony 
w Rozdziale III. 
Kolejnym sposobem na prezentowanie duchowej podróży bohatera 
jest jego auto-analiza, określenie swojej sytuacji egzystencjalnej 
w tu-i-teraz, którą odnosi także do szeregu czynników (pochodzenie, 
doświadczenie, relacje) dzięki pamięci. Rozważania takie prowadzą 
do postawienia istotnych z punktu widzenia protagonisty pytań: 
o prawdę o człowieku (podmiotową bądź obiektywną – choć i tak 
rozstrzygnięcia tej drugiej zyskują znaczenie dopiero w podmiotowym 
oglądzie), a w szerszym ujęciu – o prawdę literatury. W Rozdziale I 
przytoczony już został przykład Mariny Vassone, bohaterki powieści 
Czarne oceany. W jej przypadku zagadnienie pamięci związane było 
ściśle z prezentacją bohaterki transhumanistycznej Pojawiło się więc 
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 Termin „fokalizacja” zaczerpnięty jest z technik obrazowania filmowego 
i polega na koncentracji pola widzenia na konkretnych przedmiotach. 
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pytanie o kondycję osoby, której pamięć staje się patchworkiem 
wspomnień różnych osób. Doznaje ona poczucia winy wobec 
fantazmatycznej postaci, która jednocześnie jest i nie jest Mariną. 
Bohaterka doświadcza bycia ocaloną, gdyż przyjmuje czynną postawę 
wobec swojej sytuacji i przepracowuje ból związany z rozbiciem 
tożsamości oraz wyrzutami sumienia, zaszczepionymi przez pamięć 
morderczyni. Vassone nie wypiera jej ani nie próbuje się jej pozbyć, 
choć technologia wszczepów wraz z analizatorami behawioru 
pozwalałyby jej na to. Uwewnętrznia poszerzoną tożsamość, 
akceptuje obce wspomnienia jako własne i pozwala, aby 
dzieciobójczyni – metaforyczna bliźniaczka – zamieszkała w niej. 
Przebacza jej – tamtej osobie ale i postaci z własnego umysłu – a więc 
i sobie samej, gdyż w życiu podjęła wiele trudnych decyzji na granicy 
etyki. Historia Mariny jest przykładem przepracowania kompleksu 
utraconego bliźniaka, dzięki czemu transhumanistyczna przypadłość 
bohaterki stała się faktycznie krokiem w rozwoju – jednakże 
dotyczącego nie materialistycznie czy informatycznie pojmowanego 
człowieka, ale na poziomie duchowym. Jej sytuacja to rozważanie 
problemu, na ile osobowość (czy poczucie „bycia sobą”) jest pewną 
stałą, która, pomimo ewoluowania, zachowuje swoją ciągłość, a na ile 
jest wciąż i na nowo re-konstruowana, re-negocjowana z własną 
pamięcią oraz z zastanymi okolicznościami. Historia Vassone staje się 
filozoficzną metaforą, gdy bohaterka doznając fizycznego rozkładu 
i utraty formy, intelektualnie i duchowo dokonuje integracji – nie 
wokół konkretnego, stabilnego wyławianego z pamięci elementu 
tożsamości, ale poprzez uważność, ogląd swojej sytuacji w tu-i-teraz 
i akceptacji dla swojej – niezwykle dramatycznej – kondycji. 
Rozważania na tematy fundamentalne jak prawda, historia czy 
pamięć, wprowadzają bohatera w obszar liminalny. Musi on opuścić 
dotychczasową sferę komfortu, w której posługiwał się stałymi 
kategoriami i miał stabilne punkty oraz podłoże odniesienia. 
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W utworach Dukaja poruszenie tych tematów łączy się z procesem. 
Autor – sam filozof – inicjuje dialog pomiędzy racjami i odmawia 
proponowania upraszczających wniosków. Prowadzenie tego dialogu 
częstokroć wymaga skorygowania postulowanych sądów względem 
wydarzeń, które wystawiają na próbę bohaterów i reprezentowane 
przez nich poglądy i wartości. Znamienne – i nieprzypadkowe 
w kontekście tematu niniejszego rozdziału – jest związanie tych 
rozważań z podróżą bohatera, także w sensie fabularnym. 
Największą podróżą bohatera w fabułach Dukaja bez wątpienia jest 
przygoda Benedykta Gierosławskiego z powieści Lód. Wydarzenia 
rozgrywają się od roku 1924 w alternatywnej wersji Europy (a jak się 
później okazuje, także w alternatywnej ontologii, co omówione będzie 
w dalszych podrzodziałach), na terenie carskiej Rosji (obejmującej 
teren Polski, która nie odzyskała niepodległości). Młody bohater 
na zlecenie Ministerstwa Zimy wyrusza z rodzinnej Warszawy 
na Syberię, aby odnaleźć swojego ojca. Historia ta zawiera dwa 
wspomniane wcześniej motywy. Po pierwsze, podróż jest tutaj 
rozumiana dosłownie: Benedykt podróżuje z terenów dawnej Polski 
przez całą Rosję koleją transsyberyjską. Dukaj sięgnął m.in. po klimat 
utworów Fiodora Dostojewskiego oraz konwencję detyktywistycznej 
powieści Morderstwo w Orient Expressie Agathy Christie180, łączącej 
sensacyjność na poziomie zdarzeń z dynamiką intelektualnych 
zmagań realizujących się przez dialogi między licznymi powieściami.  
Po drugie zaś, zrealizowany został motyw poszukiwania ojca, 
reprezentującego utracony element tożsamości, jej nieciągłość 
uniemożliwiającej dojrzałość bohatera. Podróż, która łączy dwa 
przeciwstawne ruchy: progresywny (poszukiwanie, odkrywanie) oraz 
regresywny (zwrot ku pamięci, doświadczeniom dzieciństwa), dzięki 
                                                 
180
 A. Christie Agatha, Morderstwo w Orient Expressie, przeł. A. Wiśniewska- 
-Walczyk, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2010. 
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któremu historia nabiera również cyklicznego charakteru 
(odnalezienie ojca jest jednocześnie powrotem do punktu wyjścia, 
uzupełnieniem własnej historii, nowym startem). Równoległy wobec 
tej dynamiki rozgrywającej się w warstwie tematu utworu jest poziom 
narracji i konkretnych mikro-zdarzeń, najczęściej dialogów, które 
komentują problem historii, tożsamości, pamięci i prawdy. 
Dodatkowy kontekst dla heterotopicznej drogi bohatera stanowi 
polska tradycja literacka, która w związku z historią polskich zaborów 
oraz zsyłek na Sybir, nadaje szczególnego znaczenia podróży przez 
Rosję i tereny syberyjskie. Jak zauważa literaturoznawczyni Ida 
Sadowska, z drogą tą wiążą się obrazy dantejskie, mesjanistyczne oraz 
mistyczne (wszystkie, choć w różnym stopniu, funkcjonują w Lodzie). 
W literaturze historycznej stanowi zarazem zdarzenie historyczne, 
symboliczne i ideologiczne i częstokroć zawiera elementy 
z emblematycznego zbioru: kibitkę, kajdany, knut, katorgę, zesłańczą 
Wigilię, posielenie (osiedlenie zesłańców na obcym, odludnym 
terenie), chłostę, a także samą drogę na Sybir, stanowiącą narzędzie 
represji samo w sobie181. W Lodzie Dukaj powołuje alternatywną 
historię, gdzie konteksty z naszej literatury nie są przekładalne 
w sposób dosłowny. W tamtym rozwoju wydarzeń Syberia została 
oswojona, nastąpił tam rozwój przemysłu, zmiany cywilizacyjne oraz 
„retro-modernizacja” (pod władzą Zimy) tych terenów. Stygmat 
miejsca zesłań należy w świecie przedstawionym do przeszłości. 
W czasach Gierosławskiego droga na Sybir odwołuje się do nowo-
czesnego mitu Orient Expressu, który spinał klamrą 
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 I. Sadowska, Dziewiętnastowieczny mit drogi syberyjskiej. Próby jego 
demitologizacji w twórczości Wacława Sieroszewskiego, [w:] Literackie drogi 
wobec mitu, red. M. Wiśniewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza 
Wielkiego w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2006, s. 183. Por. także Z. Trojanowiczowa, 
Sybir romantyków, Wydawnictwo Polskiej Prowincji Dominikanów W drodze, 
Poznań 1993, s. 91-104. 
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rewolucjonizowany technologicznie Zachód z mistycznym 
Wschodem. Kolej żelazna – heterotopia par excellence – jest tu 
symbolicznym skrzyżowaniem, na którym spotkają się kultury, ich 
wartości, wierzenia i przekonania podróżników. Z perspektywy 
protagonisty nakładają się tu na siebie dwie ścieżki: współczesna mu 
i egzotyczna, oraz droga na Sybir jego ojca, która okryta jest 
tajemnicą. Jest prawdopodobne, że to zsyłka ojca mogłaby być 
opisywana tymi samymi figurami co utrwalona w polskiej tradycji 
wizja syberyjskiej drogi, pozostaje to jednak w domysłach czytelnika 
– jak i samego Benedykta, który poddaje refleksji własną podróż 
i odnosi ją do ukrytej przed nim historii ojca. Dukaj stworzył tu układ 
wymiany znaczeń pomiędzy różnymi tradycjami ujmowania drogi 
spinającej Wschód i Zachód w doświadczeniu czytelnika 
a analogicznymi odniesieniami w historii z powieści. Wprowadza to 
także aktualną w rozważaniach nad kształtowaniem się polskiej 
tożsamości narodowej krytyczną dyskusję o polskim mesjanizmie 
Polaków na Syberii. Jest to gra historycznych i literackich aluzji 
wzbogacających doświadczenia czytelnicze, ale również 
probabilistyczny warsztat historiografii: w jakich warunkach i z jakimi 
skutkami to Rosja mogłaby być mistycznym Orientem Europy, 
a Irkuck – jego (multi)kulturową stolicą. 
We wspomnianą problematykę drogi protagonisty wprowadzić 
może znamienny cytat z powieści, w którym problem pamięci wiąże 
się ściśle z przestrzenią: heterotopiczną, palimpsestową. Narracja 
prowadzona jest tu pierwszoosobowo, z perspektywy 
Gierosławskiego, który właśnie po długim czasie zawitał ponownie 
do Irkucka: Człowiek powraca do miasta po latach, miasto przesunęło 
się w czasie, człowiek przesunął się w czasie, trzeba od nowa 
wyspacerować mapy zmarszczek i blizn [Lód, s. 1000]. Bohater 
re-konstruuje mapę mentalną miejsca w oparciu o swoją pamięć 
na temat lokacji i zdarzeń. „Wyspacerowanie” oznacza tu nie 
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działanie czysto intelektualne, pracę z mapą i odwzorowanie znanej 
przestrzeni w jej mentalnej wizualizacji „z lotu ptaka”. Jest to 
od-pamiętywanie miejsc i nad-pisanie ich poprzez ruch, 
doświadczenie zarówno psychiczne (angażujące archiwum bieżących 
i przeszłych wrażeń zmysłowych oraz emocji), jak i fizyczne. 
Powiązanie cielesności oraz psychologicznego (w tym: emocjo-
nalnego) aspektu tego procesu podkreśla sformułowanie „mapy 
zmarszczek i blizn”. Kiedy używa się pojęcia „blizn” 
w odniesieniu do wspomnień, oznaczają one przykre i bolesne 
doświadczenia, być może związane także z wcześniejszym bólem 
fizycznym – obecnie zaś będącym przypomnieniem sobie o bólu. 
„Zmarszczki” zaś są jednocześnie odwołaniem do obserwowania 
upływu czasu na ciele (z jednej strony jako oznaka starzenia 
i mijających lat, z drugiej zaś znaki emocji: zmartwień, radości, 
ujawniania się cech charakteru na różnych etapach życia), jak 
i doświadczaniem nieciągłej, „zmarszczonej” przestrzeni. Nie jest to 
zatem mapa, o której pisał Jean Baudrillard, a przywołując ją za Jorge 
Luisem Borgesem: odwzorowaniem rzeczywistości tak idealnym, że 
mogącym ją zastąpić bez różnicy w doświadczeniu odbiorcy182. Ta 
wspomniana przez Gierosławskiego to heterotopiczny patchwork 
„plasterków czasoprzestrzeni” (parafrazując Foucaulta), tworzonych 
przez „miejsca” wyłaniane/wyławiane z chaotycznej przestrzeni 
w podmiotowym akcie nadawania im tożsamości i istotności. 
Przytoczone zdanie stanowi metaforę doświadczenia protagonisty 
Lodu, w którym splatają się różne poziomy jego bycia-w-świecie, 
które jest konstruowane i re-konstruowane zarówno w diegetycznych 
szeregach zdarzeń, jak i w podmiotowo wypowiadanej narracji. 
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 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2005, 
s. 5-6. 
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Cykliczny charakter heterotopicznej podróży związany jest 
z kwestią pamięci, która nadaje nowym wydarzeniom kontekst 
i obudowuje je hybrydą tożsamości i sensów. To w niej znajdują się 
odpowiedzi na pytania fundamentalne dla bohatera. W jednej 
z rozmów wypowiedział on słowa: 
…Ale do teraźniejszości należą także nasze umysły, i ich wyobrażenia 
przyszłości, i ich pamięć przeszłości. Ponieważ jednak pamięć tak trudno 
przyłapać na kłamstwie, a wyobrażenie dnia jutrzejszego zawsze podlega 
ostrej weryfikacji, uważamy pamięć za pewną, i za pewną – odbitą w pamięci 
przeszłość. Ale […] to złudzenie teraźniejszego umysłu! […] Do 
teraźniejszości prowadzi miljon dróg, i miljon dróg z niej wybiega [Lód, 
s. 276]. 
Podróż przez pozbawioną struktur przestrzeń liminalną w krainach 
pamięci to jednoczesne przemierzanie miliona dróg – w heterotopii, 
której doświadcza Gierosławski wszystkie są możliwe na raz. 
Dosłowność tego stwierdzenia wiąże się z ontologią świata Lodu, w 
którym zmagają się dwie siły, zwane Latem i Zimą. Ta druga pojawiła 
się na środkowej Syberii w 1908 roku, kiedy uderzył w nią meteoryt 
z tungetytu – fikcyjnego rodzaju materii. Katastrofa miała 
konsekwencje także metafizyczne. Eksplozja tungetytu powołała 
do istnienia zjawisko zwane Lodem, którego rozprzestrzenianie 
wprowadziło nowe zjawiska fizyczne (np. „ćmiatło”, będące 
przeciwieństwem światła, rządzącym się swoimi własnymi prawami 
fizycznymi), pojawienie się bytów przenikających z innych 
porządków rzeczywistości (przyjmujących postać lutych, czyli 
„aniołów mrozu”, osobliwości przyjmujących zewnętrznie lodową 
postać, przemrażających się na strunach ze zmarzliny i wykazujących 
cechy sugerujące obcą formę życia lub inteligencji), a także 
„zamarzania” historii. Albowiem pod władzą Zimy logika staje się 
dwuwartościowa w przeciwieństwie do krainy Lata, w której rządzi 
logika trójwartościowa Jana Łukasiewicza. To tam tożsamości stają 
się płynne, każda wypowiedź nabiera ironicznego zabarwienia, 
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otwierając się na inne możliwości, wzmaga się kreatywność. Zima zaś 
sprowadza wszystko do jednoznacznego konkretu, hamuje rozwój, 
wpycha carską Rosję w formy myślenia i wyrazu przynależące 
do XIX wieku. Gierosławski, który chce wejść świadomie w 
przestrzeń liminalną i wyzbyć się swojej tożsamości – a także 
podmiotowości – walczy z siłą Zimy, która narzuca mu formę, stara 
się go skonkretyzować na sposób wykluczający inne możliwości. 
Bohater formułuje filozoficzne podstawy swojej misji, odnosząc się 
także do pamięci, traktując ją nie jako stały zasób, ale źródło, 
z którego czerpie teraźniejszość – ale w taki sposób, który odkształca 
to, co się w tym źródle odbijało: 
[N]igdy nie widzimy przeszłości, jaką była; widzimy ją przez filtr naszych 
doświadczeń późniejszych. […] Nie poznasz prawdy, prawda o przeszłości 
nie istnieje. […] Zali nigdy nie dotknęło pannę takie wrażenie, przeczucie 
na granicy pewności – że nasze życie, to znaczy nasza pamięć o nim, składa 
się z ciągu wciąż i wciąż odbijanych ech, zdarzenia przypominają zdarzenia, 
słowa – słowa, uczucia – uczucia, ludzie – ludzi, przedmioty – przedmioty, 
powtarzalny wzór organizujący przeszłość cała. Są to obrazy ułudy, iluzje 
nieistniejącego reflektowane bez końca wewnątrz czaszki [Lód s. 386-387]. 
Bohater traktuje tu pamięć jako układ luster wzajemnie 
odbijających się od swoich powierzchni i nie sposób dotrzeć 
do oryginalnego obrazu. Ujmuje ją jako klisze, które umysł na bieżąco 
fałszuje, przypisując oryginalnemu archiwum. W tym miejscu warto 
przywołać dłuższy fragment powieści Czarne oceany, gdzie problem 
pamięci również jest rozważany w kontekście Mariny Vassone. 
Główny bohater utworu precyzyjnie opisuje sposób zapamiętywania 
i odpamiętywania sytuacji, zaznaczając moment, w którym 
wprowadzony zostaje nieusuwalny fałsz: 
Jak myślisz, co pamiętasz? Widzisz krzesło; zapamiętasz krzesło. Otóż 
właśnie: „krzesło”. Jeśli to mebel z twojego mieszkania, który służy ci od 
dłuższego czasu i często go widujesz, zapamiętasz go szczególnie: „to 
krzesło”. Rodzajnik określony symbolu pamięci definiuje odsyłacze: 
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na „tym” krześle siedząc zwykłem jadać, na „to” krzesło wylałem herbatę, 
„to” krzesło pogryzł pies znajomego. Lecz bez tych odsyłaczy pozostaje sam 
symbol, ikona: „krzesło”. […] Dopiero po otworzeniu wspomnienia ikona – 
klik, klik – rozwija się, w mig puchnąc szczegółami i kolorami, realniejąc 
od kontekstu gęstego od mnogości innych symboli. Naraz krzesło otrzymuje 
konkretną barwę, wyściółkę, obicia kantów, rysy na drewnie (bo oto okazuje 
się, że jest drewniane). Przeszłość jak żywa, nieprawdaż? Przerzucisz myśl 
na coś innego – i ponownie zwinie się do suchego szkieletu symboli. Lecz 
niekoniecznie muszą to być te same – takie same – symbole, niekoniecznie w 
tej samej kombinacji, czasami osadza się i chowa do ikon jakiś element 
dodany w rozwinięciu, w nieuświadomionej improwizacji umysłu; wchodzi 
do genetycznej puli. Czyż ewolucja nie wynika z błędów w kopiowaniu? 
Identyczne w pamięci: fenotypalne (to szerokie, barwne, udekorowane 
wykradzionymi z magazynu stereotypów bibelotami) rozwinięcie genotypu 
(ciągu ikon) wpływa na zapis pierwotny [CzO., s. 55]. 
Dukaj konsekwentnie – i bez kontrargumentacji – stawia tezę 
o twórczym (a nie tylko od-twórczym) charakterze pamięci. Ma to 
swoje konsekwencje m.in. w podważaniu wszelkich stałych 
elementów w myśleniu o człowieku, począwszy od jego poczucia 
tożsamości, która również jest ciągle modyfikowana i to nie tylko 
w odniesieniu do zewnętrznych wydarzeń. Każde kolejne pomyślenie 
„ja” będzie inne – i orzekające o już innej osobie. Takie podejście 
sugeruje, że liminalność jest stanem, w który można wkroczyć już 
na drodze autorefleksji, kiedy odkrywa się tę wewnętrzną dynamikę 
pozornie stałych składników siebie jako osoby. 
W Lodzie rozważania te są pogłębiane w wątku romansu, w jaki 
Gierosławski wdaje się z panną Jeleną Muklanowiczówną podczas 
podróży transsibem. Ich uczuciowa gra oparta jest na narracjach, 
w których poruszana jest kwestia prawdy: świata diegetycznego oraz 
tekstu. W pierwszym przypadku chodzi o opowiadanie historii, 
których status prawdy bądź fałszu jest grą nierozstrzygalników, 
eksplorowania możliwości i wersji (co jest szczególnie ironiczną grą 
w historii alternatywnej Lodu). Para postaci dynamicznie konstruuje 
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swoje tożsamości tylko po to, by je obnażyć, wykazać, jak powstały, 
że w gąszczu niedomówień sami są w stanie pogubić się w tym, która 
ich wersja akurat obowiązuje. Drugim przypadkiem – narracyjnym – 
jest scena erotyczna, która nigdy się nie wydarzyła. Została opisana 
jako zdarzenie, ale nie miała swojego finału w świecie 
przedstawionym. Bohaterowie przeżywają ją jako nieziszczoną 
możliwość – i to napięcie między możliwością romansu a jego 
odroczeniem, niezrealizowaniem, nadaje wątkowi energię. 
Aby móc myśleć i działać w tym sylleptycznym trybie, 
Gierosławski odćmiecza się, czyli używając aparatury Nikoli Tesli 
pozbywa ćmiatła, a razem z nim dwuwartościowej logiki i ontologii 
Zimy. To wtedy jest w stanie podważać swoją tożsamość, skłamać 
siebie i intencjonalnie przekraczać ograniczenia własnej egzystencji. 
Zaakcentował to w rozmowie z Jeleną: 
– Jesteś, kim jesteś, myślisz, co myślisz, czujesz, co czujesz. Ale jeśli masz 
wyjść poza, jeśli masz przeprowadzić myśl, której nigdy wcześniej nikt nie 
przeprowadził – jak wahadło pchnięte ze stanu spoczynku – musisz się 
wytrącić z siebie. Być zarazem sobą i kimś innym od siebie. 
– Skłamać się. 
– Skłamać. Może. Chodzi o to, że… Im bardziej zamarzamy, tem mniej 
możemy. Im bardziej jesteśmy… prawdziwi – tem mniej czujemy, mniej 
myślimy, mniejszymi – węższymi – ciaśniejszymi ludźmi jesteśmy. 
– A pan Benedykt chce – 
– Myśleć niepomyślane. 
– Czuć nieczute [Lód s. 554]. 
Ostatnie wyznanie pokazuje także trans- czy nawet 
posthumanistyczne nastawienie bohatera. Planuje on doświadczyć 
takiego stanu ontologicznego, w którym „myśleć niepomyślane” 
i „czuć nieczute” nie będą ani poetycką metaforą, ani deklaracją 
skrajnie kreatywnego, innowacyjnego umysłu. Dąży on do faktycz-
nego przejścia na inne zasady metafizyczne w samym sercu Zimy. 
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W swoich dialogach Benedykt i Jelena formułują filozoficzne 
postulaty dotyczące funkcji kłamstwa oraz „prawdy kłamstwa” 
na drodze indywiduacji, zaznaczania własnej podmiotowości: 
Panno Jeleno. Nasze kłamstwa więcej o nas zdradzają niż prawda 
najprawdziwsza. Kiedy mówisz o sobie prawdę – prawda to jest to, co ci się 
rzeczywiście przydarzyło: twój wycinek historji świata. I przecież nie masz, 
nie miałaś nad nim żadnej kontroli, nie wybrałaś miejsca swych narodzin, nie 
wybrałaś sobie rodziców, nie miałaś wpływu na to, jak cię wychowają, nie 
wybrałaś swojego życia; sytuacje, w jakich cię stawiało, nie były twojej 
kreacji, ludzie z którymi musiałaś się zadawać, nie byli tworami twojego 
umysłu i nie dawałaś przyzwolenia na szczęścia i nieszczęścia, jakie stały się 
twoim udziałem. Większość tego, co nam się przydarza, jest dziełem 
przypadku. Kłamstwo natomiast w całości pochodzi od ciebie, nad 
kłamstwem posiadasz kontrolę zupełną, zrodziło się z ciebie, tobą się karmi 
i tylko ciebie opowiada. W czym więc odkrywasz się bardziej: w prawdzie 
czy w fałszu? [Lód, s. 206-207] 
Kłamstwo jest przez Gierosławskiego traktowane jako pierwszy 
kategoryczny sprzeciw i oprór względem rzeczywistości jako „danej”. 
Nie jest to symboliczny bunt przeciwko symbolicznym rodzicom, 
pierwszy gest odmowny względem wydarzeń, a który mógłby być 
początkiem negocjacji dopuszczalnych granic „ja” – taka gra jest 
w tym ujęciu potwierdzeniem istnienia jej zasad, podtrzymaniem 
faktyczności istnienia ograniczeń, które są podważane i ustalane na 
nowo. Kłamstwo to powołanie rzeczywistości za-danej, rzuceniem 
wyzwania i podjęciem gry bez reguł. A jednak bohaterowie widzą ją 
jako drogę do odnalezienia głębszej prawdy, nie pochodzącej ani ze 
świata „faktów”, ani nie będącej w treści kłamstwa. Jest 
intelektualnym i emocjonalnym efektem gry, sprawdzeniem siebie 
w i wobec sytuacji zmyślonej, otworzeniem się na możliwość 
zaistnienia określonych doświadczeń. Opowiedziała o tym Jelena, 
podsumowująca jedną z wersji swojej historii, w której jej inspiracją 
do konstruowania własnej biografii na wzór powieści sensacyjnej jest 
cyrkówka, Felitka Kauczuk: 
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Nie chodzi o to że zobaczyłam w cyrku […] jak się fantazje w życie 
zamieniają, życie w fantazje. Ale że Felitka […] napisała siebie jak bajkę, 
sama siebie wymyśliła, skłamała się i obróciła w prawdę, i oto stała przed 
nami, żywe kłamstwo, baśń samoopowiedziana, dziecko własnych snów. 
Więc nie jest się tym, kim się jest – jest się tym, kim się siebie wymyśli! […] 
Im cyrk bardziej egzotyczny, im bardziej kolorowe wystroje i większy 
zachwyt w oczach dziecka – tem bliższa granicy między niemożliwością 
i marzeniem, na wyciągnięcie ręki, na dotyk [Lód, s. 209]. 
Muklanowiczówna prezentuje tutaj skrajnie konstruktywistyczną 
koncepcję tożsamości, jako performance, którego treść nie potrzebuje 
żadnego zakorzenienia w zewnętrznej rzeczywistości za wyjątkiem 
głębokiego przekonania i zgody ze strony performera. Jest to 
konstruowanie tożsamości-symulakru, skrajnego przykładu 
ja-heterotopii, w którym zwielokrotniają się autonarracje. 
W historii Gierosławskiego aktualizuje się jeszcze inny aspekt 
archetypowej podróży epickiego bohatera. Jego źródłem jest istotny 
moment podczas podróży Odysa, który przemierzając liminalną 
przestrzeń, napotkał na swej drodze cyklopa Polifema. W tej historii 
potwór zostaje oślepiony przez herosa, który przedstawił mu się jako 
Nikt – przez co cyklop nie jest w stanie wezwać swoich współbraci 
do pomszczenia go. Obok warstwy anegdotycznej w tej historii istotny 
jest także jej głębszy poziom. Protagonista bowiem pozbawia siebie 
imienia i tożsamości, poświadcza tym kondycję bohatera liminalnego, 
który opuściwszy jedno miejsce zmierza do drugiego – przez 
chaotyczną przestrzeń. Jest w niej pozbawiony swoich atrybutów, 
a wyzwania i zagrożenia mają ujawnić jego cechy, na bazie których 
skonstruuje swoją nową identyfikację. Poszukiwanie swojego imienia 
to nie tylko dążenie do odkrycia, kim się jest jako indywidualność, ale 
również poznania źródła swojego pochodzenia (pierwszym 
znaczeniem łacińskiego nomen jest „nazwisko rodowe”, dopiero 
potem „imię”, w czasach rzymskich określane jako praenomen). 
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Wyprawa jest zatem skierowana naprzód ku celowi, jednocześnie 
zawracając ku punktowi, gdzie się zaczęła. 
Rozważania na temat swojego nie-bycia, które jest bardziej 
radykalną tezą niż przytoczona wcześniej wypowiedź o nieauten-
tyczności bytu do momentu skłamania go, Benedykt prowadzi 
w trakcie gry w karty. Choć wypowiedź dotyczy sytuacji na stoliku 
podczas rozdania, jej sens przekracza aktualne okoliczności, w jakich 
znajduje się bohater: 
Czyny nie są naszemi czynami. Słowa nie są naszemi słowami. Gra się, ale 
nie ma żadnego „ja”, które gra. 
Myśl: „Ja jestem” – nie oznacza, że istnieje ktoś, kto myśli, że jest; oznacza 
jedynie, że została pomyślana myśl o istnieniu. 
Myśli się myśli, ciało się widzi, dotyka, […] wącha, smakuje świat 
zewnętrzny, […] ale jakim zmysłem miałoby się odbierać istnienie owego 
rzekomego „ja”? 
Nie ma takiego zmysłu. Małe dzieci opowiadają się w trzeciej osobie, 
dopiero konwencje języka międzyludzkiego zmuszają je do wejścia w rolę 
„mnie”. I z czasem uchwycenie owej najpierwszej prawdy staje się coraz 
trudniejsze – to już są bowiem rzeczy nie do pomyślenia [Lód, s. 104]. 
Benedykt pokazuje tu absurdalność nieautentycznej egzystencji, 
poddającej się heideggerowskiemu „się”, działaniu w oparciu o nie 
kwestionowany zwyczaj, usus, dominację społeczeństwa jako 
bezwładnej masy, kiedy jednostki rezygnują z indywidualnego 
myślenia na rzecz dynamiki grupy/roju. Bohater pokazuje także 
przekonanie, że „ja” konstruowane jest w sposób kulturowy, jest 
koncepcją zaszczepianą społecznie. Jednocześnie postuluje możliwość 
wyjścia poza tę ramę myślenia, cofnięcia się do miejsca sprzed „ja” 
i wypowiadania się z niego. 
Wszyscy w Lecie poddajemy się owej ułudzie, owemu oszustwu języka, 
obyczajów, konwencyj międzyludzkich: że istniejemy. Prawda zaś jest dla 
nas jasna od początku, na początku – z urodzenia, w dzieciństwie: nie 
powiemy „ja”, póki matka, niania, rodzina nas nie zmusi. Potem zaś 
kłamstwo nawarstwia się na kłamstwie, przyzwyczajenia wzmacniają 
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przyzwyczajenia, aż wreszcie w ogóle zapominamy, że możliwy jest język 
inny, nie zawieszony na fałszach międzyludzkich, nie wyjęty z krzywych 
odbić lustrzanych – język prawdy, język tego, co poprzedza „ja” i słowa 
przez „ja” wypowiadane [Lód, s. 813]. 
Bohater podąża jednak dalej w negowaniu samego siebie, zgodnie 
z heroicznym wzorcem symbolicznego wyzbycia się tożsamości 
i zejścia do krainy podziemia – które de facto nie jest wkroczeniem 
do obcej i niebezpiecznej przestrzeni, tylko powrotem do łona ziemi, 
miejsca, gdzie wszystko się zaczęło (dla mitologii, w których 
człowiek jest istotą ulepioną z gliny): 
…Ale, okazuje się, nie ma nic trudniejszego niż dotrzeć na sam dół. […] 
Trzeba wielkiego wysiłku, wielkiej siły woli, nieustannej pracy i żelaznej 
konsekwencji, by sięgnąć dna. Należy wyrwać z siebie po kolei wszystko, co 
ciągnie ku górze, wszelkie nadzieje, aspiracje jasne, wszystko, co nas we 
własnych naszych oczach wywyższa, każdy najmniejszy zarodek szacunku 
do samego siebie, każdy zalążek wartości, które mogłyby się kiedyś okazać 
na tyle dla nas cennemi, że znowu byłoby o co grać – wszystko to wyrwać! 
[…] Co wyrwane, zaraz odrasta – a najszybciej duma, najszybciej ta choroba 
duszy wstydem krwawiąca. I tak się telepię między ćmiatłem i światłem, 
Czarny Prometeusz [Lód, s. 226]. 
Co znamienne, punktem siłą, która wyrywa bohatera z tej 
negatywnej i autodestruktywnej ścieżki i pcha go ku rekonstrukcji 
tożsamości jest miłość do Jeleny. Jednakże w punkcie kulminacyjnym 
poszukiwania, ekstremum zanegowania siebie, Gierosławski 
odnajduje swojego ojca. A raczej jego brak, wyrwę w autonarracji, 
puste miejsce po kimś, kto go opuścił, pozostawiając dojmujące 
poczucie jego nie-obecności. 
Wcześniej… nie miałem ojca. Nie, inaczej: miałem ojca, a między jego 
cechami głównemi, obok cnót i przywar charakteru była i ta cecha: 
nieistnienie. […] 
A teraz mówią: Syn Mroza, le Fils du Gel. Czy mam się na to zgodzić? To 
zbyt łatwe, jak przywdzianie kostjumu teatralnego. […] 
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Niech pan słucha – nie to mówię, co mówię, ale może pan usłyszy, może pan 
pojmie – niech pan słucha: n i e  i s t n i e j ę .  
– Że przeszło na pana z ojca? A może to à propos Dostojewskiego? Że jeśli 
nie ma Boga – a tu: jeśli nie ma człowieka – 
– Nie! To nie jest przenośnia. Potrafi pan wejrzeć poza prosty paradoks 
języka? Nie istnieję [Lód, s. 391]. 
Bohater w sposób prawie dosłowny powtarza zachowanie Odysa: 
nie tylko stwierdza, że nie istnieje, ale także odrzuca swoje „rodowe 
imię”, które wprawdzie nie jest tutaj nazwiskiem, ale przydomkiem – 
w tym wypadku wskazującym na pokrewieństwo nie z całą rodziną po 
mieczu, ale konkretnie z ojcem. Patrząc z tej perspektywy, negacja 
bohatera zyskuje jeszcze większą głębię niż filozoficzna szarada, 
będącą dla niego wykroczeniem poza paradoks języka. Benedykt 
bowiem identyfikuje źródło swojego poczucia wybrakowania, jakim 
jest utrata więzi z ojcem, ale jednocześnie wyrabia sobie przekonanie, 
że to nie odzyskanie tej rodzinnej więzi będzie sposobem na zmianę 
tej sytuacji. Nie jest to ubytek, który należy – i w ogóle można – 
uzupełnić tym elementem, a którego zabrakło w źródłowym 
momencie. Bohater stwierdza, że bycie teraz „synem” byłoby 
teatralną rolą – resentymentem zwróconym ku czasowi, będącym 
za-przeszłym zarówno dla Gierosławskiego, jak i jego ojca, istoty już 
posthumanistycznej. Odnosząc sytuację powieściową do fabuły 
Odysei następuje tu interesująca zależność – gra? zamiana? fuzja? – 
ról Benedykta-Telemacha, poszukującego ojca oraz Benedykta-
Odysa, który musi zanegować swoją tożsamość i jako siebie, i jako 
syna Mroza, aby dotrzeć do swojej syberyjskiej Itaki. 
Heterochronie alternatywne 
Jednostkowa historia liminalnego bohatera jako sekwencja wydarzeń 
z jego udziałem oraz odwołań do czasów spoza momentu narracji jest 
w twórczości Dukaja częstokroć odnoszona do szerszej historii 
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danego świata, a nawet metafizycznych zasad jego istnienia. Tematem 
niniejszego podrozdziału jest szczególny rodzaj historii świata 
przedstawionego, czyli historia alternatywna, na jej przykładzie 
pokazane zostanie tworzenie konstruowanie dużego projektu 
heterochronii. Foucault ujmował ją jako osadzoną w pewnych 
okolicznościach czasowych, a także zdolną do akumulowania 
i zawłaszczania innych czasów i historii. Pod tym względem nurt 
fantastyki związanej z historiami alternatywnymi jest laboratorium 
dającymi możliwość prześledzenia licznych czynników, składających 
się na ostateczny efekt utworu. Są to bowiem heterochronie, 
włączające w swoją tkankę zarówno narracje o świecie znaną 
czytelnikowi, jak i bogaty materiał historiograficzny, a także literacki. 
W tak szerokim ujęciu zatarciu może ulec rozgraniczenie między 
historią a fikcją, więc należy dokonać rozróżnienia między 
odwołaniami do historii i jej materiałów a intertekstualnością 
w obrębie sztuk czy systemów filozoficznych. Płynność ta nie jest 
sytuacją kryzysu granicy między prawdą a fikcją; przeciwnie, historie 
alternatywne stanowią przewodnik po rubieżach nauk i sztuk, aby 
zdecentralizować ich presupozycje, przedsądy czy przyzwyczajenia 
metodologiczne i wyłonić nową jakość: obraz historii dojrzalszy, 
pełniejszy i wzbogacony o więcej wymiarów i punktów oglądu. 
Od strony metodologicznej zagadnienie to opracowała historyczka 
i literaturoznawczyni, Natalia Lemann, która w interdyscyplinarny 
sposób zestawia teksty artystyczne i naukowe, pozwalając im, aby się 
wzajemnie w sobie przeglądały. Badaczka za postmodernistycznymi 
teoretykami historiografii pokazuje nieusuwalną literackość 
naukowego opowiadania historii (choćby poprzez chwyty 
dramatyzacji czy stosowanie struktur fabularnych do uspójniania 
i scalania wydarzeń we wspólną narrację), a z drugiej strony pokazuje, 
w jaki sposób literatura staje się laboratorium, gdzie gdybanie 
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i tworzenie alternatywnych scenariuszy ma głębokie uzasadnienie 
badawcze. W swoim studium napisała: 
Proces ponownego, choć obserwowanego już od czasów antyku, zbliżenia 
pomiędzy historią a literaturą znalazł swe odbicie w sytuacji powieści 
historycznej, gatunku w XX i XXI w. niezmiernie hybrydycznego, 
sylwicznego i wielopostaciowego. Literatura i powieść historyczna 
gwałtownie i żywiołowo reagują na wszelkie zmiany w zakresie teorii 
historii183. 
Podstawowe dla stworzenia historii alternatywnej jest 
wprowadzenie wspomnianego już we Wstępie dysertacji tzw. punktu 
rozbieżności (point of divergence, POD), czyli momentu, od którego 
droga historii rzeczywistej i alternatywnej stają się rozbieżne. Takim 
punktem w Innych pieśniach jest to, że Aleksander Wielki nie umarł 
w 323 r. p.n.e., i jego podbój świata nie został przerwany. 
Konsekwencją tego w czasach głównego bohatera jest zdecydowana 
przewaga korzeni helleńskich i arabskich (w tej kolejności pod 
względem doniosłości) nad kulturami rzymską i chrześcijańską. 
Ponieważ punkty analogiczne do historii rzeczywistej ulokowane są 
głęboko w przeszłości (np. Biblioteka w Aleksandrii nie została 
zniszczona i dorobek kultury starożytnej pozostał żywy; nie doszło 
do chrześcijańskiej translacji i reinterpretacji tego dziedzictwa), czasy 
współczesne są głównemu bohaterowi bardzo trudne do zidentyfi-
kowania. Wydarzenia historyczne, postacie czy estetyka są w tym 
momencie w większości kreacją fantastyczną. W Innych pieśniach 
                                                 
183
 N. Lemann, Epicka historiografia we współczesnej prozie polskiej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2008, s. 6. Badaczka proponuje także 
nową kategorię badawczą „epickiej historiografii”, którą aplikuje na teksty literackie 
twórczo opracowujące materiał historyczny. W niniejszej pracy rezygnuję z pójścia 
tą ścieżką badawczą, gdyż w przypadku twórczości Dukaja miałaby ona swoje 
uzasadnienie jedynie aspektowo ze względu na zbyt duże ingerencje pisarza na 
poziomie metafizycznym światów przedstawionych, przez co kategoria utraciłaby 
tożsamość. 
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istotniejsze od zestawienia i rozdzielenia nurtów historii, jest 
zderzenie na poziomie metafizycznym. Spotykają się tam idee 
i dyskursy kulturowe, które zasługują na odrębne opracowanie 
w kolejnym podrozdziale. 
Najznamienitszą historią alternatywną Dukaja jest omawiany już 
Lód, w którym autor także dokonuje zmian metafizycznych, choć nie 
tak daleko idących, aby miały przejąć ciężar podgatunku literackiego 
z warstwy historycznej. Przeciwnie, konflikt Zimy i Lata są 
narzędziem do zaakcentowania tego, jak elementy z historii 
rzeczywistej są przetwarzane w powieści. Punktem rozbieżności jest 
w niej uderzenie w 1908 roku w Syberię tungetytowego meteoru. 
Zamarzanie historii zaś sprawiło, że władzę w Rosji nadal sprawuje 
car, nigdy nie doszło do I, a tym bardziej II wojny światowej. Sercem 
Syberii zaś staje się Zimny Nikołajewsk, w którym kwitnie wydobycie 
tungetytu, przemysł, prowadzenie badań. 
Interesującym komentarzem samego Dukaja jest wypowiedź na 
temat jego odkrywania, czym jest historia, a która pokazuje jego 
podejście do eksperymentów na tym, co jest prawdopodobieństwem, 
a co jego realizacją: 
Na początku historia, w której się urodziłem, była dla mnie najnaturalniejsza 
z możliwych – wszystkie inne z definicji fantastyczne. Potem zacząłem się 
uwalniać od tych „oczywistości”. Na zdrowy rozum wziąwszy, to właśnie my 
żyjemy w fantastycznej historii. Ostatnio dzieje Polski rozwijały się po 
ścieżkach niskiego prawdopodobieństwa. Zresztą nie tylko Polski – zgadzam 
się z Richardem Pipesem, że dojście do władzy bolszewików w Rosji to był 
fuks za fuksem. W ogóle jak spojrzeć z góry na Europę XX wieku, to można 
odnieść wrażenie, że Bóg albo diabeł grał tu fałszowanymi kośćmi. Jeśli np. 
90 proc. analityków twierdziło, że komunizm będzie się trzymał mocno 
jeszcze przez długie lata - to czy jest to dowód ich głupoty i skażenia 
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ideologicznego, czy może historia, która się ziściła, nie była tą najbardziej 
prawdopodobną z możliwych? 184 
Przy próbach definiowania miejsca historii alternatywnej 
w szeroko pojętej fantastyce, ścierają się dwa podejścia. Pierwsze 
zaznaczone jest w jej definicji, która jako jej cel podaje poznanie 
ukrytych sprężyn, napędzających proces dziejowy185, czyli rozbieżność 
wydarzeń stanowi historiograficzne laboratorium i dotyka istotnych 
momentów historycznych (a nie tylko przygodnych zdarzeń wokół 
bohatera, gdyż wtedy historią alternatywną byłby dowolna powieść, 
nie tylko historyczna). Inne podejście prezentuje badacz tematu 
Tomasz Węcławiak, proponujący dokonanie korekty na przytoczonej 
definicji. Podkreśla on, że w wielu wersjach historia alternatywna jest 
jedynie estetycznym chwytem: 
Choć historia alternatywna stwarza ogromne możliwości analizowania 
i badania mechanizmów dziejowych i społecznych, często traktowana jest 
przez autorów instrumentalnie, jako pretekst i tło przygodowej fabuły, więc 
potencjał intelektualny w niej zawarty bywa niewykorzystany186. 
Ujęcie to jest wartościujące, gdyż zakłada istnienie zależności 
między „pretekstowym”, estetycznym użyciem historii alternatywnej 
z niskimi kompetencjami twórcy. Ponieważ można założyć, że także 
analiza historyczna może być wykonana w sposób banalny bądź 
o niskich wartościach formalnych, proponuję jeszcze skorygować 
optykę i odłączyć ją od zagadnienia poziomu literackiego. 
W pierwszej definicji zaakcentowałbym element „co by było, gdyby”, 
                                                 
184
 W. Orliński, Polska z drugiej strony lustra (wywiad z Jackiem Dukajem), 
„Gazeta Wyborcza” nr z 26 grudnia 2007. 
185
 Hasło „historia alternatywna”, [w:] Leksykon polskiej literatury 
fantastycznonaukowej, red. A. Niewiadomski, A. Smuszkiewicz, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 1990, s. 300-301. 
186
 Por. T. Węcławiak, Historia historii nierówna – kilka uwag o definicji historii 
alternatywnej, „Podteksty. Czasopismo kulturalno-naukowe”, nr 4 2007. 
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czyli proponowanie innych konsekwencji pewnych zdarzeń, 
wchodzenie w dialog z różnymi wersjami „prawdy historycznej”. 
Drugą zinterpretowałbym jako wykorzystanie pewnej konwencji 
estetycznej. Z jednej strony może mieć ona funkcję przyciągania 
uwagi i pomocy czytelnikowi w immersji w świat przedstawiony, 
z drugiej to również może być gra ze wzorcami kulturowymi, 
wykraczającymi poza gdybanie. Przykładem może być dochodzenie 
innymi drogami do podobnych rozwiązań, które znane są 
z rzeczywistości albo szukanie pewnych analogii, nawet przy 
założeniu ich niedokładności. Przykładem może być estetyka 
architektury Irkucka czy Zimnego Nikołajewska w Lodzie, gdzie 
opisy ewokują skojarzenia ze sztuką secesji, art deco czy 
modernizmu. Ich pojawienie się stanowi nawiązanie do historii sztuki, 
ale nie jest próbą tworzenia jej alternatywnej proweniencji, niektóre 
skojarzenia mogą mieć charakter kliszowania wyobrażeń. Dzięki 
takiemu rozróżnieniu można przyjrzeć się heterochroniom, 
stanowiącym zarówno wiązki dyskursów na temat czasów i relacji 
przyczynowo-skutkowych, jak i spotkania pewnych form, figur 
wyobraźni, które mogą stanowić aluzję intertekstualną, sugestię 
o nieuchronności pojawienia się bądź powrotu pewnych rozwiązań. 
Przykładem tej ostatniej opcji, która nie ma ugruntowania 
w alternatywnych ciągach historii, nie jest jedynie estetycznym 
chwytem, a jednocześnie stanowi aluzję na poziomie meta, jest 
przytoczona w Lodzie historia starego Żyda, Fiszensztajna: 
Że w Wielkim Pożarze Irkucka stracił wszystkich, ale to wszystkich, cała 
familię niemałą: spalili się w ich domu drewnianym, co się zawalił jeden 
z pierwszych. Abraham Fiszensztajn wtedy był na jakichś rozmowach 
handlowych poźnonocnych, wraca, a tu dom w ogniu, i żona, dziatki, 
rodzice, bracia i siostry, kuzyni, wszyscy się pieką żywcem – ponoć słychać 
ich było na ulicy, krzyczących. Pobiegł w ten ogień [Lód, s. 960]. 
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W powieści wątek antysemityzmu czy pogromów nie jest 
rozwijany, ponieważ I i II wojna światowa nie miały miejsca, nie 
wydarzył się ani Holocaust, ani poprzedzające go działania przeciwko 
Żydom. Jednakże drastyczna, wręcz hiperboliczna scena, mocno 
odcinająca się od dykcji tej części utworu, a jednocześnie mało istotna 
z punktu widzenia rozwoju fabuły, może być potraktowana jako 
przywołanie traumatycznego obrazu-alegorii związanego z Holocaus-
tem. Choć meandry historii potoczyły się zupełnie inaczej, pojawia się 
bohater, jedyny ocalały z rodziny, która zginęła w ogniu. Może być to 
także sygnał na temat sytuacji życia mniejszości narodowych 
i religijnych, czy też konkretnie samych Żydów. W przytoczonym 
fragmencie jest mowa o dużym pożarze, a jeżeli członkowie diaspory 
mieszkali blisko siebie lub tworzyli getto, można odczytać to jako 
aluzję do tragedii o dużo większym zasięgu niż historia rodziny 
Fiszensztajna. 
Przytoczony przykład pokazuje również, że historię alternatywną 
można analizować nie tylko w ujęciu sekwencji zdarzeń w układzie 
przyczynowo-skutkowym, ale także jako pojedyncze zdarzenia, które 
na różny sposób odnoszą się do historii rzeczywistej jako ich 
powtórzenie z różnicą (również nie motywowany analogicznie 
do zdarzeń z historii).  
Nie jest jednak tak, że historia alternatywna jest uwolniona 
od oficjalnej historiografii z dwóch powodów. Po pierwsze, „punkt 
rozbieżności” stanowi moment rozejścia się dróg historii, ale 
niekoniecznie jest to całkowita rozłączność – zachodzi tutaj gra tak 
samo różnicy, co i powtórzenia, czyli poszukiwania innych punktów 
zbieżnych (związanych z rozważaniami na temat przeznaczenia 
i fatum). Po drugie, historia alternatywna jest interpretowana przede 
wszystkim wobec historiografii, stanowiącej jej prymarny interpretant, 
ze szczególnym uwzględnieniem istotnych wydarzeń historycznych, 
w poszukiwaniu ich fikcjonalnych inwariantów. 
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Nie tylko historia jako dyscyplina dostarcza wiedzy i narzędzi 
do analizowania historii alternatywnych. W Lodzie Dukaj 
zaprezentował problem reprezentowania przeszłych zdarzeń 
w rozważaniach snutych przez bohaterów powieści. Poddaje on ten 
temat krytycznemu namysłowi także z perspektywy filozofii czy nauk 
kognitywnych. Wypowiedzi na temat odbierania, przetwarzania w 
umyśle a potem odtwarzania (przypominania, opisywania, innych 
form przywoływania) historii mają także charakter meta, komentując 
literaturę, jej odczytywanie, re-kreowanie diegezy w wyobraźni 
czytelników – i później w ich dyskusjach, negocjowaniu różnych 
interpretacji. Przykładem takiego dwugłosu może być fragment 
rozmowy Benedykta z Jeleną, w którym z jednocześnie wzajemnie się 
uwodzą i prowadzą dyskusję o filozofii czasu: 
I naprawdę miało się wrażenie, iż w ten właśnie sposób – to znaczy bez słów 
– opowiada się pannie wszystkie sprawy nieopowiadalne, i w ten sposób – 
w owym rezonansie milczenia – panna odćmieczona wypowiada pod Lodem 
wszystkie swoje niewypowiadalności, wszystkie Jeleny Muklanowiczówny 
możliwe a niedokonane, i wszystkie ich lęki, tęsknoty, wstydliwości 
i pożądania – pół-prawdziwe, pół-fałszywe – i wszystkie prawdopodobne, 
a porówno niekonieczne ich przeszłości, między któremi znajduje się 
i dzieciństwo chorowitej Jelenki z dobrego domu, i młodość szalbiercza 
cwanej córki garbarza, i miljon innych historyj tak samo dobrze pasujących 
do jedynoprawdy chwili obecnej; wszystkie możliwe, a jeszcze 
nieprawdziwe przyszłości, między któremi znajduje się i taka, w której panna 
Jelena umiera szybko na gruźlicę odnowiona, i taka, w której wychodzi 
za mąż za Porfirego Pocięgłę, i taka, w której skazują Jelenę za mord 
bestjalski, i taka w której – [Lód s. 651] 
Benedykt wprost mówi o alternatywności historii, Lato i Zima 
reprezentują tu dwa tryby mówienia o niej. „Wypowiadanie pod 
Lodem” przynależy ideologiom i naukom, które w sposób 
kategoryczny rozstrzygają (bądź do tego dążą) interpretacje zdarzeń, 
ustalają fakty. Z kolei sylleptyczna wieloznaczność Lata bliska jest 
dyskursowi mediów masowych (szczególnie w dobie tabloidyzacji), 
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gdzie prawda i fakty istnieją o tyle, o ile akurat pojawiły się 
w nagłówkach wiadomości, są postulowane w jednym artykule i za 
chwilę podważane w kolejnym – nawet tego samego wydawcy czy 
autora. Historia jest tu obiektem aktów performatywnych, co 
w odniesieniu do powieści jest również przedmiotem meta-
komentarza Gierosławskiego. Prawdopodobne wydarzenia, o których 
mówi, również mają charakter performatywny i ich status w obrębie 
świata jest renegocjowany zależny od ujmujących go ram 
narracyjnych. 
Kwestia pluralizacji sądów o świecie jest również przedmiotem 
dyskusji między Benedyktem a doktorem Konieszynem. Ten drugi 
wchodzi w dyskusję z naukowym, analitycznym podejściem 
Gierosławskiego, które zestawia ze swoim ujmowaniem problemów 
w sposób całościowy i symptomatyczny: 
Tak, Historja może istnieć tylko pod Lodem: nie ma Historji, gdy nie istnieje 
przeszłość. Pozostawieni każdy w swoim Teraz, bez gwaranta ciągłości 
między tym, co było, tym, co jest, i tym, co będzie – oto, co dostajemy: 
wojnę, chaos, zniszczenie, niezgodę i nienawiść, pomieszanie wszelkich 
wartości, rozpad porządków – ludzi, którzy nie wierzą w nic, albo, co gorsza, 
wierzą w tyle rzeczy naraz, że sami nie wiedzą, iż wierzą – państwa, które 
podważają własną prawomocność – narody, które wypierają się własnej 
narodowości i malują cudzą – władców, którzy boją się władać i pragną 
służyć, to znaczy być władanymi – poddanych, którzy pragną być suzerenami 
królów: chłopów ciemnych, wyrostków niedouczonych, analfabetów z fabryk 
i krzykaczy sprzedajnych, którzy chcą nakładać prawa na lepszych od siebie, 
ażeby odwrócić wszelki ład i postawić podłych nad cnotliwymi, głupców nad 
mędrcami, biednych nad bogatymi, leniwych nad pracowitymi, tępych nad 
utalentowanymi, pospolitych nad niepospolitymi, kłamstwo nad prawdą! 
[Lód, s. 333] 
Kreacja świata przedstawionego w oparciu o generujące go 
koncepcje Lata i Zimy stanowi także tło do rozważań z pogranicza 
teologii i antropologii. Wątek ten jest obecny w dyskusjach, 
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prowadzonych przez Siergieja Andriejewicza Aczuchowa, który 
wypowiadał się o historii i związanej z nią ontologii: 
[J]eśli nie ma Historji, nie ma Boga. Chrześcijaństwo jest Prawdą o Historji. 
Odejmij chrześcijaństwu Historję – co pozostanie? Nic! […] Nie istnieje Bóg 
Lata – tam są tylko domysły, szkoły spekulacyj, parlamenty bożków i koła 
dyskusyjne proroków. Prawdziwe zbawienie możliwe jest tylko pod Lodem; 
prawdziwe chrześcijaństwo – tylko pod Lodem; prawdziwe dobro i zło – pod 
Lodem. 
…Bo jeśli nie ma Historji – nie ma człowieka! Krrr. Nie możesz rzec prawdy 
o przeszłości, to jaką prawdę wypowiesz o jakimkolwiek czynie swoim? 
Każdy postępek, każdy wybór rodzi się z przeszłości w przyszłość. 
W żywocie na jedną chwilkę, na drgnięcie płomienia świecy rozciągniętym – 
nie uczynisz dobra ni zła. Tylko ten, co istnieje w Historji, może posiadać 
wolną wolę. Jak osądzisz mordercę, skoro mord zapamiętany, mord, co 
przeminął i nie trwa na twoich oczach – nie jest już mordem prawdziwym, 
pewnym? Nie ma Historji, to ni ma człowieka – jest tylko mgnienie molekuł 
chemicznych, chrrr, i wzór materji pochwyconej w teraźniejszości [Lód, 
s. 610-611]. 
Pomimo tego, że słowami licznych bohaterów wypowiadane są 
sądy krytyczne na temat Lata i jego relatywności, to z jedynoprawdą 
łączone są zjawiska hegemonii, hamowania rozwoju, sprzeciw wobec 
demokracji i wszelkim rodzajom pluralizmu, a w szczególności 
wrogość wobec rewolucji. Dukaj mnożąc głosy i perspektywy 
spojrzenia na problem, traktuje Benedykta jako naukowca-filozofa-
perypatetyka, przechadzającego się po heterotopicznej przestrzeni 
i wdającego w dysputy z napotykanymi postaciami. Te zaś nabierają 
wtedy cech alegorii uosabiających pewien światopogląd, 
konfrontowany z liminalnym, poszukującym i kwestionującym 
nasuwające się oczywistości protagonistą. W każdym z tych aktów 
i na każdej z tych heterochronicznych scen-miejsc (za Foucaultem: 
lieu), świat diegetyczny i meta-świat literacki rozwijają się o kolejne 
umiejscowienia (emplacements), odkrywane są ich immanentne oraz 
alternatywne cechy [Het, s. 122]. Jest to przestrzeń, w której spotykają 
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się słowa i rzeczy, te zapisane, jak i te niewypowiedziane, 
nieopowiadalne, a do-rozumiane w ostatecznej możliwej 
jedynoprawdzie czytelnika. 
Języki i dialogi światoobrazów: kulturowa polifonia 
Warunkiem istnienia światów Dukaja jest język, który tworzy do ich 
powołania. Pisarz podkreśla tym jego kreacjonistyczny charakter 
i już na poziomie literackim daje wyraz programowemu przekonaniu, 
że intelekt swą siłą sięga poza tradycyjnie pojęte mimesis187. Języki 
utworów pisarza to także heterotopiczne miejsca, którymi rządzą 
wszystkie zasady sformułowane przez Foucaulta. Najlepiej widoczne 
jest działanie piątej z nich, czyli istnienia systemów otwarcia 
i zamknięcia. Dezorientacyjna – bądź też re-orientacyjna – funkcja 
tych języków przejawia się w tym, że wymagają ze strony 
czytelników dodatkowych kompetencji, odwołując się do innych 
języków naturalnych i wtórnych, a także dyskursów, filozofii, nauk 
czy światoobrazów. Przykładem tych pierwszych może być tworzenie 
w Innych pieśniach neologizmów opartych na języku greckim, 
w Lodzie na rosyjskim, zaś w wielu utworach cyberpunkowych 
na idiolektach internautów, społeczności graczy czy fascynatów 
nowych technologii. Kulturowymi nawiązaniami są m.in. związki 
z filozofią presokratyków (szczególnie w Innych pieśniach), czy 
poetyki pisarskie Witolda Gombrowicza i Bolesława Leśmiana 
(widoczne także w Innych pieśniach i bardzo wyraźnie w Linii oporu). 
Jedną z najczęstszych strategii gry Dukaja z czytelnikami jest 
podejście podobne do intensywnej nauki obcego języka poprzez żywy 
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 Dzięki temu Dukaj problem mimetyzmu przenosi na wyższe poziomy, 
przekierowując uwagę czytelnika na odtwarzanie bądź symulowanie bardziej 
zniuansowanych okoliczności, np. pokazując procesy i stany obiektów oraz 
bohaterów w warstwie morfodynamicznej języka. 
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dialog i wyciąganie wniosków na podstawie aktywizowanych 
kontekstów wewnątrz- i pozatekstowych, oraz prób zrozumienia jak 
coś działa, a nie co to jest. Dążenie do fuzji horyzontów między 
czytelnikiem a obcą przestrzenią tekstu polega na jej oswajaniu 
i stawianiu mu czoła. Wymaga zaangażowania i chęci, gdyż języki, 
powołujące światy diegetyczne, stawiają opór, są częstokroć bardzo 
poetyckie i informatywne (w rozumieniu teorii komunikacji). 
Częstokroć w pierwszym kontakcie ich estetyczny aspekt uwidacznia 
się dużo mocniej niż funkcja opisowa, wyjaśniająca czy poznawcza. 
Stanowią one swoiste labirynty, których meandry odraczają etap 
wyjaśnienia i zrozumienia. Dukaj daje wyjaśnienia swoich koncepcji 
niechętnie, często w uwagach rozproszonych po tekście. 
Z perspektywy podmiotu czynności twórczych lektura nie jest 
projektowana jako jednokrotna i nastawiona na konsumpcję treści. 
Do pewnych sekwencji, wydarzeń czy opisów czytelnik jest skłonny 
powracać, poddawać je powtórnej analizie i syntezie – z czytelniczego 
punktu widzenia można to określić „rozsmakowaniem się w lekturze”, 
pod warunkiem, że gra o sens zostanie podjęta. 
Aby przeprowadzić czytelnika przez ten proces, Dukaj często 
proponuje czytelnikowi protagonistę, którego stawia w analogicznych 
sytuacjach nauki świata. To często postacie dystansujące się wobec 
świata i podchodzące refleksyjnie do jego języka: nowa osoba 
w świecie (np. Adam Zamoyski z Perfekcyjnej niedoskonałości, 
Adrian z mikropowieści Irrehaare) lub laik wkraczający w domenę 
ekspertów, komentujący nową wiedzę z perspektywy swojego 
doświadczenia (np. Nicolas Hunt z Czarnych oceanów, choć jego 
naiwność i nazbyt teatralne obnażanie wiedzy bądź ignorancji czasami 
odbywa się kosztem wiarygodności). 
Co znamienne, oswajanie języka jako obcego bardzo często idzie 
równolegle z analogicznym procesem na poziomie tematyki 
i wydarzeń świata przedstawionego. Wprowadzanie języka 
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z perspektywy czytelnika obcego, niezrozumiałego, bełkotliwego, 
na granicy glossolalii i informacyjnego szumu, pozostaje w ścisłej 
relacji z dalszym problematyzowaniem obcości w ramach diegezy. To 
zaś reprezentowane jest przez dalsze operacje dokonane na języku, 
choć nie na poziomie leksykalnym, ale w jego morfodynamice, 
profilowaniu tekstu. Kluczowe jest to, że języki utworów nie 
na poziomie podstawowym prezentują obiekty oraz zdarzenia, 
prowadząc dalej ku prezentacji filozoficznych, kulturowych 
i technologicznych koncepcji Dukaja. W nich zaś, również poprzez 
warstwę językową, zestawiane są w dialogiczny sposób różne 
kulturowe światoobrazy188, od koncepcji filozoficznych, religijnych, 
poprzez modele społeczne i ekonomiczne, na koncepcjach 
technologicznych i fizycznych kończąc (te zaś znów ewokują kolejne 
problemy filozoficzne i religijne…). 
Przykładem takiego budowania świata i jego bohatera poprzez 
język oraz zderzenia ich z różnymi dyskursami kulturowymi, jest 
przytaczana w niniejszym podrozdziale powieść Inne pieśni189. Dukaj 
praktykuje tu szczególny rodzaj fantastyki, przywołując te wzory 
                                                 
188
 Kategorię światoobrazu (Das Weltbild) przywołuję za Martinem 
Heideggerem, jako reprezentację świata jako bytu w całości, obejmującego nie tylko 
kosmos, wszystkie rzeczy stworzone, ale także ich dzieje i sposób działania. Jest to 
„świat jako obraz”, realizujący się w podmiotowej narracji i interpretacji. Por. 
M. Heidegger, Czas światoobrazu, przeł. K. Wolicki, [w:] tegoż, Budować, 
mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, red. K. Michalski, Czytelnik, Warszawa 1977, 
141-142. 
189
 Analizę formalnych zabiegów przetwarzania idei kulturowych – renarracji, 
transformacji i prefiguracji – przeprowadziłem w artykule: J. Czurko, Renarracja, 
transformacja i prefiguracja idei kulturowych na przykładzie powieści „Inne pieśni” 
Jacka Dukaja, [w:] Fantastyczność i cudowność. Wokół źródeł fantasy, red. 
T. Ratajczak, B. Trocha, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
Zielona Góra 2009, s. 273-280. Por. też: Henryk Markiewicz, Literatura a mity, 
„Twórczość” nr 10, 1987, s. 57. 
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i pre-teksty, które w oderwaniu od swojej funkcji symbolicznej 
zostały uznane za nieaktualne, nie odpowiadające współczesnym 
obrazom świata. Używa ich jako tworzywa, które przekształca 
na różne sposoby, nadając mu nową postać, wyrażającą nowe treści. 
W powieści przywołany został bowiem heraklitejski obraz świata, 
zaktualizowany w konstrukcji świata przedstawionego, alternatywnej 
historii, a także alternatywnej ontologii. Zabieg ten nie jest jedynie 
gestem estetycznym, ale również postawieniem filozoficznego pytania 
o kondycję współczesnych ludzi i warunkowania przez nią 
możliwości rozważania kategorii prawdy, sensu, czy samego 
człowieczeństwa. 
W Innych pieśniach pisarz buduje heterotopicznie nie tylko 
konkretne sceny tekstowe, ale całą wizję świata opiera 
na przywoływanych kulturowych światoobrazach. W ujęciu tym 
syntetyzują się wypowiadane i interpretowane przekonania na temat 
świata (jego bohaterów, narratora) z kulturowymi ideami, 
w szczególności postulowanych przez starożytnych Greków pojęć 
i twierdzeń na temat rzeczywistości190. To, co z punktu widzenia 
autora należy do tradycji i historii filozofii, w Innych pieśniach 
stanowi aktualną ontologię. Dukaj tworzy ją, opowiadając mit 
genezyjski, parafrazujący autentyczne słowa Empedoklesa 
z Akragas191: 
                                                 
190
 To ujęcie jest powrotem do źródłowego rozumienia greckiego pojęcia idei, 
które stawiało akcent na wyobrażeniowe, obrazowe, a nie jedynie intelektualne 
ujmowanie świata; od gr. idein – widzieć, dostrzec, spojrzeć; idea, eidos – widzialna 
postać, wygląd, kształt. Por. hasło idea [w:] Słownik filozofii, red. A. Aduszkiewicz, 
Świat Książki, Warszawa 2004; B. Dembliński, Teoria idei. Ewolucja myśli 
Platońskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2004, s. 33-34. 
191
 Por. Empedokles z Akragas, fragmenty 57-61, [w:] Władysław Heinrich, 
Zarys historji filozofji, t. 1, Nakład Gebethnera i Wolffa, Kraków 1925, s. 62-63. 
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Na początku nie było Formy ni Celu, jeno pomieszanie wszystkiego 
ze wszystkim, wolny chaos: same głowy, same ręce, same rogi, same palce, 
same włosy, same kopyta. Potem powstawały z nich wszystkie możliwe 
i niemożliwe kombinacje: niedźwiedź ze skrzydłami ważki, trzy głowy 
i żadnego korpusu, […] ciała bez końca i początku. Ale większość tych 
tworów nie była zdolna przeżyć, albo też mogła jakoś przeżyć, lecz inne 
radziły sobie lepiej i wytrzebiły tamte. Tak że pozostały tylko najbardziej 
odważne lub posiadające organy najbardziej przydatne. Rozmnażając się, 
przekazywały swą Formę potomkom [Pieśni, s. 136]. 
Z pierwotnego chaosu, mieszaniny materii, jakości, powstających 
podziałów i miar, powstał świat, rodem z opisów filozofów 
przedsokratejskich. Składa się on z pięciu żywiołów: ziemi (ge), wody 
(hydor), powietrza (aer), ognia (pyr) oraz aetheru. Tworzą one kolejne 
sfery, które wypełniają się zgodnie z wykonywanym ruchem: ziemia 
ciąży, tworząc środek kręgów w postaci planety, jej zagłębienia 
wypełnia woda, nad ich powierzchnią wieje wiatr, powyżej płonie 
sfera ognia, a w najszerszych epicyklach obraca się eter, z którego 
wirujących cząsteczek zbudowane są ciała niebieskie. Wszystkie 
elementy kosmosu współdziałają harmonijnie w oparciu 
o pitagorejskie miary liczbowe. 
Wiedza o materii oraz człowieku oparta jest na twierdzeniach 
Arystotelesa. Mieszaniny żywiołów w odpowiednich proporcjach 
tworzą „cefery”, rodzaj cząsteczek łączących atomy elementów. 
Z nich zbudowana jest materia (hile), której nadawana jest 
dynamiczna forma (morfa). Celem morfowania jest osiągnięcie stanu 
doskonałego (entelechia). Człowiek jako jedyny byt posiada Koronę 
(anthos, dosł. „kwiat”), czyli moc oddziaływania na otaczającą go 
strukturę rzeczywistości, zwaną za Arystotelesem „woskiem” (keros). 
Anthos odciska się w kerosie, w którym sam metaforyczny wosk 
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i jego wyciśnięta forma są nierozróżnialne192. Działanie ludzkiego 
anthosu związane jest z wolą i jej narzucaniem, każde spotkanie się 
dwóch anthosów powoduje ich konflikt, w wyniku którego musi 
ujawnić się hierarchia, gdy jeden zdominuje drugi. Tymi relacjami 
tłumaczone są związki międzyludzkie oraz powstanie grup 
społecznych. Najniżej są niewolnicy, czyli ludzie tak słabi, że chcą 
być dominowani, najwyżej zaś stoją aristokraci, dla których 
narzucanie Formy i wchodzenie w zmagania są naturalne. Ponad nimi 
stoją tylko pojedyncze jednostki, kratistosi, których anthosy mogą 
obejmować całe państwa i narody, kształtując ich charakter 
i wpływając na każdym możliwym poziomie na rzeczywistość 
znajdującą się w ich aurze. Pośród zwykłych ludzi o silnym anthosie 
funkcjonują także demiurgosi, którzy potrafią czynnie wpływać na 
Formy oraz teknitesi, którzy z morfowania substancji fizycznych bądź 
duchowych uczynili rzemiosło. 
Tak zarysowany światoobraz czerpie z immanentnego Logosu 
Heraklita z Efezu193. Przed tym filozofem logos miał niejednoznaczny 
status, nie oznaczał wcale doskonalej prawdy, był wręcz podejrzany 
i niebezpieczny. U Homera logos, jako „słowa” służy zasłanianiu 
prawdy, tworzy ułudę, zwodzi, jest wykorzystywany przeciwko 
innym. U Hezjoda zaś słowa są potomstwem Eris, bogini Nocy 
i bliźniaczej siostry Aresa, boga Wojny. Jest matką złych bóstw, 
urodziła Słowa razem z Kłamstwami i Dyskusjami, a także Walką, 
Trudem, Głodem, Bólem, Morderstwem i Zapomnieniem194. 
Symbolem Logosu Heraklita, a zarazem jego arche, jest pozostający 
w wiecznych przemianach rodzenia się i gaśnięcia ogień. W nim także 
zaznacza się konflikt (eris), w wyniku którego tworzą się nowe 
                                                 
192
 Por. Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 3, przeł. P. Siwek, PWN, Warszawa 
2003, s. 70-71 i nast. 
193
 K. Mrówka, Heraklit, Scholar, Warszawa 2004, s. 19-33. 
194
 Tamże, s. 24-25. 
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relacje, ale układające się w harmonijną strukturę, czego przykładem 
jest wspomniane ścieranie się anthosów i dyktowanie Formy. 
Świat przedstawiony został wzbogacony nie tylko o szczególną 
podatność na przemiany w ogniu anthosów, ale również 
o technologie, zdobycze nauki czy możliwość poruszania się i 
przeżycia w przestrzeni pozaziemskiej. Odpowiadają temu zabiegi na 
poziomie języka w postaci neologizmów, opartych na 
funkcjonujących morfemach, przede wszystkim z języka greckiego. 
Tak nazywane przedmioty (np. keraunety czy pyresidery), należy 
kojarzyć z ich pozatekstowymi odpowiednikami (tu: strzelbami 
i armatami), ale z zachowaniem przeświadczenia o ich inności 
i analogiczności 
Jak wspomniano w poprzednim podrozdziale, obok alternatywnej 
ontologii prezentowana jest tu również alternatywna historia, 
z przełomowym momentem późniejszej daty śmierci Aleksandra 
Wielkiego. Prymat kultur helleńskiej, arabskiej oraz hebrajskiej, 
oznacza w powieści eksponowanie wybranych wątków z tych 
cywilizacji oraz substytuowanie nieistniejących formacji ich 
domniemanymi zastępnikami, co w efekcie stworzyło obraz kultur 
o innych paradygmatach, stosunku do problemów cielesności, 
duchowości, polityki, itp. 
Żeby pokazać w pełni dynamikę dialogu przywoływanych przez 
Dukaja światoobrazów, należy odwołać się do fabuły. Głównym 
bohaterem powieści jest Hieronim Berbelek, strategos Europy, czyli 
aristokrata i demiurgos prowadzenia wojny. Jego największym 
dokonaniem było stawienie czoła kratistosowi moskiewskiemu 
Maksymowi Rogowi, zwanemu Wdowcem oraz Czarnoksiężnikiem. 
Berbelek, który nie ugiął się pod jego anthosem, zostaje wybrany 
przez kratistę Illeę zamieszkującą Księżyc do zmierzenia się z inną 
siłą, zaznaczającą swoją obecność na świecie. Jest nią Skrzywienie, 
Skolioza, tajemnicza, chaotyczna siła wyginająca rzeczywistość 
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i zagrażająca wszystkiemu, co posiada Formę. Na podstawie 
obserwacji Skrzywienia oraz jego groteskowych dzieł w postaci 
kakomorfów ustalono, że wewnątrz tego nieopisywalnego zjawiska 
znajduje się osobowy byt, który należy zniszczyć. Do zadania tego 
wybrano Berbeleka jako jedynego człowieka, który mógł oprzeć się 
niszczycielskiemu wpływowi. 
Znaczenie przemocy, ukierunkowanej przeciwko temu co obce, 
a co staje się zwierciadłem ludzkich lęków i uprzedzeń, ujawnia się 
w równoległości historii oraz mitu personalnego Berbeleka – który 
stał się Kratistobójcą – do jego odpowiednika, kratistosa 
moskiewskiego Maksyma Roga. To jemu w przedakcji oparł się 
Hieronim i zabił go lata później. Te dwa spotkania z antagonistą 
ujawniły inną prawdę o głównym bohaterze, gdyż każde z nich 
w istocie spowodowało zmianę Formy Berbeleka – Formę rozumianą 
wręcz w kategoriach działającego mitycznego archetypu. Maksym 
utracił swoją miłość, którą zniszczył swym zbyt silnym anthosem i tak 
stał się nienawidzącym ludzi Wdowcem. Tak zmieniony znalazł się 
pod wpływem mordy Czarnoksiężnika, która uczyniła go tyranem. 
Berbelek przeszedł analogiczną drogę, począwszy od kilkukrotnej 
utraty najbliższych aż po stanie się ucieleśnioną przemocą. Relacja 
z Czarnoksiężnikiem ma także lustrzane odbicie w konflikcie 
protagonisty z ucieleśnionym chaosem, zwanym adynatosem, czyli 
kratistosem Skrzywienia. Analogicznie, zmierzył się z nim 
dwukrotnie, za drugim razem zadając mu śmierć. I tak samo każde 
spotkanie zmieniało Hieronima, aż w końcu dokonał niemożliwego, 
zrozumiał „wyraz twarzy” ucieleśnionego Skrzywienia, a jego umysł 
przekroczył swoje poznawcze możliwości, otwierając się na zupełnie 
nowy – duchowy – potencjał. Motyw spotkania z adynatosem 
i aktualizującego się w nim dialogu logosów Heraklita i św. Jana 
zostanie omówiony szczegółowo w Rozdziale III, aby podkreślić 
ideowy wymiar spotkania z istotą posthumanityczną. Omówione 
172 
 
do tej pory przykłady przywoływanych światoobrazów oraz mniej 
złożonych idei i mitów kulturowych pokazują, że światy diegetyczne 
Dukaja, aktualizujące się w odniesieniu i wobec liminalnego 
protagonisty, mają charakter chronotopii totalnych, w których 
heterotopiczny charakter ma czas (historie alternatywne, sylleptyczne 
zdarzenia), przestrzeń (lokacje, całe światy), a także ramy istnienia 
tych światów (warunki metafizyczne, fizyczne, aplikowane koncepcje 
filozoficzne i przyrodnicze). 
Po-między tekstami i głosami: poliglossia, inter- 
i intratekstualność 
Poprzez wspomniane dialogiczne zestawianie kulturowych 
światoobrazów i tekstów wchodzi Dukaj w wielopoziomowy dyskurs 
z wiedzą oraz wyobrażeniami człowieka o świecie. Z jednej strony 
pisarz pokazuje konsekwencje zaakceptowania pewnych 
paradygmatów jako całości, z drugiej zaś – jako sprzężenie zwrotne – 
delokalizuje wiedzę pokazując, że przekonania na temat 
rzeczywistości na różnych etapach (w rozwoju nauk czy w trybie 
uczenia się, szczególnie w obszarze teorii i spekulacji) mają charakter 
przede wszystkim dyskursywny. Mogą też w równym stopniu 
wyrażać przekonania o funkcjonowaniu świata, o wartości 
wyrażającego je podmiotu, co widać szczególnie wyraźnie w licznych 
dialogach w Lodzie, w których prawie alegoryczne postacie 
w mniejszym stopniu spierają się o prawdę, a w większym 
o aksjologię. 
Wysoki intertekstualny potencjał utworów Dukaja nie wyczerpuje 
się jednak na kwestii relacji zewnętrznych. Należy na nie spojrzeć 
także z punktu widzenia szerzej definiowanego intertekstualizmu, 
zgodnie z uwagą teoretyka i historyka literatury Ryszarda Nycza, 
który uznaje, że intertekstualność nie jest wyłączną własnością 
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literatury, lecz stanowi stłumiony bądź jawny wymiar każdego typu 
wypowiedzi195. Najbardziej dosłownym wnioskiem, sugerowanym 
przez tę wypowiedź, jest uznanie omawianego zjawiska jako nie 
przypisanego wyłącznie refleksji nad tekstami literackimi, ale można 
podążyć za tą myślą dalej i przyjrzeć się wewnętrznemu dialogowaniu 
wypowiedzi, idei, głosów bohaterów oraz innych podmiotów 
wypowiadających się (z rozróżnieniem na autora, podmiot czynności 
twórczych oraz częstokroć niejednorodnego, wielogłosowego 
narratora). W podobnym duchu wypowiadał się Roland Barthes, który 
traktował intertekstualność nie jako podlegający systematycznej 
analizie wyodrębniony układ tekstów, lecz snucie niekończącej się 
narracji: Oto czym jest inter-tekst: niemożliwością życia poza 
nieskończonym tekstem – czy będzie on Proustem, czy gazetą 
codzienną, czy ekranem telewizyjnym; książka tworzy sens, sens 
tworzy życie196. Francuski badacz podkreśla, że intertekstualność nie 
jest pewnym trybem czy strategią lektury i analizy tekstu, ale jej 
immanentną cechą (niezależnie od świadomego i celowego 
eksplorowania tego typu zależności), związaną z potrzebą jednostki 
rozumienia świata. 
W swoim historiograficznym szkicu Lemann prezentuje Lód na tle 
Czarodziejskiej Góry Thomasa Manna, Morderstwa w Orient 
Expressie Christie, Odysei Homera czy Anhellego Juliusza 
Słowackiego. Jednocześnie badaczka akcentuje, że jest to gra 
interpretacyjna, wobec której należy pozostać ostrożnym, zgodnie 
z sugestią samego Dukaja, że akademicka analiza tekstów literackich 
ma duży potencjał prowokowania projekcji badacza197 i przenosi 
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 R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy, [w:] tegoż: 
Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, s. 61. 
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 R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, KR, Warszawa 1997, 
s. 43. 
197
 Por. J. Winiarski, dz. cyt. 
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akcent rozważań z zaproponowanej przez siebie problematyki na 
relacje międzyliterackie. Dukaj, któremu bliższe są analizy pod kątem 
nauk do których się odwołuje, nie stroni jednak od wyrażonych 
wprost odniesień do literatury. Nie chodzi zatem, czy odczytanie 
danego nawiązania jest uzasadnione, ale jak ono funkcjonuje – co jest 
szczególnie ważne w tekstach pisarza, które w jawny sposób wchodzą 
w polemikę z obrazami – zwłaszcza polskiej – historii, tradycji 
i narodowych mitologii198. 
Powieści Lód dotyczą jeszcze inne dwie gry nawiązań literackich. 
Pierwszą był programowy artykuł Dukaja pt. Lament miłośnika cegieł, 
który opublikował na łamach „Gazety Wyborczej” w 2005 roku, dwa 
lata przed premierą największej ze swoich powieści. Pisarz narzekał 
w nim na niechęć wydawców wobec długich powieści o rozmachu 
znanym z literatury XIX wieku. Jednocześnie wymienił pisarzy, 
którzy stworzyli literacką tradycję do której sam chce się odwoływać 
w swojej twórczości: 
Lubię powieści z prawdziwego zdarzenia: długie, rozlane szeroko na setkach 
stron, z epickim oddechem, wciągające tak, że człowiek zupełnie się 
w lekturze zatraca i wraca do niej, wieczór za wieczorem, zapadając 
w fikcyjny świat fikcyjnych postaci na godziny i godziny, smakując maestrię 
konstrukcji fabularnych na równi z maestrią języka. […] Powieści Tomasza 
Manna, Dostojewskiego, Tołstoja, Hugo, Galsworthy’ego, czy w Polsce 
Prusa, Sienkiewicza, Dąbrowskiej – ta absolutna klasyka gatunku – są to 
dzieła grube, nierzadko kilkutomowe, ponadtysiącstronicowe. Kto dziś pisze 
w Polsce takie książki?199. 
Autor pokazuje tu pisarzy, z dorobku których sam czerpie – ale nie 
są to tylko proste zapożyczenia rozwiązań, wątków fabularnych, które 
                                                 
198
 Co jest szczególnie widoczne w Xavrasie Wyżrynie, który był pod tym 
względem wstrząsem dla polskiej literatury. Por. Ł. Orbitowski, Xavras Wroniec, 
czyli baśnie polskie, „Tygodnik Powszechny”, nr 44 (3147) 1 listopada 2009. 
199
 J. Dukaj, Lament miłośnika cegieł, „Gazeta Wyborcza”, nr 263 12 listopada 
2005. 
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zostają przetworzone w nowym tekście (choć i takie się pojawiają, 
czego przykładem może być ironiczne przywołanie „ubika” w Córce 
łupieżcy), ale o głębsze odwołania, czy też przepracowanie nauki 
wyniesionej z lektury klasyków powieści. Dukajowi chodzi bowiem 
przede wszystkim o paradygmat tradycyjnej powieści: rozmach, 
przestrzeń literacką do zaprezentowania epickiej konstrukcji, 
eksperymentów językowych, zbudowanie świata, bohaterów 
i wydarzeń. Takie tło porównawcze na warsztacie pisarza science 
fiction staje się z założenia laboratorium eksperymentów literackich, 
przywołanie konwencji powieściowej nie zostaje dokonane bez 
eksponowanych autoreferencji. W Lodzie efekt jest spotęgowany 
również odwołaniem do XIX-wiecznej estetyki, która pojawia się jako 
anachronizm pod zamrażającym historię wpływem Zimy. Jest to 
kolejny nostalgiczny ukłon w kierunku epoki wielkich powieści, 
nawet jeśli jest dobrze motywowany fabułą. 
Drugą ze wspomnianych gier intertekstualnych w powieści jest 
zaprezentowanie w niej alternatywnej historii literatury. Kiedy 
Gierosławski był gościem państwa Wielickich podczas pobytu 
w Irkucku, jego gospodyni, pani Halina dała mu do czytania zestaw 
książek: 
Przyniosła kilka starych Sienkiewiczów, Dickensy, dwa romanse 
Mniszkówny, epopeje górniczą Zabrzyckiego-Bałuta, awantury kryminalne 
Marczyńskiego i Wilka, romans podróżniczy Ferdynanda Antoniego 
Ossendowskiego, pięć powieści Wacława Sieroszewskiego drukowanych 
w Irkucku, w tym słynny Zamróz, z którego poznało się historję Wielkiego 
Pożaru i założenia Zimnego Nikołajewska. Także kilka numerów tygodnika 
ilustrowanego „Przez lądy i morza” z powieściami podróżniczemi Karola 
Maya: W wąwozach Bałkanu i Boże Narodzenie. Nowszą literaturę polską 
znalazło się w reaktywowanym petersburskim „Kraju”, który publikował 
fragmenty Niedoczekania Żeromskiego i Ludzi lata i zimy niejakiej 
Dąbrowskiej [Lód s. 441]. 
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Wśród wymienionych tytułów są autentyczne, jak Boże Narodzenie 
oraz W wąwozach Bałkanów Maya, ale także fikcyjne. Wśród nich na 
uwagę zasługują Ludzie lata i zimy Marii Dąbrowskiej, którzy – 
najprawdopodobniej – zastąpili jej faktyczny zbiór opowiadań Ludzie 
stamtąd z 1926 roku, a także Zamróz Sieroszewskiego. Ten ostatni 
fikcjonalny tekst nie jest odwołaniem do żadnego konkretnego dzieła 
tego pisarza, którego życie związane było z życiem na Syberii (w 
autentycznej historii było on zesłańcem na Syberię i zajmował się jej 
badaniami etnograficznymi), a swoją twórczość literacką poświęcił 
ludom północnej Azji. Pojawienie się Zamrozu jest tu przywołaniem 
twórcy i osadzeniem go w nowym kontekście społeczno-literackim. 
Interesującą analogią jest to, że Sieroszewski był autorem 
opublikowanej po raz pierwszy w 1915 roku biografii Józefa 
Piłsudskiego, którego reinterpretowana postać odgrywa 
w Lodzie istotną rolę. Tekst biografa rozpoczyna się słowami: 
Sprawiedliwość dziejowa zrządziła, że odbudowanie niepodległego Państwa 
Polskiego zostało na wieki związane z imieniem człowieka, którego dusza 
zjawiła się i ukształtowała w czasach najmroczniejszych i okolicach 
najbardziej uciemiężonych Ojczyzny naszej200. 
Wprowadzenie to streszcza historyczną konieczność i jej 
mesjanistyczno-narodowo-wyzwoleńczą interpretację w historiografii, 
z którą polemizuje Dukaj. Cały Lód traktuje bowiem o braku 
„dziejowej sprawiedliwości” i prezentuje świat, w którym nie byłaby 
nawet tak pomyślana. 
Analizując intertekstualne strategie Dukaja należy się przyjrzeć nie 
tylko relacji tekst-tekst, lecz także różnym odniesieniom tekst-system. 
W poprzednim podrozdziale były pokazane takie relacje z systemami 
w postaci szeroko pojętych światoobrazów. Skupiając się tutaj 
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 W. Sieroszewski, Świat w obrazach. Marszałek Józef Piłsudski, 
Wydawnictwo Wł. Dzwonkowskiego i St. Radlińskiego, Warszawa 1932, s. 1. 
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na kwestii głosów, czyli sposobów wypowiadania się w tekście 
(podczas gdy kulturowe idee byłyby „językiem”), można prześledzić 
gry autora zarówno z czytelnikiem, jak i gatunkiem fantastyki 
naukowej201. Narzędzia do analizy tych procedur sformułowała 
teoretyczka i historyczka literatury, Stefania Skwarczyńska, której 
trzy z czterech202 zaproponowanych gier z normami struktury 
rodzajowej można zaaplikować na twórczość Dukaja203. Jednocześnie 
należy podkreślić, że nie są to strategie pisarza organizujące 
całościowo jego teksty, a jedynie zabiegi, których używa lokalnie 
do uzyskania różnych efektów związanych z daną sceną tekstową. 
Pierwszy ze sposobów to pozorna likwidacja ośrodka pewnego 
pola strukturalnego i samego pola w postaci uchylania podmiotu 
mówiącego i jego pola strukturalnego. W przypadku tekstów Dukaja 
pojawia się gra z tożsamością podmiotu mówiącego, dynamicznie 
zmienia się jego charakter: zewnętrznego narratora, kolejnych 
bohaterów świata przedstawionego. Zabieg ten prezentuje procesualny 
i hybrydyczny charakter postaci, rozmyte granice ich tożsamości (ich 
                                                 
201
 Warto podkreślić wręcz programowo meta-komentatorski aspekt utworów 
Dukaja względem gatunku. Pisarz, wielokrotnie wypowiadający się o swoim 
niezadowoleniu ze stanu literatury fantastycznej (szczególnie w Polsce), tak łączy 
działalność publicystyczną z praktyką pisarską, że ta ostatnia stanowi 
egzemplifikację jego postulatów oraz modelowy przykład promowanej przez niego 
wizji literatury s-f. Problem ten prezentuje się interesująco w kontekście 
omówionego we Wstępie problemu „walki z poprzednikami” (zgodnie z teorią 
Blooma), gdyż dojrzała refleksja literaturoznawcza autora wyznacza standardy 
zarówno dla jego własnej twórczości, jak i dzieł innych pisarzy. 
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 Pomijam czwartą, czyli grę pomiędzy sytuacjami: nadawczą, odbiorczą, 
nadawczo-odbiorczą i polem strukturalnym odbiorcy, gdyż autor raczej nie stosuje 
tego typu zabiegów. Prowadzi dialog z wiedzą czytelnika, ale nie włącza go bardziej 
jako osoby w strukturę tekstu. 
203
 S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 3, PAX, Warszawa 1965, 
s. 169. 
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głos „rozpuszcza się” w świecie, przejście miedzy „ja” do „innego” 
okazuje się płynne). Jednocześnie też zwraca uwagę na 
fundamentalny dla powieści głos narratora, który może być maską dla 
pewnych elementów struktury świata przedstawionego. Jest to 
ostrzeżenie dla czytelnika, że nie jest prowadzony w świecie 
diegetycznym przez zewnętrzną, zdystansowaną instancję, ale że jego 
perspektywa może być ściśle związana z sytuacją którejś z postaci 
albo z pewnym problemem, konceptualizowanym w tekście. 
Tego typu przejścia najczęściej akcentowane są osobnymi 
akapitami, aby czytelnik mógł się zorientować i zwrócić uwagę na 
wprowadzenie zabiegu. Zdarzają się także sekwencje, w których nie 
ma żadnych formalnych sugestii o momencie zmiany. Nie sposób 
orzec, który zakres tekstu jest jeszcze opisem świata, z jakiej 
perspektywy jest wypowiadany, co jest jego aktualnym przedmiotem, 
bądź czy jest rodzajem meta-komentarza. Zabieg Dukaja związany 
jest też z koncepcją „śmierci autora” wspomnianą we wstępie 
do niniejszej dysertacji. Tam dotyczyła ona pewnej postawy 
badawczej wobec twórczości autora, tutaj należy ją przywołać jako 
odniesienie do relacji między autorem i funkcjami podmiotu 
czynności twórczych oraz narratora. Jest to zagadnienie od którego 
wyszedł także Roland Barthes, który przedstawił swoją koncepcję 
w oparciu o analizę pojedynczego zdania narratora z noweli Balzaca, 
na temat którego zadał pytanie: 
Kto to mówi? […] Nigdy się tego nie dowiemy, z tej prostej przyczyny, że 
pisanie niszczy wszelki głos, wszelkie źródło i wszelki początek. Pisanie to 
sfera neutralności, złożoności, nieprzejrzystości, w której znika nasz 
podmiot, negatyw, na którym niknie wszelka tożsamość, odnajdująca siebie 
w piszącym ciele204. 
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 R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, [w:] „Teksty Drugie”, 
nr 1/2 1992, s. 247. 
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W wypowiedzi Barthesa można dostrzec także przesunięcie 
z posługiwania się kategoriami strukturalnymi, instancjami 
wypowiadania się na rzecz „pisania” bliskiego praktyce – a nie 
analizie – procesu, jakim jest po stronie narratora „mówienie” 
a czytelnika „wyczytywanie”. Tak też pisanie Dukaja niszczy głos, 
którego tożsamość jest poddawana rekonstrukcji i renegocjacji. Jest to 
również celowy zabieg, gdyż niepewność w odniesieniu do podmiotu 
mówiącego, jest przedmiotem zabiegów dezorientacji. Na dykcję 
tekstu czytelnik nakłada głosy, zachęcany przez brak rozstrzygających 
elementów aby je na siebie nakładać, zmieniać, pozostawiać 
w zawieszeniu. 
Przykładem tego może być podrozdział z powieści Czarne Oceany, 
który przedstawia fikcjonalny dokument, pamiętnik pisany przez 
telepatę o pseudonimie Czarny. Ta część powieści rozpoczyna się 
od suchego wprowadzenia, po którym następuje prezentacja w formie 
cytatu blokowego wyimków z przytaczanego tekstu. Po nim zaś 
następuje refleksja, którą ze względu na kontekst cytowania, można 
by przypisać tym, którzy dokument odnaleźli, jak to było zaznaczone 
we wprowadzeniu. Tymczasem sytuacja się zmienia w akapicie 
następującym po przytoczeniu pamiętnika: 
Co zatem odrzekłby Czarny na owe eleganckie wywody doktor Vassone? 
Czy przyznałby jej racje? Że trudne miał dzieciństwo i że nie jest jak inni 
ludzie? Wielkie mi odkrycie; jasne, że nie jestem jak inni, nie jestem jak 
ludzie [CzO, s. 56]. 
Pytania postawione przez narratora o statusie równie niepewnym 
jak ten o którym pisał Barthes w przytoczonej pracy, okazują się 
w późniejszej narracji częścią wewnętrznego monologu 
prowadzonego przez samego Czarnego, tym razem poza kartami jego 
zapisków. Czy sam sobie stawia w umyśle retoryczne pytania? Czy 
analizując swoje postępowanie dystansuje się i mówi o sobie 
w trzeciej osobie? Czy odpowiedź na pytania toczy się w „czasie 
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teraźniejszym” powieści, czy też są to przytoczone myśli bohatera, 
kiedy spisywał pamiętnik, ale pewne sprawy postanowił przemilczeć 
albo poddać dalszej analizie? Głos narratora zostaje rozbity i nie 
sposób wyprowadzić koherentnego obrazu ciągłości, choćby dlatego, 
że Czarny nic nie wiedział o doktor Vassone. Zatem pytanie o nią 
może być albo aluzją do większej niż się początkowo wydawało 
wiedzy telepaty, wtrętem narratora, którego nie można utożsamić 
z tym bohaterem, choć jednocześnie może to być głos nie tylko 
komentatora spoza świata przedstawionego, lecz także innej postaci, 
która analizuje pamiętnik. Możliwości można mnożyć, a przy braku 
ujednoznaczniających sygnałów następuje stan sylleptycznego 
zawieszenia, tożsamość głosu mówiącego jest ponowoczesną 
„tożsamością w procesie”. 
W przytoczonym fikcjonalnym dokumencie znajduje się 
wypowiedź Czarnego, którą można uznać za meta-komentarz 
do paradygmatu „śmierci autora”: 
Pomyśl: książki. To też zapis jedynie symboliczny. Rzadko znajdziesz opisy 
układów zmarszczek na twarzach bohaterów, odcieni ich skóry w świetle 
Księżyca, intonacji głosu, z jaką wypowiadają zdania pytające, oznajmiające, 
rozkazujące, w śmiechu, gniewie, irytacji, rozpaczy. A wszak nie zieje ci 
w tym miejscu w wyobraźni czarne dziura, pustka imaginacyjna. 
Rozwinięcie ikon dokonuje się bez udziału twej woli, nie panujesz nad 
doborem przydawanych im detali, realizm rośnie wysoką krzywą, choćbyś 
czytał bajkę o Jasiu i Małgosi. Czy znasz to uczucie – znasz to uczucie, gdy 
oglądasz ekranizację ulubionej powieści, czytanej wcześniej kilkakrotnie – 
czy znasz ten odruch odrzucenia, jakim reaguje immunologia twej pamięci na 
obce, „nieprawdziwe” fizjonomie postaci? Fałsz, nieprawda, podmiana! – 
krzyczy pamięć. To nie tak było! Przecież – pamiętam! [CzO, s. 55-56] 
Wprawdzie Dukaj problematyzując podmiotowy aspekt lektury 
tekstu skupia się na podstawowym, wyobrażeniowym poziomie, ale 
przewodnia myśl tego fragmentu odnosi się również 
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do wspomnianych problemów z ustalaniem tożsamości mówiącego 
głosu. 
Drugi z zabiegów sformułowanych przez Skwarczyńską to pozór 
oparcia utworu na jednym tylko polu strukturalnym; mocne 
konstruowanie „ja” w tekście, sugerujące biograficzność lub 
autobiograficzność; stworzenie dystansu między twórcą a tekstem lub 
ustanowienie bohatera jako bardzo odrębnego od autora. W wydaniu 
Dukaja działania te mają ironiczny, ponowoczesny charakter. 
Najwyraźniej to widać w opowiadaniu Science fiction, w którym 
najbardziej istotne są dwie struktury. Pierwszą z nich stanowią ramy 
narracyjne. Fabuła prezentowana jest w trzech planach. Pierwszy to 
czasy przyszłości w której bohater, pisarz science fiction Edward 
Caldwell, przeżywa historię porwania syna, pracy nad kontrowersyjną 
technologią na zamówienie korporacji oraz udziału w konwencie 
fanów fantastyki. Drugi to fantastyczna historia Marsjan – ludzi, 
którzy po podbiciu Układu Słonecznego i zniszczeniu rodzinnej 
Ziemi, powracają na nią z rekonkwistą. Świat przedstawiony tu ma 
charakter alternatywny, jest fizyka i metafizyka oparte są na 
fikcjonalnych zasadach. W świecie objawiły się moce Matematyki 
i Złej Matematyki wypaczającej znaną nam rzeczywistość – Dukaj 
w nowy sposób problematyzuje motyw zetknięcia kosmosu i chaosu, 
dokonując powiązania ontologii świata oraz wyrażającego go języka. 
Te dwa plany narracyjne przeplatają się, a ponieważ w historii 
o Marsjanach pojawiają się wątki dyskutowane przez pisarza 
Caldwella, można przyjąć ich szkatułkowy układ. Trzeci plan 
zaprezentowany jest w ostatniej części opowiadania i stanowi zwornik 
dla pozostałych części. Zaprezentowane tam wydarzenia mają miejsce 
w bazie wojskowej w dobie kryzysu, kiedy spod kontroli wyrwał się 
eksperyment naukowy i prawdopodobnie doszło do kontaktu 
z osobliwością technologiczną. Głównym bohaterem jest doktor 
Messler, reprezentujący szereg teorii fizyczno-filozoficznych na temat 
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problemu. Wszystkie dotyczą istnienia wyższych rzeczywistości, 
w których zagnieżdżane są niższe na zasadzie emanowania kolejnych 
poziomów symulacji205. Messler korzysta z technologii, tworzącej 
symulacje Ziemi oraz obserwowanych części kosmosu aby podjąć 
próbę sfalsyfikowania tam swoich twierdzeń. W symulacji tej spotyka 
pisarza (którego kreatywność ma być testem dla spójności tego 
świata), a którego inspiruje do napisania powieści – i wtedy historia 
się domyka, gdyż ostatnimi słowami opowiadania, komponowanymi 
właśnie przez twórcę jest początek utworu. Nasuwa się zatem 
interpretacja, że napotkanym – choć bezimiennym – pisarzem jest 
właśnie Caldwell, zaczynający pisać swoje opowiadanie(historia 
naukowca spotykającego pisarza itd.). Okazuje się, że to jest właśnie 
tajemnicze zjawisko zwane Möbiusem, które w opowiadaniu 
o Multabazao Ursie ma wyjaśnić przyczyny katastrofy na Ziemi. 
Historie tworzą zatem układ mise en abyme, wyeksponowany zostaje 
zatem ich literacki charakter. Ta trajektoria interpretacyjna podważa 
referencyjność historii nawet w ramach probabilistyki, zanegowane są 
także twierdzenia Messlera dotyczące zagnieżdżania światów 
(zawieranie się ma charakter ściśle hierarchiczny i niemożliwy 
poznawczo, poza spekulacją są ruchy w górę). Powstała sytuacja 
podważa zasady fizyczne i filozoficzne, ugruntowana jest zatem 
w materii czysto literackiej, a warunkiem jej możliwości jest 
stwórcza, performatywna funkcja języka. 
                                                 
205
 Dowody te są bardzo bliskie posthumanistycznej filozofii przywoływanego 
w Rozdziale I Nicka Bostroma, który stworzył dowód że przynajmniej jedna z tez 
jest prawdziwa: że gatunek ludzki wyginie przed osiągnięciem etapu 
posthumanistycznego; jest mało prawdopodobne by jakakolwiek post-ludzka 
cywilizacja uruchamiała dużą liczbę symulacji swojej historii ewolucji; na pewno 
żyjemy w symulacji komputerowej. Por. N. Bostrom, Are you living…, dz. cyt., 
s. 243-255. 
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Struktura ram narracyjnych (każda prowadzi własną ironiczną grę 
z instancją bohatera, podmiotu mówiącego i podmiotu czynności 
twórczych) tworzy trajektorię interpretacyjną podkreślając 
warsztatowość pisania literatury science fiction. Jest to jednak 
dynamiczna trajektoria, möbiusowa struktura nie jest dana od razu 
(gra wyjaśnia się na ostatnich stronach), tworząc przestrzeń 
do wyłaniania się alternatywnych i konkurencyjnych trajektorii. 
Ważnym elementem otwierającym pole interpretacji jest 
niedookreślenie tożsamości pisarza z ostatniej części opowiadania – 
pomimo silnych sugestii, że był to Caldwell. Możliwe są zatem 
interpretacje zawierania się fikcji w fikcji nie w układzie wstęgi 
Möbiusa, tylko nieskończonych szkatułek w szkatułkach, gdzie 
podobnie jak w historii Ursy, pojawia się Caldwell’, Caldwell” itd. 
Możliwe jest także m.in. wyjście historii z ram fikcji literackich 
osadzanych jedna w drugiej i potraktowanie trzech historii 
we wspólnym układzie diachronicznym: Caldwell jest pisarzem-
wizjonerem, którzy przewidział z dużą precyzją przyszłość kolonii na 
Marsie. Badania wojskowe jedynie ją potwierdziły czy wręcz były nią 
inspirowane. Messler zaś był świadkiem momentu, gdy do naszego 
świata wdarła się Matematyka. Takie rozważania nie są tylko 
wprawką interpretacyjną pokazującą możliwości odczytań złożonego 
tekstu (choćby i na granicy nadużycia), ale przede wszystkim torują 
także rozkład akcentów w wymowie opowiadania. Układ möbiusowy 
podkreśla literackość świata diegetycznego, z kolei wyjęcie historii 
pisarstwa Caldwella i działań naukowych Messlera z zależności 
twórca-dzieło, akcentuje role twórcy i badacza. Odsłaniają się wtedy 
inne aspekty rozważań nad wartością futurologiczną literatury oraz 
twórczo-fikcjonalnym charakterem zaawansowanych badań. 
Podczas gdy pierwszą strukturą były ramy narracyjne i wynikające 
z nich zależności diegezy (oraz ewokowanych tym kontekstów), drugą 
z nich jest sposób modelowania postaci Caldwella i Messlera 
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w odniesieniu do samego Dukaja. Pierwszy z nich, podobnie jak 
Dukaj, jest twórcą science fiction. Tarnowski pisarz stawia go w 
sytuacjach społecznych, które ustami Edwarda oraz innych postaci ze 
świata literackiego w różny sposób komentują również jego własną 
twórczość. Caldwell staje się ironicznym porte-parole Dukaja, choć 
nie należy go utożsamiać z maską autora. Wiele komentarzy, 
mogących dotyczyć również jego pracy, mają charakter hiperboliczny 
bądź ironiczny i należałoby je potraktować jako prowokacje lub 
autorefleksyjne postawienie pewnych krytycznych tez. W tę grę pisarz 
– obaj pisarze – wprowadzają czytelnika wprost w trakcie rozmowy 
miedzy Caldwellem a spotkaną przez niego na konwencie inną 
autorką. 
– Więc dlaczego maszyny, kosmosy, elektroniki, genetyki? Kształt drogi nie 
zależy od miejsca, do którego ona prowadzi. 
– Ale ja się z tym zgadzam! Science fiction można pisać na dowolny temat. 
Nawet na temat literatury science fiction [SF, s. 667]. 
I faktycznie Dukaj w opowiadaniu omawia gatunek science fiction 
wobec wyzwań, jakie być może (prawdopodobnie) przyniesie 
najbliższa przyszłość (czy też podkreślone są już funkcjonujące 
okoliczności i dylematy). Autor eksperymentuje również z różnymi 
poziomami referencji pisarskiej fikcji wobec różnych rzeczywistości 
traktując głównego bohatera jako porte-parole, reprezentując 
problemy i dyskusje fandomu, opisując problemy, którym sam 
próbuje sprostać w innych swoich utworach, czy wreszcie zaznaczając 
wartość dyskusji nad tym, co możliwe, nawet jeśli nie wydaje się 
prawdopodobne. Pisarz czyni to z humorem i autoironią, świadom 
opinii i zarzutów, jakie formułowano względem jego utworu 
i w tekście kieruje je przeciw swojemu bohaterowi. Co więcej, 
Caldwell będąc w trakcie pisania swojej powieści czyni uwagi, które 
odnoszą się także do sytuacji samego Dukaja w momencie, w którym 
spisywał opowiadanie: 
185 
 
– Zobaczysz, gdy skończę. Edward Caldwell w Edwardzie Caldwellu. 
Ciekawym ile wcześniejszych moich tekstów rozpoznasz. Takie stężenie 
autoreferencji, że wytrącają się kryształy. Twoi krytycy kawiarniani powinni 
być wniebowzięci: literatura zjada świat, który zjada literaturę. […] 
– Ale proszę, niech to tym razem ma fabułę! Niech tam się coś d z i e j e ,  
a nie tylko gadają o liczbach i mózgach, co? [SF, s. 599] 
Dukaj czyni tym samym quasi-zarzut pod adresem swoich postaci, 
szczególnie z utworów, w których skupiał się na analizowaniu 
filozoficznych i metafizycznych problemów. Odwołując się 
do formuły filozoficznego dialogu traktuje wtedy bohaterów jako 
rzeczników pewnych paradygmatów, nadając im prawie alegoryczny 
charakter kosztem psychologicznej wiarygodności. Pisarz 
sformułował to jako zarzut, wyrażony w wypowiedzi bohaterki 
krytykującej Caldwella za poświęcanie ciekawej kreacji postaci 
literackich na rzecz naukowych koncepcji: 
Chodzą, mówią, pracują, ale w środku – nic, pustka. Wobec kogo mam czuć 
empatię? Nawet główni bohaterowie – aluminiowe kukły bohaterów. Jak 
przebiega ich życie poza uściskiem fabuły? co robią, kiedy nie wykonują 
autorskiego planu? mają pasje, przyjemności, hobbies? Nic. Życia-blank. 
Najczęściej nie wiadomo w ogóle, jak wyglądają. Bezcieleśni! Chyba że 
jakieś potwory zdeformowane, wtedy owszem, opisze ich pan z lubością [SF, 
s. 645] 
Przy okazji Dukaj wskazał na inny aspekt swojej twórczości, czyli 
wykorzystywanie groteski jako zabiegu, do którego się chętnie 
odwołuje zestawiając w swoich wykreowanych światach 
przeciwstawne siły metafizyczne. Oprócz autoironicznych odniesień 
do własnej twórczości pisarz przedstawił także problemy, które 
bohaterowie powieści – spadkobiercy także współczesnych literatów – 
omawiają podczas panelu poświęconego literaturze science fiction. 
Wszystkie one dotyczą pisarstwa fantastycznego współczesnego 
Dukajowi: 
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Pan Caldwell odwołuje się do tradycji pisarzy science fiction ścigających się 
na idee, na oryginalne pomysły. Ale ta tradycja również jest dzieckiem 
dawno minionej epoki! […] Obrót idei trwał wówczas lata, trendy 
przepływały przez dekady. Współcześnie natomiast pomysł dezaktualizuje 
się najdalej w sezon, konkurować tak można właściwie tylko opowiadaniami 
na żywca wrzucanymi do sieci. Zeszłoroczna rewolucja dzisiaj stanowi już 
zatęchły materiał do kontestacji. A od przeciwnej strony nieustannie 
podgryza nas real: jeśli uciekniesz w odległe abstrakcje, ryzykujesz, 
że pomiędzy rozpoczęciem pisania i wydaniem książki twoje wymysły 
zostaną albo ziszczone, albo jakoś podważone przez zmiany zachodzące 
tymczasem w kulturze, w technologiach [SF, s. 640-641]. 
W podobnej sytuacji były zagadnienia organizujące dwa rozdziały 
niniejszej pracy, czyli transhumanizm i posthumanizm. Do niedawna 
oba pojęcia były wykorzystywane w wąskiej grupie fanów literatury 
fantastyczno-naukowej, zaś teksty teoretyczne pozostawały raczej 
wyjątkami w literaturze naukowej, przede wszystkim obcojęzycznej. 
W ciągu kilku zaledwie lat sytuacja się zmieniła: ze względu na nowe 
zwyczaje komunikacji w sieciach społecznych (sprzyjającej szybkiej 
dyfuzji nowych idei) oraz nowych rozwiązań w przemyśle 
rozrywkowym, szczególnie w filmie oraz grach komputerowych. 
Współczesność cechują szybkie zmiany w technologiach 
komputerowych, cybernetyce, protetyce, rozwoju sztucznej 
inteligencji, a jednocześnie jak najprostszy, intuicyjny interface w 
posługiwaniu się coraz bardziej skomplikowanymi urządzeniami, 
których sposób działania jest często niezrozumiały dla użytkownika. 
Podobną sytuację do Caldwella spełnia Messler, wypowiadający 
się z perspektywy naukowca i filozofa. W opowiadaniu to on jest 
instancją wyjaśniającą zawiłości świata przedstawionego oraz wprost 
stawia naukowe tezy stanowiące temat utworu. Ważnym wnioskiem 
wypowiedzi bohatera jest płynne przejście między fantazją pisarską 
a dochodzeniem do wniosków w badaniach. W opowiadaniu Dukaj 
przedstawia badania tworzone przy pomocy tak zaawansowanej 
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technologii, że liczba obliczeń i procesów uniemożliwia ich 
szczegółową, jednostkową weryfikację. Naukowcy weryfikują 
wyjściowe założenia w oparciu o wyniki, z pominięciem kroków 
pośrednich, zaś falsyfikacja efektów stanowi proces 
eksperymentowania z obrazem rzeczywistości, który jest jedynie 
prawdopodobny. Należy zatem zaakceptować to, że jest on zaledwie 
przybliżeniem i że jakikolwiek błąd na etapie założeń mógł go 
zafałszować tworząc spójną symulację, pozbawioną referencji 
do przedmiotu badań. W takiej sytuacji koniecznością jest stawianie 
kolejnych hipotez, tworzenie kolejnych symulacji, możliwych 
scenariuszy, estymacji, które w kolejnych krokach mogą przybliżyć 
do weryfikacji efektów. Każda z tych procedur wyjęta z kontekstu 
naukowego może stanowić zalążek fantastyki – a każda fantastyka 
może zainspirować niewykorzystaną wcześniej ścieżkę wnioskowania 
naukowego. 
Sposób modelowania wzmiankowanych bohaterów i czynione ich 
ustami wypowiedzi na temat nauki i sztuki, prowokują dyskusję, 
pobudzają wyobraźnię oraz myślenie krytyczne. Sztuka współczesna, 
a jeszcze bardziej przemysł rozrywkowy, szybko reagują na problemy 
i wyzwania (etyczne, duchowe, estetyczne, społeczne, gospodarcze, 
polityczne i in.) związane z postępem nauki, coraz precyzyjniej je 
nazywając i prezentując z różnorodnych perspektyw. Krótkie cykle 
życia nowych urządzeń oraz duża dynamika nowych technologii 
i wprowadzania ich na rynek powodują, że u odbiorców osłabło 
poczucie, że fantastyczne do tej pory pomysły są niemożliwe, a coraz 
częściej pada pytanie: na kiedy to możliwe? A w kolejnym kroku: 
kiedy będzie to przeżytek i jakie będzie kolejne pokolenie 
technologii? Wydaje się wręcz, że ludzie są przyzwyczajeni zarówno 
do możliwości skoków technologicznych oraz do nieprzewidzianych 
wcześniej kierunków postępu cywilizacyjnego (co jest m.in. lekcją 
wyciągniętą z rewolucji informatycznej, którą zawdzięczamy 
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Internetowi – mimo tego, że zakładano, że przyszłość należy 
do podboju przestrzeni pozaziemskiej). 
Wnioskiem analizy z przeprowadzonej pod kątem zabiegu 
skracania dystansu pomiędzy autorem a bohaterem jest to, że Dukaj 
proponuje czytelnikowi nie tylko zanurzenie się w problematykę 
świata diegetycznego, ale inicjuje także dialog na poziomie meta. 
Bliskość z bohaterem, a nawet traktowanie go jako porte-parole nie 
podważa gatunku, raczej w sposób ironiczny nadaje mu quasi-
biograficzny rys i zwraca uwagę na kolejne warstwy możliwości 
odczytania tekstu. Sama wspomniana kreacja bohatera pozwoliła 
pisarzowi w sposób nieeseisyczny omówić szereg kontekstów 
zarówno jego twórczości, jak i pisarstwa fantastyczno-naukowego 
w ogóle. Tym samym autor wprowadza dialogiczność pomiędzy 
swoimi tekstami (zestawiając opinie na temat wcześniejszych 
utworów, czyniąc aluzje do publicystki), zagadnieniami 
gatunkowymi, a także innymi tekstami kultury. Wskazuje 
na rozliczność inspiracji oraz czynnych dialogów, w tym w dużej 
mierze pozaliterackich, a także pozaartystycznych (szczególnie z 
naukami, technologiami, trendami społecznymi), w jakich funkcjonuje 
literatura science fiction. 
Trzeci z zabiegów sformułowanych przez Skwarczyńską stanowi 
eksponowanie pewnych pól strukturalnych, które pozoruje obalenie 
normy struktury gatunkowej. W utworach Dukaja najczęściej 
przybiera to formę poetyzacji języka i tekstu, co oddaje zmiany 
zachodzące w świecie przedstawionym w planie fenomenów oraz 
ontologii. Na poziomie języka pisarz otrzymuje taki efekt za pomocą 
rytmizacji, powtórzeń, wprowadzania formy refrenu. Zabiegi 
w obszarze tekstu odnoszą się przede wszystkim do jego graficzności 
i są to m.in. wprowadzanie wersyfikacji, wcięć, kursywy, 
wpływających na dykcję pewnych części, izolują je jako wtręty, 
fragmenty funkcjonujące na innych zasadach niż pozostała część 
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utworu, bądź też sugerują pojawianie się innego głosu mówiącego lub 
wypowiedzi ironicznych. Rzadziej pojawiają się elementy dramatu 
w postaci wtrętów lub fragmentów o charakterze didaskaliów. 
Pojawiają się też gry, których nie można potraktować jako 
całościowych pisarskich strategii jak np. jednorazowe przywołanie 
pozaliterackiej formy testu wyboru w tekście prozatorskim. Tekstem, 
w którym najpełniej widać pełną paletę działań hybrydyzującą tkankę 
opowiadania jest Linia oporu [Linia, 175-176]. Dukaj prezentuje 
w niej społeczeństwo, dla którego wejście w ortowirtualną, 
grywalizacyjną sieć spowodowało głębokie przemiany nie tylko 
obyczajowe, ale wręcz antropologiczne (redefinicja podstawowych 
człowieka, rodziny, instytucji, drastycznie inny sposób doświadczania 
świata i wchodzenia z nim w interakcje). Zmiana ta, choć nie oparta 
na ingerencji w fizyczną podstawę funkcjonowania ludzi, na poziomie 
kognitywnym jest tak dojmująca, że kwestią sporną jest 
zakwalifikowanie tej sytuacji jako trans- bądź posthumanistycznej 
(z tego względu więcej uwagi opowiadaniu poświęconej będzie 
w Rozdziale III). Poetyzacja języka (w tym stylizacja na dykcję 
Bolesława Leśmiana) i tekstu oraz pozostałe zabiegi formalne mają 
na celu oddanie zmiany paradygmatu kulturowego, sposobów 
komunikacji oraz organizowania doświadczenia. 
Inny jeszcze zabieg, na poziomie składników świata 
przedstawionego i rządzących nimi konwencjonalnych 
przynależności, Dukaj stosuje w opowiadaniu Ruch Generała206, 
którego klasyfikacja gatunkowa nie jest oczywista. Pisarz stworzył 
architekstualną – w kategoriach Gerarda Genette’a207 – hybrydę, gdzie 
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 J. Dukaj, Ruch Generała, [w:] tegoż, W kraju niewiernych, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2008; w tekście oznaczany jako „Gen”. 
207
 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki, 
[w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, red. 
H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992. 
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do elementów fantasy należy zaliczyć pojawianie się mitycznych bądź 
baśniowych istot, jak krasnoludy, elfy, skrzaty czy smoki (nawiązanie 
do klasyki tolkienowskiej) oraz motywowanie struktury świata 
i wydarzeń działaniem magii. Jednocześnie magia wykorzystywana 
jest w tym świecie na tych samych zasadach co technologia, 
opisywana jest w quasi-naukowych (a nie hermetycznych) terminach 
i stanowi metafizyczny dodatek do oficjalnej nauki. Jej status jako 
magii nadawany jest przede wszystkim przez czytelnika, gdyż 
w świecie przedstawionym działa jak zaawansowana technologia 
i nauka, zgodna w pełni z alternatywną ontologią (nie jest aberracją, 
podważeniem zasad najwyższych). Jej prawa istnieją w sposób 
obiektywny, są poznawalne, opisywalne, rządzą się stałymi zasadami, 
jedyny problem stanowi dostęp do skorzystania z nich. Cechy te 
zbliżają konwencję opowiadania do science fiction. Na poziomie 
zaawansowania cywilizacyjnego diegetycznego świata następuje 
zderzenie technologii analogicznej do tej z okresu Rewolucji 
Przemysłowej (cecha pozwalająca zaklasyfikować hybrydę 
subgatunkową jako steam fantasy), gdzie kolej żelazna, zasilana 
tradycyjnym paliwem jest dopiero wprowadzana, z pomysłami 
należącymi do rekwizytorni wizji przyszłości (teleportacja, 
międzygwiezdne podróże). Dukaj oscyluje między tymi 
rozwiązaniami uniemożliwiając ostateczną klasyfikację, co stanowi 
próbę sprawdzenia się w innej konwencji, reinterpretacji klasyki 
fantasy i przepracowania jej w indywidualnym stylu. 
Hybrydyzacja gatunku prowadzi do podważenia go jako stałej 
struktury na rzecz konwencji gatunkowych. Zabiegi Dukaja nie idą 
jednak tak daleko, gdyż, jak było wspomniane, gra z regułami nie jest 
tu celem samym w sobie, ale narzędziem do uzyskania efektów 
literackich. Pisarz prowadzi ponowoczesną grę, wykraczającą poza 
obalenie jednego zestawu zasad na rzecz wprowadzenia innego, 
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zdecentralizowanego. Każdorazowo sposób jej realizacji jest inny 
i stanowi nową trans-aktywną i trans-akcyjną relację z czytelnikiem. 
Tworzenie relacji inter- i intratekstualnych (na poziomie treści oraz 
formy; z utworami, tekstami kultury, bądź systemami, jak konwencje 
rodzajowe, gatunkowe i subgatunkowe), a także zwielokrotnianie i gra 
tożsamości głosów, które je wypowiadają, bliskie są strategiom 
postmodernistycznym, jak wskazał Ernest, brytyjski filozof 
i antropolog społeczny. Co istotne, badacz dystansuje się wobec 
postmodernizmu i krytykuje go jako naukową, humanistyczną modę 
stanowiącą współczesne sankcjonowanie relatywizmu na gruncie 
nauk. Wskazuje na zjawiska w nauce łączące się z tym trendem: zwrot 
ku hermeneutyce, antropologii interpretatywnej, traktowaniu kultury 
jako tekstu, oraz zjawisku wielogłosowości: 
[Podobna] dwuznaczność charakteryzuje […] „uczciwą”, wyzwalającą, 
postmodernistyczną wizję. Należy zadać pytanie, czy składa się na nią 
mnogość oddzielnych, ale równych sobie teorii, czy też, wobec całkowitego 
braku jakiejkolwiek teorii, nastąpiło ograniczenie wiedzy społecznej jedynie 
do gromadzenia, a być może także objaśniania etnograficznych tekstów? […] 
Prowadzi to do czegoś, co nazwane zostało dialogicznością i heteroglosją 
stylów prezentacji, co kończy się przed prezentowaniem jednoznacznych 
prawd na rzecz r ó ż n o r o d n o ś c i  wypowiedzi208. 
Sam Dukaj również wypowiada się o postmodernizmie raczej 
niepochlebnie, odnosi się do niego jako do mody literackiej, 
stanowiącej bezpieczną strategię słabych pisarzy, którzy pod zlepkami 
konwencji, nawiązań i estetyk ukrywają warsztatowe braki i tworzą 
„wyroby powieściopodobne”209. Gellner zaś prezentuje inny aspekt 
poetyki postmodernistycznej, którą ujmuje w kategoriach etycznych – 
dla niego konsekwencją heteroglosji jest relatywizm, czy wręcz 
                                                 
208
 E. Gellner, Postmodernizm, rozum i religia, przeł. M. Kowalczuk, PIW, 
Warszawa 1997, s. 41-42. 
209
 Por. J. Winiarski, dz. cyt., s. 133-142. 
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cynizm, kiedy podważanie kategorii prawdy nie jest czynione na rzecz 
mnożenia indywidualnych „małych prawd”, ale jako polityczne 
narzędzie obalania pewnych paradygmatów. W przypadku twórczości 
Dukaja, który prawdy historyczne oraz kulturowe i społeczne 
paradygmaty traktuje jako punkt wyjścia do kreacji literackiej, a nie 
właściwy przedmiot zainteresowania, niepokoje Gellnera nie są 
aktualne. Różnorodność wypowiedzi nie jest tu bowiem ucieczką 
przed „jednoznaczną prawdą”, gdyż tej – rozumianej jako istniejąca 
uprzednio dana – nie ma, ale sposobem na omówienie i pogłębienie 
szeregu tematów i wypracowanie pewnej wizji czy nawet prawdy 
w zgodzie z sokratejską szkołą filozofowania210. 
Zadaniem literatury fantastyczno-naukowej nie jest dawanie 
odpowiedzi na temat faktycznych możliwości zaistnienia scenariuszy 
przyszłości (co odróżnia ją od tworzenia badawczych symulacji 
i estymacji) i nie stanowi ona materiału poznawczego per se. 
Niemniej eksponuje ona horyzonty myślenia oraz sposoby 
konceptualizowania problemów oraz sposobów na ich aksjologiczne 
opracowanie. W przypadku twórczości Dukaja gest etyczny jest 
wyraźny (co będzie przedmiotem namysłu w Rozdziale III), ale mimo 
to warto przyjrzeć się, czy włączając się w szerszy nurt 
we współczesnej humanistyce autor ucieka od odpowiedzialności 
stawiania wyrazistych tez – zwłaszcza na temat współczesności, którą 
częstokroć przetwarza i komentuje – czy jest to zabieg, mający 
zainicjować głębszą transakcję z czytelnikiem i dać mu więcej 
satysfakcji ze współ-kreowanego heterotopicznego świata, 
                                                 
210
 W tej mierze należy podkreślić postawę Dukaja jako filozofa, „miłującego 
mądrość”, a więc przyjmującego postawę poszukującą, kreatywną, konstruktywną, 
a także etyczną. Interesujący jest fakt, że Gellner opisuje te same zabiegi formalne, 
ale interpretuje je w kategoriach strategii ucieczki oraz ukrywania i rozpraszania 
tożsamości bez intencji próby syntezy. 
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wyłaniającego się z patchworkowej (w kategoriach inter- 
i intratekstualności) i wielogłosowej narracji. 
Intersemiotyczność i intermedialność 
Podnosząc temat przekładu intersemiotycznego na wstępie pojawia się 
problem: co jest jego przedmiotem? W zależności od perspektywy 
badacza podkreślany jest przekład jednej struktury na drugą211, 
systemu modelującego, a nawet idei i sensu – na inną. O szerokim 
ujęciu wspomina badaczka edukacji literackiej, Wiesława 
Żuchowska212: 
W przekładzie intersemiotycznym dokonuje się rekonstrukcji utworu 
pierwotnego, zachowuje się jego podstawową ideę, wydobywa i uwyraźnia – 
właśnie dzięki innemu tworzywu – te jego warstwy i sensy, które wymykają 
się gdzieś w odbiorze lub nie dają się uchwycić w ekspresji językowej, bo 
                                                 
211
 Przedstawicielami podejścia strukturalistyczno-semiotycznego są Siergiej 
Eisenstein i Béla Balázs, klasycy badań nad przekładem intersemiotycznym 
w postaci adaptacji i ekranizacji filmowej. Taka perspektywa zakłada badanie 
ekwiwalencji znaków, odwzorowywanych za pomocą szeregu działań (transformacj, 
transpozycja, transkrypcja, przekład). Por.: D.J. Andrew, Siergiej Eisenstein, [w:] 
tegoż, Główne teorie filmu. Wprowadzenie, przeł. A. Kołodyński, Wydawnictwo 
Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej Telewizyjnej i Teatralnej, Łódź 1995; 
B. Balázs, Materiał i forma artystyczna, [w:] Wybór pism, przeł. K. Jung, R. Porges, 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1987. 
212
 Badania literaturoznawcze i filmoznawcze, szczególnie starszej daty, 
preferują wąskie ujęcia, które pozwalają na precyzyjne określanie terminów, 
narzędzi i procesów. Co więcej, metodologia dostosowana jest do porównywania 
medium filmu i książki. W pedagogice literackiej, która łączy działalność badawczą 
z przekładaniem jej na praktykę, perspektywa jest zarazem szersza, jak 
i otwierająca. Podobne tendencje zaznaczają się w nowszych badaniach nad 
literaturą i filmem. 
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należą do tej „aury” słowa, która apeluje do różnych zmysłów, nie mieści się 
w warstwie czysto pojęciowej213. 
Podobne podejście ma historyczka i teoretyczka filmu Alicja 
Helman, która akcentuje proces łączenia różnych treści i form 
w nowym kontekście oraz odczytywania ich w ramach archiwów 
audiowizualnych danych kultur, tworzących nową sytuację 
komunikacyjną poprzez modyfikację uprzednich kontekstów 
i stworzeniu nowych. Co więcej, nowy tekst powstały w wyniku 
intersemiotycznego czy intermedialnego przekształcenia, zaczyna 
funkcjonować na styku różnych, również do tej pory odseparowanych 
obiegów kultury214. 
Tematem niniejszego podrozdziału jest prezentacja 
intersemiotycznych i intermedialnych zależności w układzie szeregu 
dzieł, gdzie jako centralny obszar odniesienia (zarówno jako tekst 
źródłowy, jak i tekst docelowy) wskazane będzie opowiadanie 
Katedra Dukaja, które jako tekst docelowy inspirowane jest 
kościołem Sagrada Família katalońskiego architekta Antoniego 
Gaudíego, zaś jako tekst źródłowy stanowi inspirację filmu 
animowanego Tomka Bagińskiego pod tym samym tytułem. 
Kolejność ich omówienia będzie odwrotna, gdyż animacja jest 
po części ekranizacją, a po części adaptacją, czyli można prześledzić 
jej rozwiązania w bezpośrednim odniesieniu do opowiadania Dukaja. 
Jednocześnie podkreślone zostaną te aspekty tekstu, w których 
zaznacza się najwyraźniej inspiracja architekturą Gaudíego, 
odniesieniem bezpośrednio wskazanym przez pisarza, ale mniej 
dosłownym pod względem twórczych transpozycji. 
                                                 
213
 W. Żuchowska, Szansa w metodzie, „Nowa Polszczyzna”, nr 2 1998, s. 4. 
214
 A. Helman, Adaptacja – podstawowa technika twórcza kina, [w:] 
Intermedialność w kulturze końca XX wieku, red. A. Gwóźdź, S. Krzemień-Ojak, 
Trans Humana, Białystok 1998, s. 275-278. 
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Fabuła Katedry prezentowana jest z perspektywy pierwszej osoby 
w formie dziennika katolickiego księdza, Pierre’a Lavone’a, który 
zostaje wysłany na asteroidę Róg z roju Izmiraid w celu zbadania 
miejsca cudu. Na asteroidzie tej rozbił się bowiem kosmiczny 
holownik i jeden z członków jego załogi, Izmir, poświęcił życie, aby 
oddać pozostałym swoją część tlenu i dać im tym samym szansę 
na ocalenie. Nad miejscem śmierci męczennika wzniesiono Katedrę, 
memorium wykonane z nanotechnologicznego budulca: żywokrystu. 
Obiekt stał się miejscem cudownych uzdrowień, wkrótce w jego 
pobliżu powstała osada z hotelami dla pielgrzymów oraz droga 
pątniczą między wrakiem holownika a nagrobkiem Izmira. W toku 
akcji śmierć męczennika, stanowiąca mit założycielski dla historii, 
zostaje stopniowo pozbawiona aspektu cudowności, gdy okazuje się, 
że niezwykłe wydarzenia związane są z charakterem miejsca, a nie 
poświęceniem bohatera. Demistyfikacja legendy Izmira nie opiera się 
jednak na obnażeniu ontologii świata w opowiadaniu, ale dokonuje się 
poprzez obnażenie procesu, w wyniku którego powstał nadludzki 
bohater mediów masowych, symulakrum świętości. 
Badając tajemnicę cudów Lavone odkrywa jednak, że Katedra, 
gigantyczny żywokrystny konstrukt, wykazuje cechy żywego ciała, 
działa niezgodnie z formami ograniczonymi możliwościami 
technologii. Ksiądz przeprowadza śledztwo: ogląda na żywo 
skomplikowaną konstrukcję w punktowym świetle reflektora, 
porównuje zdjęcia i nagrania z otaczających ją kamer. W końcu traci 
dystans wobec coraz bardziej fascynującego obiektu badania, napawa 
widokiem Katedry z samego jej serca, gdzie zatraca się pewność, kto 
jest oglądającym, a kto oglądanym. W końcu bohater zostaje 
zainfekowany żywokrystem przez co jego ciało powoli zamienia się 
w strukturę krystaliczną , staje się częścią Katedry. Okazuje się, że 
cudowność miejsca nie wynika z samoofiary Izmira, lecz 
z tajemniczych właściwości grupy asteroid i być może ingerencji 
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pozaziemskich inteligencji. W końcu Lavone zostaje przemieniony 
substancjalnie w żywy kamień, a jego postrzeganie wymyka się 
władzy umysłu i racjonalizującego języka. Zyskuje tym „zmysł 
udziału”215, pozwalający mu dostrzec jakichś Innych, z którymi 
celebruje ostatnią mszę i oczekuje nadejścia Architekta. 
Fabuła prezentowana w filmie Bagińskiego odbiega od jej 
literackiego wzorca, dlatego nie można jej potraktować jako 
klasycznej ekranizacji. Fabuła składa się z kilku motywów 
zaczerpniętych z opowiadania przetransformowanych w apokryficzną 
opowieść. Tematem nowego dzieła jest jednak zaczerpnięty z Katedry 
motyw żywokrystu – w opowiadaniu oddany w warstwie opisowego 
obrazowania i morfodynamiki języka, tu zaś zrekonstruowany dzięki 
komputerowemu morfingowi 3D. 
Bohaterem animacji jest Pielgrzym przybywający do Katedry, 
żywokrystnej, quasi-gotyckiej konstrukcji o bryle przypominającej 
gigantycznego leżącego człowieka (front budowli odpowiada 
masywowi klatki piersiowej, zwężenie brzucha). Budowla jest 
nieukończona. Jej nawa kończy się nagle niczym ucięta przy stromej 
skarpie masywu na którym ją wzniesiono. Pielgrzym wędruje przez 
ogromną halę od głównego portyku oświetlając sobie drogę oraz 
otaczającą przestrzeń elektryczną żagwią, mija antropomorficzne 
rzeźby wtopione w filigran filarów. Ich twarze reagują 
na przesuwające się źródło światła, jakby je rozbudzało bądź 
oślepiało. W końcu bohater dochodzi do urwiska, gdzie oddaje się 
kontemplacji miejsca. Gdy przez chwilę dotyka ziemi, widać, że 
po oderwaniu od niej ręki z gruntu wysuwają się małe żywokrystne 
pędy, próbujące pochwycić kończynę i rozsypujące się w momencie 
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 Czynię tu aluzję do wiersza Wisławy Szymborskiej Rozmowa z kamieniem 
z tomu Sól. Zob.: W. Szymborska, Rozmowa z kamieniem [w:] tejże, Sól, PIW, 
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porażki. Z perspektywy mężczyzny widać, że oddalone od tego 
miejsca skalne kominy o stokach tonących w chmurach również mają 
żywokrystną strukturę. W końcu zza planety wiszącej nisko na niebie, 
od której bije poblask oplatającej ją sieci rzek lawy, wstaje słońce. 
Jego ostry blask przeszywa ażurową strukturę Katedry i dociera 
do Pielgrzyma, który, jak się zdaje, czekał na ten fenomen. Światło 
jednak wydaje się początkowo przepalać jego ciało, lecz chwilę potem 
inicjuje rozrost żywokrystnych pnączy, które niczym kres wybuchają 
z klatki piersiowej mężczyzny. Jego ciało przez chwilę drży 
w przedśmiertnym skurczu, po czym bezwładnie opada i zostaje 
oplecione przez tworzący się wokół niego kolejny filar i przęsło 
Katedry, na którego szczycie formuje się podobizna Pielgrzyma 
wymorfowana przez krzepnące żywokrystne gałązki. Ostatnie ujęcie 
obejmuje z prawej strony skałę ze stojącą na niej Katedrą i zawisłym 
nad nią dyskiem słonecznym, z lewej zaś wielką, rozświetloną chmurę 
na tle mrocznego księżyca, która niczym sięgająca ręka bądź 
pochylająca ludzka postać delikatnie zawija się w kierunku budowli. 
Różnice pomiędzy utworami Bagińskiego i Dukaja są znaczne, 
nawet powtarzające się motywy zostały poddane przekształceniom. 
Główna postać łączy w sobie cechy Lavone’a, gdyż przekształca się 
w kamień, oraz Izmira, ze względu na akt poświęcenia (czy też raczej: 
złożenia siebie w ofierze). Wydeptana setkami stóp droga do Katedry 
sugeruje, że każdy z jej elementów powstał dzięki ofiarnikom. 
Żywokryst został zasymulowany wiernie wobec opisów literackich, 
niemniej tworzy całą asteroidę: wszystkie skały mają strzępiaste 
brzegi niczym żebrowania struktur architektonicznych. Jednocześnie 
nawet ciało Pielgrzyma zdaje się żywokrysto-podobne, jego ciało – 
skóra twarzy i ręki, rysujące się pod nią mięśnie – jest pobrużdżone 
niczym kora drzewa, ubranie przypomina bandaże bądź liany, 
a skórzasty kaptur niczym skołtunione włosy, poruszający się jakby 
pod wpływem delikatnego wiatru. Laska z żagwią również stworzona 
198 
 
z żywokrystu, zwija się i rośnie zgodnie z wolą bohatera. Ze względu 
na nieukończenie, budowla nie spełnia też funkcji sakralnej, brak jest 
ołtarza i tabernakulum. Struktura — wbrew ludzkim ruchom i mimice 
rzeźb — nie wydaje się żywa. Wyeksponowany został moment 
śmierci Pielgrzyma, pokreślono kopiowanie jego fenotypu na formę 
filaru, twarze rzeźb zaś okazują się animowanymi maskami 
oprawionymi w żywokrystny filigran. W ten sposób Bagiński 
we współpracy z Dukajem stworzył nowe dzieło, nową historię, 
wykorzystującą najatrakcyjniejsze wizualnie motywy opowiadania, 
mające dzięki temu charakter apokryfu. 
Na uwagę zasługuje tu związek między obrazowym aspektem 
tekstu Dukaja a przekładem intersemiotycznym, jakiego dokonał 
Bagiński, stosując poetyki obrazu, symulacji komputerowej oraz filmu 
animowanego216. Pierwsze dwa odtwarzają wizualne jakości wizji 
literackich (formy, barwy, światłocień, kompozycja) ewokowanych 
obrazowością języka, animacja zaś interpretuje je w ruchu, 
przekładając dynamikę narracji na ujęcia, jazdy kamery oraz ich 
montaż. W tekście efekt ten oparty jest m.in. na konstruowaniu 
długich zdań z zagęszczeniami czasowników, wskazujących na ciągłą 
procesualność oraz na użyciu figur anafory, asyndetonu, 
polisyndetonu, czego przykładem może być dykcja fragmentu: 
Ta twarz — to była twarz, nie miałem wątpliwości — ta twarz i ta sylweta, 
i ten menisk kamienia, i nawis pustookich czaszek, i ten korowód na jelicie 
powyżej, na przeciągniętej wskroś lędźwi Katedry strunie ciemności, 
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 Film Katedra jest dziełem polimedialnym, co wyjaśnia Bagiński 
w materiałach dodatkowych, dołączonych do filmu na DVD. Reżyser zdradził, że 
w filmie zastosował około czterdziestu „domalówek”, czyli obrazów stanowiących 
warstwy i maski wkomponowane między komputerowe symulacje, pojawiających 
się w krótkich bądź statycznych ujęciach. Niektóre z nich są dyskretnie 
renderowane, bądź poddane animowanym efektom fraktalnym. 
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korowód chudych postaci, danse macabre nieludzkich szkieletów […] [Kat, 
s. 421]. 
Narracja symuluje proces wzrastania, rozszczepiania się i w końcu 
kwitnienia w dojrzałą formę żywokrystu — a jednocześnie pokazuje 
ruch świadomości bohatera, nieograniczony w przestrzeni, dowolnie 
skalujący i zmieniający rozdzielczość spojrzenia. Dynamika tekstu 
wynikająca z mentalnego scanningu fantazmatycznej, heterotopicznej 
sfery przedmiotowej została przeniesiona w zgodzie z nią do wersji 
filmowej. Funkcję kluczowego modelowania punktu widzenia 
w opowiadaniu spełniają trzy ruchome spojrzenia oka kamery: 
pierwsze, towarzyszące Pielgrzymowi, obserwujące go z bliska, 
robiące najazdy na jego twarz; kolejne obejmujące całość Katedry, 
spoglądające na bohatera w planie ogólnym, najczęściej 
z perspektywy szczytów filarów (poniekąd jakby oczami 
żywokrystnych rzeźb); a także trzecie, czyli zwrócone ku ożywającym 
figurom, nie należące ani do pozostałych kamiennych przedstawień, 
ani nie odpowiadające spojrzeniu wędrowca. Dwie pierwsze 
perspektywy odpowiadają sytuacji wzajemnej obserwacji: mężczyzna 
ogląda budowlę, wyławia ją z kosmicznej nocy światłem swej żagwi, 
a jednocześnie sam jest obserwowany przez anonimowego 
obserwatora. Ostatnia z nich unaocznia te przestrzenie, w których nie 
ma żadnego diegetycznego podmiotu patrzącego (o ile żywokrystnym 
symulakrom ludzi można przydać atrybuty podmiotów) i dociera tam, 
gdy światło spływa z rzeźb, ujawniając to, co dzieje się na granicy 
świata człowieka i spetryfikowanej natury. Wszystkie perspektywy 
nagle integrują się w jedną w momencie śmierci Pielgrzyma oraz 
eksplozji żywokrystnych kłączy z jego serca: punkt widzenia pędzący 
wzdłuż błyskawicznie rozwijających się gałązek i wici to jednocześnie 
perspektywa konającego (uwalniającego się z okowów ciała? 
składającego się w ofierze?) bohatera, który jednocześnie zamienia się 
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w swoją kamienną kopię jak i rozprasza w sieci, tworzącej tajemniczy 
konstrukt. 
Obrazowość literackiej wypowiedzi oparta jest na użyciu metafory, 
opisów wrażeń zmysłowych oraz konkretyzowanie fantastycznych 
form poprzez ich nazywanie. Stosowana metaforyka ujmuje Katedrę 
w różnych kategoriach ciała: ludzkiego, zwierzęcego, żywego, 
chorego, bądź w agonii. Narrator opisuje budowlę jako martwą, ale 
żywą, zmienioną z kamienia w zwierzę, poruszającą się 
w przypominającym oddech rytmie rozciągającym się w godziny. 
Przedstawia jej wnętrze jako wnętrzności wypełnione przez kręte 
jelita, strzępiaste płuca, sieć żył, ściany-szkielet, wśród których 
zawęźla się chropowata bulwa i pojawia dziesięciometrowy zaczątek 
organu. Metafora zwieńczony krzyżem grzebień uruchamia dyskurs 
pozaartystyczny wykorzystując dwuznaczność słowa znaczącego 
zarazem część kręgosłupa, jak i symbol chrześcijaństwa, co 
w szerszym kontekście metaforyki ewokuje obraz ciała ugiętego pod 
ciężarem krzyża. Lavone czyta tę architekturę jako tekst mówiący 
o udręce samotnego konania, słabości materii, która zatruwa 
zwątpieniem niewidzialnego ducha oraz ucieczce duszy, która 
w okrutnym bólu wyrywa się z okowów materii ku gwiaździstej pustce 
[Kat, s. 406]. 
Takie środki stylistyczne pokazują Katedrę jako ciało obnażone, 
obsceniczne, w którego każdy zakamarek wdziera się panoptyczne 
spojrzenie bohatera. Jest dynamiczne i pulsujące, mimo powolnego 
ruchu rzeczywistego, podobnie jak formy Sagrada Família łączące 
przeciwstawne ciążenia i napięcia. Bagiński przetransponował je 
w formę bryły przypominającej leżące, wychudzone ciało bądź 
kościotrupa o wystających wyrostkach kolczystych kręgosłupa, 
wzniesionej klatce piersiowej, biegnących wzdłuż konstrukcji 
ścięgnach ze spływającymi tkankami bądź płatami skóry. Fasada 
z trzema portykami, rzędami okien i nisz, oraz charakterystyczną 
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rozetą osadzoną między dwiema masywnymi, zakończonymi płasko 
wieżami o wysokich otworach okiennych, jest kopią fasady katedry 
w Amiens. Innym impulsem do przetransponowania motywów był 
opis architektonicznej dekoracji rzeźbiarskiej: 
Tu, w połowie nawy głównej, spod powierzchni kamienia, jak przez grubą 
błonę zniekształcającą rysy, wyglądają, przebijają się — naturalnych 
rozmiarów głowy. Cienie spływają miękko po czołach i policzkach, 
przesunąłem dłonią, opuszkami palców, zimne, bardzo zimne, spierzcha się 
skóra. Oderwałem rękę w obawie, że jeszcze przymarznie [Kat, s. 422]. 
Fragment ten zainspirował m.in. sceny, w których z bliska widać 
kamienne, lecz ruchome twarze, morfujące popiersie Pielgrzyma, jak 
i krótkie ujęcie żywokrystnej gałązki, próbującej zrosnąć się z dłonią 
dotykającą ziemi. Jednocześnie w animacji dobitnie została 
zaakcentowana współ-substancjalność całej sfery przedmiotowej, 
gdzie rzeczy jako osobne fenomeny wyłaniają się z źródłowej, 
żywokrystnej prima materia i poddane są jej sposobowi działania. 
W tekście zaś skonstruowanie heterotopicznego, dynamicznego świata 
uzyskane jest dzięki chwytom na poziomie leksykonu, składni oraz 
figur stylistycznych. Filmowa wersja rekonstruuje zasadę 
ontologiczną heterotopicznego świata w oparciu o estetykę dzieła, 
gdzie morfing ma postać postaci animacji, metamorfozy symulowanej 
poprzez percepcyjne odczytywanie kolejnych obrazów jako ciągłego 
ruchu i przekształceń przedstawionego obiektu. 
Na inspirację stylem Antoniego Gaudíego, a w szczególności jego 
słynną świątynią, wskazują nie tylko opisy w opowiadaniu, ale także 
dedykacja, która je kończy: Pamięci Antonio Gaudiego, sztuki jego 
wyobraźni [Kat, s. 438]. Biorąc pod uwagę intermedialne nawiązania, 
należy zaznaczyć, że i Gaudí czerpał inspiracje z nowych (w jego 
czasach) form oddziaływania audiowizualnego — opery, dioramy, 
kina. Interesowało go też jak sztuki te wpływają na percepcję 
i konceptualizację rzeczywistości, na świadomość społeczną, kontrolę 
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nad ruchem i przestrzenią. Wnioski te również podporządkował 
wysokiemu poziomowi moralnemu, co jednocześnie wpłynęło 
na planową alegoryczność wyobrażeń217. 
Kościół Sagrada Família, czyli kościół ekspiacyjny pod 
wezwaniem Świętej Rodziny (po katalońsku Temple Expiatori de la 
Sagrada Família) to dzieło, zwieńczające artystyczną drogę 
Gaudíego, a jednocześnie wprowadziło historię architektury 
europejskiej w wiek XX218. Konstrukcję budowli rozpoczęto w 1883 
roku i po dziś dzień pozostaje niedokończona. Bryła i dekoracje 
utrzymane są w charakterystycznym i trudnym do porównania 
z innymi wzorami stylu, a ponad stuletnia historia miejsca związana 
jest z życiem i tragiczną śmiercią projektanta. Formy świątyni, 
przekraczające granice wyznaczone przez styl epoki, podzieliły świat 
artystyczny na piewców geniuszu Gaudíego i tych, którzy dostrzegali 
w nich rozwinięte na ogromną skalę marnotrawstwo pieniędzy 
i oszpecanie tkanki miejskiej Barcelony. Niemniej obiekt stał się 
najbardziej charakterystyczną ikoną miasta, której wartości estetyczne 
oraz niespotykane rozwiązania inspirowały przez lata teksty kultury, 
antycypując obrazy i idee, które zaczęto rozwijać dopiero 
na przełomie XX i XXI wieku. Rozbudowany, nowatorsko 
rozwiązany program ikonograficzny Sagrada Família wykracza jednak 
ponad tradycję projektowania obiektów sakralnych, stanowiąc 
osobiste wyznanie wiary architekta, mistyczną wręcz wizję boskości 
wyrażoną w kamieniu. Dla Dukaja inspirujące były zarówno formy, 
jakie w różny sposób wyprofilował w języku (nawiązujące do bryły 
kościoła, jej ażurowej struktury, układu grup rzeźbiarskich, lecz także 
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 G. van Hensbergen, Gaudi, przeł. I. Chlewińska, Poznań 2003, s. 211. 
218
 Oficjalna strona internetowa, poświęcona tej świątyni, prezentuje wiele 
wyczerpujących informacji na temat historii miejsca, technik architektonicznych, 
symboliki, a także posiada bogaty zasób zdjęć. Zob.: http://www.sagradafamilia.cat 
[dostęp: 9 września 2011 r.]. 
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i innych budowli architekta z ich charakterystycznymi organicznymi 
formami), jak i program ideowy. Ten zaś wynika nie tylko 
z ikonografii, której treści są konwencjonalne, zakorzenione w historii 
i tradycjach sztuki, lecz także z cielesnego, przestrzennego 
doświadczania miejsca. Taka antropologia ciała w przestrzeni bliska 
jest podejściu (wspomnianym we Wstępie), reprezentowanemu Low, 
Lawrence-Zúñigę oraz de Certeau. 
Odbiór dzieła odbywa się w określonej sytuacji i ma charakter 
czasowy (performatywny). Dzięki temu wymiarowi dokonuje się 
powiązanie obrazowości z dyskursywnością, gdyż w procesie 
dokonuje się też konceptualizacja przedstawienia w języku, 
uruchomienie systemu pojęć i strukturowanie fabularne jego 
składników. Jeszcze inna sytuacja zachodzi, gdy do tego układu 
dołącza trzeci wymiar przestrzenny, który nie pozwala na pominięcie 
czasu bez znaczącej redukcji doświadczenia oraz znaczeń. Tak się 
dzieje już przy formach rzeźbiarskich219, lecz najostrzej widać ten 
problem w dziełach architektury, w których niemożliwa jest pełna 
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 W istocie pomimo opisów formalnych dzieł sztuki, traktujących je jako 
przedstawienia dwuwymiarowe i dane w doświadczeniu jako całość wyodrębniona 
ze strumienia wrażeń, w opisie antropologicznym należy podkreślić ich 
wielowymiarowy charakter. Istotna jest m.in. faktura dzieła, jego oświetlenie, 
perspektywa oglądu, zaś samo stwierdzenie faktu ich istnienia w toku opisu nie 
wyjaśnia idącego za tym doświadczenia. Problem ten wkracza też w dziedzinę 
wystawiennictwa/muzealnictwa oraz złożoną problematykę reprodukowania dzieł 
sztuki, które znane są z masowego powielania w druku oraz w postaci obrazów 
komputerowych. Ich wartość wynikająca z użytej techniki, konserwacji (oprawy, 
stanu zachowania, czystości, ujawnionych przemalowań) i właściwości fizycznych 
pozostaje najczęściej nierozpoznana i pominięta. Dochodzą do tego kwestie 
ekspozycji oryginału, jak możliwość zbliżenia się do obrazu (zabezpieczenia 
i czujniki ruchu), oddalenia (rozmiar i aranżacja przestrzeni wystawowej) czy 
komfortu odbioru (zatłoczenie, obecność siedzisk dla oglądających, kwestia 
oświetlenia i refleksów na werniksie). 
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przezierność całości. Struktura architektoniczna jako dzieło sztuki jest 
o tyle specyficzna, że może być odbierana zarówno jako obiekt (rzecz 
poddana oglądowi z zewnątrz, wokół której można się przemieszczać, 
analogicznie do rzeźby) i jako środowisko (pojemnik, wewnątrz 
którego można się poruszać, analogicznie do sztuki environment). 
Niemożność jednoczesnego objęcia dwóch wykluczających się 
perspektyw — pełnego obrotu wokół osi od wewnątrz i skierowanego 
do centrum na zewnątrz — powoduje, że synoptyczność staje się 
procesem długotrwałym i niedokończonym. Można wyodrębniać 
poszczególne widoki i perspektywy jako podstawy analizy, akty, 
w których współwidzenie się dokonuje, jednak nie ujmie to 
architektury w całości — zaś próba jej synoptycznego objęcia nie ma 
charakteru „poklatkowego”, lecz dokonuje się w pewnym kontinuum 
ruchu w chronotopii. 
Praca Gaudíego nad Sagrada Família zaczęła się w listopadzie 
1883 roku, kiedy przejął ją po swoim poprzedniku220. Nowy architekt 
podszedł do zadania na swój własny, nietypowy sposób, stosując 
metodę doświadczalną, budując z płócien i gipsu modele, obciążając 
je zawieszonymi na sznurkach woreczkami z granulatem i szukając 
idealnych rozwiązań konstrukcyjnych. Dzięki temu uzyskał strukturę, 
która łączy stabilność i trwałość ( niejednokrotnie brakujących 
w monumentalnej, strzelistej architekturze sakralnej) z wizualną 
lekkością, przestrzennością i jasnością. Podczas gdy kolejne części 
kościoła były sukcesywnie wznoszone, Gaudí wciąż ulepszał plany, 
modyfikował je, dodawał kolejne elementy i dopracowywał szczegóły 
gotowych już części. 
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 Szczegółową, bogatą historię powstawania kościoła przedstawił w swoim 
opracowaniu Gijs van Hensbergen, w niniejszej dysertacji omówione są elementy 
kluczowe dla stylu, który inspirował Dukaja. Por. G. van Hensbergen, dz. cyt., 
s. 206 i nast.; 252 i nast. 
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Plan, na którym wznoszona jest świątynia, czyli nawiązujący 
do gotyku układ krzyża łacińskiego, symbolizuje mistyczne ciało 
Chrystusa, w którym dokonuje się communia wiernych221. Pod 
nadzorem architekta do 1900 roku ukończono prace nad pierwszą 
fasadą transeptu, fasadą Narodzenia, zewnętrznymi ścianami 
krużganka oraz kaplicą Rosario. Kolejne osiemnaście lat trwała 
budowa nawy głównej i drugiej fasady – Męki Pańskiej. W czterech 
rogach placu budowy ustawiono obeliski, symbolizujące cztery okresy 
postu w katolickim roku kościelnym. Miały tam również stanąć dwa 
obiekty, fontanna oraz wielka latarnia, odnoszące się do duchowego 
oczyszczenia przez wodę i ogień. Na fasadzie Narodzenia znajdują się 
trzy portyki: (od lewej strony) Nadziei, Miłości i Wiary, nad którymi 
umieszczone są naturalnej wielkości grupy rzeźbiarskie: świętych oraz 
scen z życia Marii oraz Jezusa. Ekspiacyjny charakter świątyni wyraża 
się w ikonografii Drzwi Różanych, gdzie w dwóch kapitelach 
przestawiono alegorie kuszenia do grzechu: kobietę nęconą przez 
diabła workiem pieniędzy oraz demona, wręczającego robotnikowi 
bombę Orsiniego. Wśród dekoracji pojawia się wiele indywidualnie 
opracowanych rzeźb i płaskorzeźb przedstawiających symbole 
religijne, alegorie, zwierzęta, gwiazdozbiory, drzewa, kwiaty, owoce 
itd. Przestrzenią eksponującą te reprezentacje nie jest wyraźna rama 
architektoniczna, jakiej można by się spodziewać po fasadach 
nawiązujących stylem do dzieł dojrzałego gotyku, ale formy 
przypominające nawis nagle zastygłej lawy, które poprzez 
wykorzystanie zawiłości perspektywy zdają się zwalać na stojącego 
poniżej człowieka. Miejscami eksplodują z niej organiczne kształty, 
reminiscencje gotyckich kwiatonów, maswerków i pełzanek, ale 
o formach przypominających bardziej zamarzniętą nagle w ruchu 
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tryskającą krew aniżeli wycyzelowaną średniowieczną kamieniarkę. 
Płynne przechodzenie jednych form w drugie, wyłanianie się ich 
z kamiennego masywu, jest charakterystycznym zabiegiem (obecnym 
także w innych dziełach architekta), sugerującym, że całość 
stworzenia – przedmioty, zwierzęta, rośliny, ciała astralne, postacie 
ludzkie i anielskie, a także słowa, są przejawem jednej, wspólnej 
materii, dla której nie istnieją granice w różnorodności sposobów 
krzepnięcia w formy. Podobna myśl przyświecała Bagińskiemu, który 
wszystkim elementom swojego świata diegetycznego również nadał 
rys dzielenia tej samej substancji żywokrystnej. 
Ponad fasadą Narodzenia wznoszą się cztery dzwonnice, między 
którymi znajduje się wieńczące kompozycje rzeźbiarskie wyobrażenie 
drzewa cyprysu. Za czasów Gaudíego, w roku 1925, ukończono 
pierwszą z nich, wieżę św. Barnaby, zdobioną mozaikami ze szkła 
z Murano. Spiczasty i obły kształt wież oraz okna układające się 
w serpentynowe linie przypominają kształtem spiralnie skręcone 
muszle z katalońskich wybrzeży. Ta niecodzienna konstrukcja ma 
jeszcze jedną funkcję – długie dzwony miały dźwięczeć pod 
wpływem wiatrów swobodnie wpadających przez otwory okienne, 
przez co budowla miała ciągle dawać efekty akustyczne, niczym 
żywy, uśpiony organizm222 – co pokrywa się z obserwacjami Katedry 
poczynionymi przez Lavone’a w opowiadaniu. 
Gaudí odnosił się także do średniowiecznego stylu przedstawiania 
ciała – nie tyle samej ikonografii, co pewnego sposobu obserwacji 
i wydobywania tego, co charakterystyczne, ekspresyjne. 
Wykonywanie odlewów oraz studiowanie modeli nie zaspokoiło 
potrzeby rzeźbiarza docierania do istoty przedstawienia, zaczął więc 
studiować ludzką anatomię podczas specjalnie zamawianych pokazów 
w prosektorium szpitala Santa Cruz. Wypożyczył nawet szkielet, 
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który podwiesił upozowany między systemem luster, aby dzięki temu 
zrozumieć podstawy budowy anatomicznej i na nich opierać dalsze 
prace. W końcu zaczął wykonywać szkielety 
z pozwijanego drutu, następnie ubierać je w imitacje ciała 
i fotografować ze wszystkich stron korzystając ze wspomnianej 
lustrzanej konstrukcji. Na podstawie odpowiednio ustawionych zdjęć 
wykonywał anamorficzne figury, likwidując tym samym problemy ze 
skrótem perspektywicznym przy oglądaniu rzeźb od dołu i z dużej 
odległości. Przygotowując zaś grupę Rzezi Niewiniątek wykonał 
liczne odlewy poronionych płodów, które podwiesił pod sufitem 
pracowni kreślarskiej223. Zachowane zdjęcie tej makabrycznej 
instalacji przywołuje na myśl średniowieczne Tańce Śmierci. To 
zaskakujące, że w kontekście dzieła – będącego wręcz ekspresją élan 
vital – pojawiają się obrazy rodem z początków europejskiej 
ikonografii eschatologicznej. To napięcie również oddane jest w 
opowiadaniu Dukaja – oraz w innych jego utworach, gdzie dynamika, 
żywotność, ruch materii zestawione są ze strupieszałymi, 
groteskowymi i potwornymi formami. Co więcej, w samej Katedrze 
obecność formy przypominającej danse macabre jest zaznaczona 
wprost. W tym miejscu z badawczego punktu widzenia interesujące 
jest przenikanie się inspiracji i wątków pomiędzy tekstami, archiwami 
wyobraźni oraz mediami, które tworzą literacką heterotopię 
przeglądających się w sobie wzajemnie dzieł. Sama zaś orkiestracja 
makabreski, jako doświadczenia bohatera (posthumanistycznego), 
zanurzonego w tej przestrzeni i odbierającego ją w podmiotowej 
podróży, będzie omówiona z osobna w Rozdziale III. 
Architektura kościoła daje wyraz estetycznym fascynacjom oraz 
strukturalnej wyobraźni Gaudíego, choć opowiadanie Dukaja 
odwołuje się także do form znanych z pozostałych dzieł 
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katalończyka224. W opisach pobrzmiewają styl neogotycki i styl neo-
mudejar (bardzo wyraźne w Casa Vicens), pierwszy ze względu 
na strzelistość, organiczność225, drugi zaś ze względu na charakterys-
tyczne dla sztuki arabskiej zamiłowanie do detalu oraz proliferujących 
dekoracji o powielającej się formie. W słynnych secesyjnych 
budynkach Casa Batlló i Casa Milà, pojawiają się formy piszczeli, 
kręgosłupów (poręcze, elementy fasady) czy spirali (reliefy sufitowe, 
klatki schodowe, wykończenia detali architektonicznych 
i wyposażenia). Widoczne jest tutaj całościowe myślenie architekta 
o jego dziełach (bliskie secesyjnemu myśleniu o architekturze jako 
organicznej całości zewnętrznej bryły, całej konstrukcji, jak 
i wewnętrznych dekoracji) oraz przenoszenie rozwiązań formalnych 
(urastających do rangi symboli) w skalach od mikro po makro (co jest 
bliskie iteracyjnym zasadom dekoracji neo-mudejar): fali, spirali, 
ślimacznic, linii łańcuchowej, hiperboli, paraboli, elipsoidy 
namiotowych płaszczyzn, niczym rozpiętych na żebrowych 
„stelażach”. Formy te mają do pewnego stopnia fraktalną strukturę226, 
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 Interesującym tekstem, stanowiącym analityczno-krytyczny interpretant 
twórczości Gaudíego ze szczególnym uwzględnieniem kwestii kształtowania się 
jego stylu, jest film dokumentalny pt. Antonio Gaudí w reżyserii Hiroshiego 
Teshigahary. Analiza stylu architektonicznego przez pryzmat jego re-prezentacji 
przez Japończyka, jest przedmiotem artykułu: J. Czurko, Deus ex materia – kościół 
Sagrada Família Antonio Gaudíego jako boska hipostaza, [w:] Etos życia – etos 
sztuki. Wokół legendy o św. Genezjuszu-aktorze, red. M. Leyko, K. Wielechowska, 
Primum Verbum, Łódź 2012, s. 267-272. 
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 Choć styl gotycki błędnie wyprowadzano z rzekomych inspiracji lasem, 
smukłymi pniami drzew o splątanych koronach, to samo skojarzenie historyków 
sztuki wskazuje na organiczność (roślinną, cielesną) zarówno dekoracji, jak i samej 
konstrukcji (choćby w nazwach sklepień palmowych czy krzyżowo-żebrowych). 
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 Fraktale poprzez swoją „kłębiastość” i „strzępiastość” przypominają formy 
organiczne, rozpoznawane są też w przyrodzie np. w układzie liści paproci, jej 
pędów, kwiatach ozdobnego kalafiora i karczocha, formie wirowych chmur typu 
actinae czy kwiecistych formacjach lodu na szybie. Por.: J.D. Barrow, Wszechświat 
209 
 
powtarzającą pewne układy w kolejnych permutacjach (cecha samo-
podobności), powielaną w coraz to mniejszej skali (cecha 
„nieskończonej subtelności” detalu). Istotne jest też zamiłowanie do 
bogatego i efektownego zdobienia za pomocą mozaiki w technice 
trencadís, (polegającej na układaniu kompozycji z potłuczonych 
skorup ceramicznych naczyń czy szkła weneckiego), zdobnych 
nawisów przypominających mukarnasy, floralnych ornamentów, 
kafelków czy ażurowych wykończeń futryn. 
Okres nadzorowania budowy kościoła przez Gaudíego został 
przerwany przez tragiczną śmierć architekta 10 czerwca 1926 roku, 
w 3 dni po potrąceniu przez tramwaj. Nieszczęśliwie po wybuchu 
wojny domowej w Hiszpanii, 20 lipca 1936 roku włamano się 
do krypty w Sagrada Familia, w której architekt mieszkał przez ostatni 
okres swojego życia i w dwa dni zniszczono jego notatki, modele oraz 
rysunki227. 
Architektura Gaudíego stanowi inspirację dla Dukaja jeszcze 
w jednym aspekcie. W heterotopii, którą tworzy, wyłaniają się kolejne 
symbole i porządki, zaprojektowany został modelowy odbiorca, który 
nie jest zwykłym człowiekiem, odwiedzającym Sagrada Família. 
Część dekoracji i struktur jest bowiem niedostępna fizycznie bądź nie 
może być zobaczona z optymalnej odległości, w najlepszej 
rozdzielczości. Założone jest zatem spojrzenie wędrujące, 
odmaterializowane, docierające do różnych zakątków budowli 
i odczytujące ukryte tam znaczenia i ich niuanse. Analogicznie 
postąpił Dukaj, choć panoptyczne spojrzenie swojego bohatera 
wymodelował w tekście – a za pisarzem także Bagiński konstruując 
trzy wspomniane wcześniej punkty widzenia. Wspomniane przykłady 
                                                                                                                   
a sztuka. Fizyczne, astronomiczne i biologiczne źródła estetyki, przeł. 
J. Skolimowski, Warszawa 1998, s. 88-93. 
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pokazują, że w ramach poetyki heterotopii znajdują się także zabiegi 
wielostronnych nawiązań i przekładów wykraczających poza materię 
literatury. Pokazana została też złożoność tych relacji, gdyż pojawiały 
się inspiracje zarówno konkretnymi formami, jak i pewnymi – nawet 
dość abstrakcyjnymi – strukturami. Ważnym aspektem 
intersemiotycznego i intermedialnego przekładu jest także wyzwalanie 
kreatywnego potencjału, gdy nie istnieje proste przełożenie jednej 
formy na inną, podobną, i pojawia się potrzeba znalezienia nowych 
środków wyrazu. 
Sztuka o sztukach 
Rozbudowywanie heterotopicznego charakteru wykreowanego świata 
poprzez odniesienia do innych tekstów, mediów oraz sztuk, stanowi 
także inspirację do meta-komentarza na temat tego, czym jest 
literatura i sztuka w ogóle. Jest to szczegołnie widoczne w utworach, 
gdzie problem kreacji i re-kreacji świata, także za pomocą słów, jest 
szczególnie ważny. 
W opowiadaniu Science fiction Caldwell oraz inni bohaterowie 
(którzy razem z nim funkcjonują jako ironiczne porte-parole) 
rozmawiają o charakterze i naturze literatury i pisarstwa, szczególnie 
o ich źródłach. Pojawia się pytanie, na ile kreacja jest przekraczaniem 
swojej kondycji przez twórcę, a na ile jest powrotem do pewnych 
stałych struktur myślenia, powtarzających się problemów – i dalej, do 
pierwotnych zdarzeń, traum i kompleksów, które za nimi stoją. Dukaj 
odwołał się tu do biosemiotycznej teorii komunikacji wg biologa 
Jakoba von Uexküll oraz kontynuującego jego dzieło językoznawcy 
i semiotyka z Tartu, Thomasa Sebeoka. Co istotne w kontekście trans- 
i posthumanistycznych wątków w twórczości Dukaja, teoria ta za 
punkt wyjścia przyjęła badania na organizmach nie tylko ludzkich, ale 
także pozostałych zwierząt. Von Uexküll sprawdzał, jakiego typu 
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obraz rzeczywistości powstaje u różnych myślących organizmów 
w zależności od środowiska. Sformułował kategorie Umgebung, 
oznaczającą obiektywnie istniejące środowisko, w którym funkcjonują 
badane istoty, oraz Umwelt, którą stanowi obraz tego środowiska 
w ich jednostkowym odbiorze228. Z przeprowadzanych badań 
wynikało, że nawet u organizmów dużo prostszych niż człowiek, 
Umwelty różniły się od siebie w zależności od indywidualnych 
doświadczeń, warunkujących odbiór kolejnych. Stwierdzono zatem, 
że nie istnieją dwa takie same Umwelty, nazywane przez Sebeoka 
„mapami kognitywnymi”. Badacz uszczegółowił też, że nie można 
uznać żadnej z nich jako bardziej realistyczną czy odpowiadającą 
prawdzie229. W opowiadaniu Caldwell podpatruje tę teorię w utworze 
swojej koleżanki i konkurentki, Raisy Kusko, który również ma 
charakter szkatułkowy: stanowią go krótki tekst właściwy oraz trzy 
stopnie komentarzy. Bohater przejmuje ten pomysł i zaczyna myśleć 
o swojej twórczości w tych kategoriach. Dzięki niemu wyraża 
i formułuje problem dotyczący literatury, z którym sam się boryka: 
Zawsze będę pisał z wnętrza Edwarda Caldwella. Moi bohaterowie mówią 
z kolei z wnętrz Umweltów zamkniętych w moim Umwelcie. I tak dalej. Jak 
matrioszki. Widzisz? Bo nie tylko ludzie, gatunki sztuki też mają swoje 
Umwelty. […] [W]szystkie książki zostały napisane przez osobników, którzy 
są zdolni zamknąć się na setki godzin w mnisim skupieniu ku wnętrzu; nie 
istnieje i nie może istnieć literatura z innych Umweltów [SF, s. 714]. 
Pisarz podkreśla w ten sposób autoreferencyjność literatury – 
w tym fantastyczno-naukowej – oraz powracanie w utworach 
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pewnych stałych problemów, struktur, rozwiązań. Podkreśla tym 
samym napięcie pomiędzy koniecznością odtwarzania elementów 
zaczerpniętych z własnego doświadczenia, a twórczą wyobraźnią, 
próbującą przekroczyć ograniczenia przygodnej percepcji i recepcji 
świata zgodnie z procedurami intelektu, wyobraźni czy sfery 
empatycznej. Jednocześnie Dukaj wprost daje klucz do rozpatrywania 
jego twórczości w kategoriach heterotopii, która zakłada, że jedna 
przestrzeń (kategoria lieu Foucalta rozumiana jako Umgebung von 
Uexkülla) zawiera w sobie wiele jednostkowych „umiejscowień”. 
Foucault pisał o tym, że jedna osoba jednocześnie jest w stanie 
wygenerować dowolną liczbę emplacement i przechodzić między 
nimi. Dukaj za von Uexküllem pokazuje inny, ale bardzo 
kategoryczny aspekt problemu, czyli niezbywalne istnienie w różnych 
światach (Umweltach), które w ujęciu interpersonalnym wymykają się 
zasadzie systemów otwarć i zamknięć – jako takie są zawsze 
zamknięte na inny podmiot. Dukaj jednocześnie podkreśla, że próba 
uwspólnienia horyzontów ma charakter zagnieżdżania jednego 
Umweltu w drugim, czyli dany światoobraz może być 
zakomunikowany (np. poprzez sztukę literacką) jedynie w takim 
zakresie, w jakim może być odczytany w ramach innego. W tym 
samym opowiadaniu pisarz przedstawia metafizykę Matematyk (tzw. 
złej i dobrej, choć może być ich więcej, o jakościach wymykających 
się ograniczonej ocenie bohaterów), w których odbijają się i kopiują 
elementy świata diegetycznego, replikują się postacie (Ursa ma swoje 
odbicie, Ursę’, który z kolei skopiował się jako Ursa”). Odniesienie to 
podkreśla skomplikowanie referencji, które odczytywane są w ramach 
indywidualnych uwarunkowań odbiorcy. Jest to sugestia aktualna 
również w odniesieniu do problemu heterotopii, które w ujęciu 
podmiotowym (a nie np. krytyki społecznej) w każdym aspekcie 
będzie zwielokrotniona przez „lustrzane odbicia” uczestników. 
Niemożliwe jest zatem np. sformułowanie wspomnianej zasady 
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otwarć i zamknięć, gdyż tych będzie co najmniej tyle, ilu jest 
uczestników, a zapewne zwielokrotnione przez stworzone przez nich 
warianty, interpretacje cudzych zasad, interpretacje cudzych 
interpretacji itd. W Science fiction brak jednak pesymistycznego 
solipsyzmu, pojawiającego się się np. w Czarnych oceanach i innych 
tekstach o ofiarach pułapek ortowirtualnych rzeczywistości. Pisarz nie 
stawia tezy o byciu skazanym na samotność, nieunikniony brak 
zrozumienia i ograniczenie percepcji świata do własnego, 
uformowanego uposażenia. Problematyka ta jest tu przedstawiona 
jako sytuacja komunikacyjna, w której różne podmioty wchodzą ze 
sobą nawzajem w dialog, dążą do porozumienia, a przede wszystkim 
się uczą i rozwijają. Pokazuje to z jednej strony przykład Caldwella, 
który przekwalifikował własne myślenie dzięki temu, że zagarnął 
do swojego Umwelt powieści Kusko, a z drugiej relacja 
wykreowanego przez Edwarda bohatera, Ursy, z jego 
zwielokrotnionymi odbiciami, stającymi się dla niego przewodnikami 
przez heterotopiczną i hybrydyczną przestrzeń Matematyki. Wkładem 
Dukaja do przytoczonych przez niego teorii biosemiotyków jest to, że 
nadał sztuce szczególne miejsce, gdyż ma ona zdolność posiadania 
własnych Umweltów (czy też reprezentowania aspektów 
indywidualnych bądź zbiorowych map kognitywnych twórców). Jest 
to twierdzenie spójne z tym, co fantasta postuluje w wyznaniach 
o miłości do powieści – to w nich bowiem widzi rozmach i przestrzeń 
do takiej całościowej wizji. 
Rozważania na temat sztuki, które stanowią meta-komentarz także 
do twórczości Dukaja, pojawiają się w opowiadaniu Oko potwora, 
utrzymanym w konwencji kryminału science ficition. Wydarzenia 
prezentowane są z perspektywy głównego bohatera-narratora, który 
staje się przewodnikiem czytelnika po świecie, a także dyspozytorem 
ujawnianej wiedzy. Dzięki temu każda z postaci łącznie z samym 
narratorem jest w kręgu podejrzanych o bycie przestępcą-zdrajcą. 
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W przedstawionej historii główny bohater wdaje się w dyskusję 
na temat sztuki z postacią zwaną Pasażerem. Inspiracją do podjęcia 
tematu jest sztuka imbriumistów, którzy tworzyli w przestrzeni 
pozaziemskiej. Pasażer przedstawia swoją koncepcję sztuki, która nie 
jest u niego związana z wyższymi potrzebami estetycznymi, ale wiąże 
ją z mechanizmami przystosowawczymi człowieka jako zwierzęcia. 
Twierdzi on, że wyczucie estetyki jest zakorzenione w atawistycznych 
odruchach oraz doświadczeniach i jest przekazywane kolejnym 
pokoleniom poprzez kulturę oraz geny. Dla wyjaśnienia procedur 
twórczych posłużył się metaforą stanowiącą scenę w której 
wykształca się i utrwala pewien mechanizm działania. Przedstawił 
człowieka chowającego się w gąszczu i wypatrującego drapieżnika. 
Zażegnanie zagrożenia zależy od tego, czy ukrywający się jest 
w stanie na podstawie szczątkowych, nieciągłych bodźców – 
widoków spomiędzy gałęzi, dźwięków – zrekonstruować obecność 
(lub ją podważyć) bestii. Nagrodą jest zarówno przeżycie jak 
i odczuwanie satysfakcji z poprawnego uzupełnienia 
pokawałkowanego doświadczenia w obraz całości. Tezę tę dobrze 
ilustruje wypowiedź bohatera: 
Gdzie to w nas siedzi? W mózgu, a po trochu i w genach. Złote proporcje, 
symetrie, synkopy, czarny kwadrat na białym tle i kształt kobiecych piersi. 
Żeśmy stawali na nogi na sawannach afrykańskich i ćwiczyli głębię 
spojrzenia, wypatrując drapieżników pod drzewami – także stąd. […] 
Dlaczego na przykład akt mniej jest nam piękny w klinicznej, 
ginekologicznej otwartości i jasności, a bardziej – w połowicznej zasłonie, 
właśnie nieodkryty, czyli półakt, sugestia i zapowiedź raczej? […] Ponieważ 
lwy i tygrysy! […] Ewolucja nagradza tych, co potrafią w porę rozpoznać 
przyczajonego drapieżnika; geny mniej uważnych giną pożarte razem z ich 
nieszczęsnymi nosicielami. Powstaje mechanizm nagrody, uczucia 
satysfakcji z rozpoznania ukrytego wzorca, z dopowiedzenia w myśli reszty 
kształtu zwierzęcia między gałęziami, źdźbłami trawy. A ziemska ewolucja 
preferowała formy symetryczne i taki prawzorzec piękna: bo ten, kto 
domyślał się kształtów w mroku wedle reguł symetrii, większą miał szansę 
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przeżycia w Edenie mięsożerców. Tak tez narodzili się bogowie: z bardzo 
racjonalnego domysłu świadomej intencji kryjącej się za fenomenami natury. 
Kto się ich nie domyślał, częściej ginął zaskoczony przez przypadek jednak 
nieprzypadkowy [Oko, s. 259-260]. 
Według bohatera sytuacja ta trenowana w ludzkości pod różnymi 
postaciami stanowi fundament działań estetycznych. Przyjemność 
daje to, co jest niezupełne i stanowi wyzwanie estetyczne. Satysfakcja 
płynie z polowania, wyzwania, jakie stanowi sztuka, która nie jest 
daną, gotową do przywsojenia/konspumpcji, ale ma charakter za-
dany, wymaga transaktywej i transakcyjnej relacji, a każdy jej 
odbiorca jest jednocześnie jej współtwórcą. Choć sama 
antropologiczna teza mogłaby być zalążkiem do akademickich 
rozważań, płynące z niej wnioski są adekwatne do strategii pisarskich 
stosowanych przez Dukaja. Jego teksty, w których planowo pojawia 
się wiele miejsc niedookreślenia, pojęć niezrozumiałych, głosy 
narratorów mają różne charaktery (od obiektywnych, poprzez 
dyskretnie zmieniające tożsamość, aż po silnie zindywidualizowany 
głos, sugerujący prowadzoną z czytelnikiem grę perswazyjną), 
pojawiają się liczne wewnątrz- i pozatekstowe nawiązania, zakładają, 
że czytelnik będzie indywidualnie torował sobie drogę własnej 
interpretacji, włączy w nią własne konteksty, ale i podejmie grę 
o sens, w której będzie re-konstruował koncepcję tematyzującą dane 
dzieło. Otwartość tekstów jest również cechą heterotopogeniczną 
na poziomie pozadiegetycznym, czyli umożliwia, wspiera oraz 
sankcjonuje różne i indywidualne sposoby bycia-z-tekstem. 
Interesującym aspektem estetycznych rozważań bohaterów Oka 
potwora jest to, że są prowadzone w kontekście odbywającego się 
właśnie polowania na niezrozumiały i potencjalnie groźny konstrukt, 
zwany Astromancerem. Powstał on ze złomu statku, który wszedł 
w kolizję z meteorytem, a następnie był przekształcany przez 
maszyny, kierujące się nieznanymi algorytmami. Wobec istnienia 
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struktury, której organizacja inspiruje odbiorców do domyślania się 
stojącego za nią programu lub inteligencji, pojawiło się pytanie 
zadane antropologicznej tezie o estetyce łowcy: jaka byłaby sztuka 
ludzi kosmosu, pozbawionych konstytutywnych doświadczeń nieba, 
ziemi, drzew i drapieżcy między nimi. 
W opowiadaniu okazuje się, że najbardziej podstawową procedurą 
ludzkiego umysłu, niezależną od okoliczności i form, w jakiej się 
wyraża jest fundamentalna potrzeba sensu. Ukazana jest ona jako cel, 
który osiąga się za wszelką cenę, także w pozaziemskim bezsensie 
informacji. W utworze zostały skontrastowane ze sobą dwa 
paradygmaty. Pierwszy, antropocentryczny, to antropologicznie 
motywowany (za Yi-Fu Tuanem) poznawczy i aksjologiczny układ 
odniesień związanych z wyprostowaną sylwetką człowieka, a więc 
z pojęciami góry, dołu, poziomego horyzontu, strony lewej i prawej. 
Drugi zaś to nieantropocentryczny paradygmat białego szumu 
radiowego jako reprezentacji kosmicznego promieniowania, 
przyjmującego formę chaosu informacyjnego. Wystawione na jego 
działanie zmysły wzroku i słuchu doznają deprywacji, a interpretujący 
doznania umysł próbuje wyłonić jego sensowne elementy230. 
Jednocześnie szum radiowy jest echem wielkiego wybuchu, będącym 
pra-źródłem tzw. mikrofalowego promieniowania tła. U Dukaja oba 
wymiary tego paradygmatu spotykają się: z jednej strony główny 
                                                 
230
 Długotrwałe wystawienie na tego typu bodźce, szczególnie przy ograniczeniu 
innych zmysłów, powoduje u człowieka złudzenia, majaki i wizje. Dzieje się tak, 
gdy mózg jest przeciążony dochodzącymi informacjami, których nie jest w stanie 
przetworzyć zgodnie z żadnymi znanymi strukturami. Mniej skrajnym przykładem 
jest rozpoznawanie pewnych stałych struktur w przygodnych formach. Szczególnie 
mocno zauważalne jest dostrzeganie w rzeczach układu twarzy a nawet jej wyrazu, 
nawet w takich przedmiotach, jak gniazdko elektryczne. Procedurę tę wykorzystał 
także Dukaj w Innych Pieśniach, których bohater w jądrze chaosu dostrzegł twarz 
Adynatosa. Pogłębione znaczenie tej sceny omówione będzie w Rozdziale III. 
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bohater próbuje zrozumieć chaotyczne zachowania maszyn 
kierowanych niezrozumiałym oprogramowaniem, z drugiej jego 
interpretacje torowane są w kierunku odwołań sakralnych, 
przeczuwana jest tajemnicza motywacja o sakralnym charakterze 
(związek wątków posthumanistycznych z sacrum rozwinięty będzie 
w Rozdziale III). 
W Lodzie rozważania na temat sztuki pojawiają się w kontekście 
alternatywnej historii, pod kątem władzy Zimy oraz Lata: 
Gdyby sztuka była odpryskiem przypadku… ale jest owocem porządku! Jak 
piszę zdanie takie, nie inne, to nie dlatego, że mucha mi akurat nad głową 
przeleciała albom se w uchu powiercił, ale ponieważ wynika ono 
ze wszystkich zdań uprzednich, a one razem – z moich myśli je 
poprzedzających, a one myśli – z życia mojego całego, które do nich 
doprowadziło. Każde prawdziwe dzieło sztuki jest obrazem Historji – historji 
jego twórcy, historji świata, który go wydał. Nie masz pod Lodem malarzy 
bohomaźników, jakimi to, słyszę, na zachodzie Europy obrodziło, po których 
obrazach nie poznasz, czy człowiek rozumny w zamiarze z góry powziętym 
je stworzył, czy też warjat jaki półślepy, co dorwał się pierwszy raz do pędzla 
i farby. Nie masz tu blablaistów i absurdaistów i wierszokletów-popaprańców 
i baletmistrzów przez Djonizosa opętanych [Lód s. 638]. 
Skrajne ścieżki artystyczne, przedstawione odpowiednio jako gry 
i prowokacje oraz wyznania zakorzenionego w egzystencji artysty, 
stanowią przejaskrawiony konflikt między dwudziestowieczną 
Pierwszą Awangardą a szkołami sztuki akademickiej. W przeciwień-
stwie jednak do rozważań z zakresu historii sztuki akcent został 
przeniesiony z rozstrzygnięć na temat tradycji i jej przełamywania na 
pytanie o samego artystę jako o podmiot aktu twórczego. 
W rozważaniach o władzy Lodu i Lata nie chodzi bowiem 
o utrzymany w duchu Blooma problem rewizjonizmu i odwołań 
do poprzedników, ale o intencję inspirującą do samego podjęcia 
działania. Problem ten można odnieść również do literatury, która jest 
także wprost komentowana w powieści: 
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Poza prawdą i fałszem – przeszłość, przyszłość. Fantazjuje, kto opowiada 
i pisze o przyszłości, i taką samą fantazję tworzy – kto opowiada i pisze 
o przeszłości, to znaczy o ludziach, rzeczach i krajach nieistniejących. Każda 
pamięć o tyle tylko jest prawdziwą, o ile nie przeczy teraźniejszości. […] 
Niech im panna nie wierzy: wróżbitom, strategom, detektywom, planistom, 
historykom. Każda powieść historyczna to powieść fantastyczna [Lód, 
s. 386]. 
W tym miejscu Dukaj czyni uwagę, że żywioł literacki nie 
przynależy jedynie działaniom o artystycznej intencji, ale organizuje 
także wszelkie działania, w których dokonywana jest narracja. Choć 
zazwyczaj spośród aktywności wyróżnia je odniesienie do prawdy, 
pisarz podważa ją tu jako ostateczny punkt odniesienia. Podkreśla jej 
zgodność jedynie wobec stanu teraźniejszego. Poza tą relacją pamięć 
staje się narracją, organizuje prawidła sztuki literackiej. Dodatkowo 
prawda pamięci jest każdorazowo nadpisywana i modyfikowana 
w każdym akcie odpamiętywania, dokonującym modyfikacji zapisu 
pod wpływem aktualnej sytuacji. Zatem nawet dla tego samego 
podmiotu odtwarzane po wielokroć zdarzenia stają się palimpsestami, 
a w końcu apokryfami. Skoro literatura i inne formy narracji z pamięci 
stanowią swoiste continuum, rozważania na ich temat prowadzą 
do postawienia pytania, które pobrzmiewało już we wcześniejszych 
rozważaniach: na ile jest to kreacja, a na ile re-kreacja? Podczas gdy 
choćby przytaczane już antropologiczne teorie z Oka potwora czy 
przywołana w Science fiction kategoria Umweltu dają pierwszeństwo 
doświadczeniu, to wspomniany problem pamięci pokazuje, że to, co 
uważane jest za rzeczywiste odniesienie, samo należy do archiwum 
pamięci, podlegającego ciągłym, kreatywnym przekształceniom, 
nadpisaniom i reinterpretacjom. W ostatnim ze wspomnianych 
opowiadań autor stawia pytanie: 
Kiedy jednak je pisał – czy tworzył fikcję, czy też przekształcał 
rzeczywistość? Na którym świecie dokonywał operacji: tym fantastycznym, 
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istniejącym tylko w jego głowie, czy na tym prawdziwym, który właśnie 
migocze w rubrykach i cyfrach? [SF, s. 584] 
Oczywiście Dukaj nie udziela na nie odpowiedzi. Za to swoją 
twórczością dostarcza inspiracji do pogłębienia tego pytania, 
przeformułowywania go i prowadzenia dyskursu o literaturze 
z koniecznym uwzględnieniem intelektualnych osiągnięć science 
fiction. 
Punktem wyjścia dla niniejszego rozdziału była inicjacyjna podróż 
protagonisty przez heterotopiczne przestrzenie, w których 
rozpoznawał siebie i dokonywał auto-re-definicji, czego reprezentacją 
były przemiany w otaczającym świecie diegetycznym oraz sytuacji 
metafizycznej oraz metaliterackiej bohatera. W toku analizy 
udowodniono, że treść i forma heterotopii są w ścisłym związku, oraz 
że tworzą je składniki zarówno wewnątrz-, jak i zewnątrztekstowe. 
W ten sposób spojrzenie na nią zostało poszerzone, zaś akcent 
postawiony wyjściowo na protagonistę jako podmiot zdarzeń na 
scenach tekstu przeniósł się w kierunku instancji czytelnika stającego 
się re-konstruktorem sytuacji, dla których bohater stanowi jedynie 
soczewkę: fokalizującą spojrzenie oraz skupiającą wiązki odniesień. 
Historie opowiadane różnymi zmieniającymi się głosami, 
wypowiadane przez postacie-maski prezentują przestrzenie literackie 
za-dane czytelnikowi, w których on sam toruje trajektorię swoich 
interpretacji. Dukaj zaś daje swoją twórczością przykład podróży 
przez lasy rzeczy, rozważań o miejscu człowieka w świecie, 
w historii, a także wobec drugiego człowieka. To także poszukiwanie 
Tajemnic, jakie kryją w sobie progi światów: nieznanych, możliwych, 
nieuchronnych. 
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Rozdział III. 
Posthumanizm 
W niniejszej dysertacji zaproponowane zostało rozróżnienie trans- 
i posthumanizmu na podstawie granicy pomiędzy tym, co jeszcze 
„ludzkie”, a co już nim przestało być. Granica ta nie jest wyraźną, 
łatwo definiowalną linią transgresji. Stanowi jeden z etapów 
eksplorowania przestrzeni liminalności, lecz samo miejsce/moment 
przekroczenia jest nie do przewidzenia. Podróż przez tę sferę łączy się 
zatem z ryzykiem wykonania nieodwracalnego kroku, którego 
skutków nie da się przewidzieć, gdyż pozostają nieprzekładalne na 
doświadczenie i język osób „spoza”. Bohaterowie prozy Jacka Dukaja 
podejmują to wyzwanie. Część z nich powraca, odmieniona 
i wewnętrznie zintegrowana jako upgrade’owane istoty 
tanshumanistyczne, inni docierają do samej granicy i wchodzą 
w bezpośredni kontakt z bytami „z drugiej strony”, a pozostali ją 
bezpowrotnie przekraczają. Niniejszy rozdział poświęcony będzie 
kreacji podmiotu posthumanistycznego, odnajdującego się w nowej 
heterotopii. Jest to liminalność nie będąca już stanem przejściowym, 
transformującym i korygującym, tylko permanentnym. Związana jest 
z koncepcją communitas trzeciego typu, ideologiczną, stanowiącą 
rodzaj narracji legitymizujący utopijne wizje i dążenia. Pojawiający 
się tu bohater doświadcza skrajnej obcości, którą wypiera albo 
internalizuje, stając się jej częścią. 
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Heterotopia, w której znajduje się bohater posthumanistyczny jest 
szczególna na tle struktur, opisanych w poprzednich rozdziałach. 
W tamtych przypadkach bohaterowie doświadczali jej jako atopii 
(nie-miejsca, przestrzeni niczyjej), gdzie czuli się wydziedziczeni 
z dotychczasowego miejsca i tracili orientację (podmiot 
transhumanistyczny), a także rozpoznawali złożoność i nieciągłość 
otaczającej ich rzeczywistości (podmiot eksplorujący aktywnie 
przestrzeń liminalną). Tutaj communitas objawia się jako „przestrzeń 
od” albo „przestrzeń ku”, będąca w relacji do fantazmatycznej utopii 
(nieosiągalnego, doskonałego miejsca), eutopii (miejsca pięknego 
i dobrego, również w kategoriach religijnych) bądź dystopii (złego 
miejsca, w którym brak perspektyw na pozytywną zmianę). 
Podmiot posthumanistyczny stanowi osobliwość, więc 
przedstawiany jest w dwojaki sposób. W pierwszym przypadku 
widziany jest z perspektywy zewnętrznego narratora, zazwyczaj 
głównego bohatera, w drugim zaś obserwowany jest przez 
protagonistę proces stawania się istotą postludzką. Wyjątek stanowi 
tytułowy bohater opowiadania Ruch Generała, który w czasie 
rozgrywania się wydarzeń jest już nieludzkim konstruktem. Narracja 
nie skupia się jednak na tworzeniu jego profilu psychologicznego, 
w warstwie fabularnej stanowiąc historię przygodową, zaś na 
poziomie refleksji ukierunkowuje uwagę na problem społecznych 
mitologii. Główny bohater jest zaś tricksterem, który obnaża 
mechanizmy władzy oraz modelowania zbiorowych zachowań 
i wyobrażeń. 
Osobliwość: fascynacja i lęk 
Problem posthumanizmu związany jest z ugruntowanym w literaturze 
science fiction oraz w naukach motywem osobliwości 
technologicznej, budzącym zarówno ciekawość poznawczą, jak i silne 
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emocje. Wynika to z jednej strony z lęku przed nieznanym i łatwością 
tworzenia pesymistycznych scenariuszy przyszłości, szczególnie w 
okolicznościach kryzysu lub braku wpływu na przebieg wydarzeń231, 
z drugiej zaś na doświadczenie alienacji i anachronizmu w dobie 
szybko rozwijających się technologii. Amerykański filozof 
specjalizujący się w ontologii cyberprzestrzeni, David Koepsell, 
zauważył, że z brakiem zrozumienia dla działania różnych 
mechanizmów organizujących życie codzienne ludzi (gdyż uwagę na 
temat komputerów można poszerzyć choćby o zasady bankowości, 
rozwiązania instytucjonalne czy prawne), pojawiają się nie tylko 
skrajne uczucia (od lęku do fascynacji), ale także zjawisko wiary: 
Co więcej, działanie komputerów jest coraz mniej przejrzyste dla tych, którzy 
chcą je zrozumieć „od podszewki”. Podobnie, jak świat fizyki cząsteczkowej, 
funkcjonowanie komputerów coraz bardziej jest sprawą wiary lub przekonań 
na temat działania niewidzialnych prądów na niewidzialnych przełącznikach. 
Kiedy technologie stają się nieprzenikalne dla zwykłej percepcji, ludzie 
rozwijają w sobie naiwne systemy wierzeń na temat ich funkcjonowania. Te 
systemy wcale nie muszą reprezentować faktycznych sposobów działania 
technologii232. 
Pojawia się zatem pytanie, w którym momencie przekonania 
i wiara stają się częścią duchowości jednostki i przyjmują postać 
religijną. Pytanie to przewija się przez utwory Dukaja, szczególnie 
                                                 
231
 Tutaj szczególnie mocno zaznacza się motyw raczej niejawnych działań 
małej, odizolowanej grupy, mającej dostęp do władzy, a także (bo wzajemnie się ze 
sobą wiąże) do środków finansowych i technologii. Fantazmat ten związany jest 
z głębokim doświadczeniem społecznej stratyfikacji i poczuciem braku wpływu na 
zdarzenia oraz decyzje podejmowane przez władzę – szczególnie, gdy uwidaczniają 
się znaczne siły lobbingowe i rzecznicze ze strony prywatnego biznesu. Konflikt 
klasowy pomiędzy niższymi warstwami społeczeństwa a korporacjami to leitmotiv 
literatury cyberpunkowej. 
232
 D.R. Koepsell, The ontology of cyberspace. Law, philosophy, and the future 
of intellectual property, Open Court, Chicago – La Salle 2000, s. 129; przekł. 
własny. 
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wyraźnie zaznaczają się w Katedrze i Oku potwora, gdzie 
wspomniana w poprzednim rozdziale estetyczna koncepcja nadawania 
chaosowi doświadczeń struktury i sensu, zostaje rozwinięta o kolejny 
krok. Bohaterowie dokonując animizacji i antropomorfizacji 
niezrozumiałych obiektów doszukują się stojącej za nimi inteligencji 
ludzkiej, nadludzkiej bądź boskiej. Zgodnie z uwagą Kopsella proces 
ten wiąże się także z powstaniem struktury heterotopii, szybko 
wyłania się zasada strzeżenia wejść i wyjść z ekskluzywnej 
przestrzeni. 
Kultura popularna, otaczająca zapośredniczone komputerowo fenomeny, jest 
pełna tych, którzy usiłują utrwalić mity dotyczące natury komputerów. Jest to 
sposób na przynależenie do swoistego rodzaju mistycznej, specjalnej 
domeny. Mity służą temu, aby uzależniać nowoprzybyłe osoby 
od długotrwałych użytkowników, gdyż tylko oni mogą je wprowadzić w tę 
dziedzinę233. 
Według filozofa fantazmaty na temat cyberprzestrzeni mają 
głębsze korzenie niż tylko brak wiedzy, ignorancja oraz atrakcyjne 
narracje kultury popularnej. Badacz zauważa, że źródłem jest też sama 
nauka, która nie tylko nie dokonała jeszcze zadowalających rozpoznań 
w tej dziedzinie, ale jeszcze jest źródłem wskazywania na fałszywe 
związki. Według niego błędne jest traktowanie cyberprzestrzeni (oraz 
przestrzeni wirtualnej jako jednego z jej aspektów) jako świata 
fałszywych obrazów czy cyfrowego ducha i ujmowanie jej 
w kategoriach platońskich, neoplatońskich i gnostyckich. Wynika to 
z pomieszania refleksji ontologicznej z epistemologiczną i metafi-
zyczną oraz zbyt metaforycznego opisu zjawiska, które prowadzi 
do metodologicznych nadużyć234. Wnioskować z tego można, że 
tworzenie się quasi-religii wokół zjawisk związanych z nowymi 
technologiami wynika z poszukiwania nowych form wyrazu dla 
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 Tamże; przekł. własny. 
234
 Tamże, s. 22-25. 
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duchowości, przeżywającej kryzys od doby Rozumu, pogłębiony 
w dobie Informacji. Sytuację tę wzmacnia brak rzetelnego kontr-
dyskursu naukowego a także nieobecność problemu w oficjalnym 
dyskursie religijnym. Powstała zatem nisza, którą w całości mogą 
zagospodarować samozwańczy prorocy nowych technologii oraz 
twórcy science fiction. 
Podczas gdy można poddać pod dyskusję kwestię, na ile 
współczesna filozofia przecenia zjawisko cyberprzestrzeni jako nowej 
formy ekspresji duchowości (a nie docenia w innych obszarach 
refleksji naukowej), to obawy przed technologiczną osobliwością 
doczekały się dogłębnego opracowania ze strony naukowców, w tym 
specjalizujących się z zagadnieniach trans- i posthumanizmu. 
Technologiczna osobliwość definiowana jest jako moment, 
w którym dochodzi do skoku technologicznego, który obecnie jest nie 
do przewidzenia, wymyka się wszelkim modelom i symulacjom, zaś 
sposób jego działania jest niezrozumiały. To punkt, w jakim 
inteligencja maszyny przekracza ludzką i staje się dla niej 
niedostępna. Badacz trans- i posthumanizmu Nick Bostrom, definiuje 
osobliwość jako superinteligencję: 
Superinteligencja to każda inteligencja, która w znaczący sposób przewyższa 
najbardziej rozwinięty ludzki mózg w zasadzie na każdym polu, włączając 
w to twórczość naukową, ogólną wiedzę, a także umiejętności społeczne. 
Ta definicja jest otwarta na sposób, w jaki superinteligencja została 
zaimplementowana – może to być komputer, zespół zsieciowanych 
komputerów, rozwinięta kora mózgowa lub jeszcze coś innego235. 
Otwartą kwestią dla badacza pozostaje, czy tego typu byt 
posiada/wytwarza świadomość oraz czy ma indywidualne, 
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podmiotowe doświadczenia236. Pogląd na temat okoliczności 
pojawienia się osobliwości rozwinął amerykański matematyk i pisarz 
science fiction, Vernor Vinge, według którego do jej stworzenia może 
dojść na drodze postępujących już procesów technologicznych: 
− to rozwój superinteligencji i komputerów, które zyskałyby 
samoświadomość; 
− rozwój ogromnej sieci komputerowej na kształt sieci neuronów, 
czyli cały układ połączonych ze sobą „mózgów” generujący 
ponadludzko inteligentny byt; 
− interface komputer-człowiek tak zespolony z użytkownikiem, 
że dający mu nadludzką moc intelektu; 
− rozwój naturalnego intelektu człowieka przy pomocy ingerencji 
biotechnologicznych237. 
Ponieważ osobliwość jest superinteligencją (prawdopodobnie 
samoświadomą, choć biorąc pod uwagę poziom jej zaawansowania, 
z punktu widzenia umysłu człowieka może być to kwestia nie do 
rozstrzygnięcia), istnieje zagrożenie, że zwróci się przeciwko 
człowiekowi w sposób wymierzony w niego bezpośrednio lub 
w konsekwencji innych działań. Bostrom wyszczególnił także cztery 
typy zagrożeń z jakimi może się zetknąć ludzkość. Część z nich 
związana jest z samym pojawieniem się technologicznej osobliwości 
bądź z działaniami, jakie mogłaby podjąć. Tymi kategoriami są: 
− katastrofa spowodowana celowymi działaniami bądź 
przypadkiem; 
− przekroczenie transwolucyjnego progu przez ludzkość okazuje 
się porażką; 
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− indywidualne przybieranie różnych form posthumanistycznych 
przez jednostki; 
− powstanie post-ludzkiej cywilizacji, w której współczesne 
wartości nie miałyby racji bytu lub zostały zdegradowane 
do pomniejszych stopni na drodze do właściwych celów. 
Zagrożenia ze strony technologicznej osobliwości pojawiają się 
w pierwszym i trzecim przypadku. W ramach grupy katastrof badacz 
wymienia m.in. niewłaściwe użycie nanotechnologii bądź wyrwanie 
się jej spod kontroli, źle zaprogramowana superinteligencja, nuklearny 
holocaust (bądź inna globalna katastrofa) oraz wyłączenie 
rzeczywistości, która okazałaby się symulacją projektowaną z rzeczy-
wistości wyższego rzędu. Z kolei przejście na posthumanistyczny 
poziom funkcjonowania łączy się z różnymi zagrożeniami 
związanymi z uploadingiem umysłu na nośnik technologiczny, 
ponownie błędnym zaprogramowaniem superinteligencji, 
wprowadzenie totalitarnego reżimu238. W takim czarnym scenariuszu 
wyrażają się zarówno wątpliwości natury naukowej, jak i lęki przed 
nowoczesną figurą „obcego”, oraz poczucie winy związane 
z przynależeniem do gatunku dokonującego zniszczeń na Ziemi 
o skali nieporównywalnej z żadną inną grupą istot do tej pory. 
Wszystkie te scenariusze, a także pozostałe wymienione przez 
Bostroma, choć niezwiązane bezpośrednio z osobliwością, np. zagłada 
związana z wygenerowaniem i uwolnieniem poza kontrolą zabójczych 
szczepów bakterii i wirusów) stały się tematami utworów Dukaja, 
m.in. opowiadania Król Bólu i pasikonik, mikropowieści Extensa 
i powieści Czarne oceany. 
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Kserokopie lustrzanych odbić 
W Rozdziale I poruszana była kwestia post-korporealności rozumianej 
jako utrata ugruntowania doświadczenia i refleksji w sferze cielesnej. 
Wynikało to z ingerencji technologicznych w ludzką biologię i umysł, 
a w skrajnym przypadku z ukazania całego doświadczenia cielesnego 
jako gry złudzeń. Dukaj podjął tu problem reprezentacji związany nie 
tylko z niemożnością ustalenia czy i jak istnieje źródło postrzeganych 
fenomenów (czy istnieje desygnat), lecz także samego procesu 
i warunków ich powstawania (czy jest to kwestia procesu 
percepcyjnego, czy symulacja dokonuje się na poziomie ontologii 
świata, generowanego jako program komputerowy przez zewnętrzną 
inteligencję). Zagadnienie to było rozważane m.in. w Córce Łupieżcy, 
gdzie pojawił się problem zwany „RCS” (Reality Confusion 
Syndrome), gdy mikropowieściowy „lsen” (rozszerzanie rzeczywis-
tości poprzez nanotechnologię, łączącą człowieka z globalną siecią za 
pomocą całego sensorium) przestaje być odróżnialny od poza-lsennej 
rzeczywistości. Nie chodzi w nim o moment gdy symulacja 
rzeczywistości osiągnęła perfekcję (wpływ na całe sensorium 
człowieka lub dokładne naśladownictwo jego działania, wyrażane 
poprzez prowadzenie dialogu czy gestykę i mimikę nieodróżnialną 
od ludzkiej), ale gdy indywidualne możliwości oceny sytuacji zostają 
niebezpiecznie ograniczone (i np. coś nieprawdopodobnego traktuje 
się jako oczywistość).W Czarnych Oceanach zaś, jak już było 
wspomniane, zagadnienie solipsystycznej pułapki było rozważane 
jako problem filozoficzny. 
W przytoczonych rozważaniach przyjęta została perspektywa 
podmiotu, który rozpoznaje swoją sytuację w świecie i analizuje 
graniczność swojego doświadczenia, ocenia bliskość linii kryzysu, zza 
której może nie być powrotu. Propozycja posthumanistycznego 
spojrzenia na te problemy to przyjęcie perspektywy zewnętrznej, aby 
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dostrzec, jaka jest ta granica, do której zbliża się transhumanistyczny 
podmiot (ryzykujący bezpowrotne przejście w sferę „post”) 
i przyjrzenie się iluzorycznej przestrzeni pod kątem kulturowych 
kontekstów w jakich funkcjonuje. Dla rozważań o heterotopii istotny 
jest tu motyw lustra i ekranu, wprowadzony przez Michela Foucaulta 
dla wyjaśnienia jego podejścia do aspektu wirtualnych 
nakładek/plastrów na przestrzeni fizykalnej. W artykule O innych 
przestrzeniach zaprezentował lustro jako formę uobecnionej utopii: 
Ale jest to również heterotopia w tej mierze, w jakiej zwierciadło istnieje 
w rzeczywistości i wytwarza rodzaj efektu zwrotnego w stosunku do miejsca, 
które zajmuję – wychodząc od zwierciadła odkrywam moją nieobecność 
w miejscu, w którym jestem, ponieważ widzę siebie tam. Zaczynając 
od spojrzenia, które skierowane jest na mnie, z głębi tej wirtualnej 
przestrzeni, która znajduje się po drugiej stronie lustra, wracam do siebie, 
kieruję moje oczy ku sobie i ponownie ustanawiam siebie tu, gdzie jestem 
[Het, s. 120]. 
Metafora lustra dająca wierne odbicie (bądź zniekształcone, 
anamorficzne w przypadku krzywych zwierciadeł) związana jest 
z ekranem, który może spełniać podobną funkcję, ale przede 
wszystkim generować okno do zaglądania w przestrzenie wykreowane 
od podstaw. W klasycznym ujęciu ich charakterystycznymi cechami 
są: ujęcie w ramę, tworzenie dystansu i kierunku patrzenia, 
wizualność oraz różny status przestrzeni po obu stronach 
zwierciadlanej tafli. Powielone zwierciadło może przyjąć postać 
systemu luster, powielającego oryginał w nieskończonej re-prezentacji 
(ta sytuacja opisuje min. intertekstualność w rozumieniu Barthesa239). 
Fragmenty rozbitego lustra ukazują rzeczywistość z różnych 
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perspektyw240, w różnej skali, pozwalając na różnorodny ogląd jednej 
rzeczy bądź w skrajnej sytuacji wykluczając jakikolwiek uspójniony 
i uwspólniony obraz. Ponowoczesna analiza heterotopicznego lustra 
zaś ujmuje je na styku zagadnień semiotycznych, psychologii oraz 
badań kulturowych i podważa dwa fundamentalne założenia: stabilnej 
i oczywistej roli ramy, oddzielającej obserwatora od reprezentacji oraz 
(weryfikowalnego) istnienia reprezentowanego obiektu. Wśród źródeł 
takiego przesunięcia akcentów oraz krytyki presupozycji była analiza 
heterotopicznych przestrzeni miejskich, przede wszystkim 
doświadczenia metropolii. 
Problem lustrzanych oraz wyświetlających obrazy ekranów jest 
istotnym składnikiem rozważań nad kulturą modernizmu i jej 
przejścia w ponowoczesny okres refleksji humanistycznej. Ewa 
Rewers w rozdziałach Światło i lustro oraz Światło i ekran swojej 
pracy na temat post-polis241 przedstawia wielokierunkowe związki 
między pojawianiem się lustrzanych fasad nowoczesnych budynków 
oraz wmontowanych w nie ekranów (billboardów, reklam, zegarów, 
tablic informacyjnych) a charakterem społeczeństwa, zjawiskami 
psychologicznymi o ponadlokalnym zasięgu oraz artystycznymi 
dyskursami (szczególnie podkreślając związki między filmem i kinem 
a myśleniem o architekturze). Ukazuje w ten sposób, że rozważania 
nad przestrzenią miejską przy pogłębionej analizie w sposób 
konieczny wnikają w inne obszary kultury i nakładają bądź przenikają 
różne dyskursy humanistyczne. Jean Baudrillard w Ameryce zauważył 
z kolei, że człowiek ponowoczesny nie tylko czyta rzeczywistość jako 
układ ekranów, ale że to świat jest czytany przez okna wirtualnych 
reprezentacji i symulacji: Amerykańskie miasto również wygląda tak, 
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jakby brało swój początek z kina. Aby zgłębić jego sekret, nie należy 
zmierzać od miasta ku ekranowi, lecz od ekranu ku miastu242. Choć 
filozof miał na myśli ekran kinowy, można to rozpoznanie odnieść 
również do innych projekcji na fasadach, billboardach, 
powierzchniach monitorów… 
Kolonizacja przestrzeni publicznej – a z czasem i prywatnej – przez 
mnożące się ekrany łączy się z rozwojem kultury nowoczesnej, ze 
szczególną intensyfikacją procesu od XIX wieku w krajach objętych 
rewolucją przemysłową. Doświadczenie coraz bardziej wirtualnego 
obrazu, odbijającego się w lustrzanych taflach, zderzającego ze sobą 
skrajnie różne kody i przekazy, konstytuowane było przez rozkwit 
reklamy, witryn sklepowych, pasaży handlowych, świetlnych szyldów 
i neonów, architektury wielkich metropolii, rezygnującej z konstrukcji 
ścian na rzecz dużych tafli szkła. Georg Simmel podkreślał, że 
doświadczenie wielkich miast wiązało się z natężeniem podniet 
nerwowych, dostarczeniem zupełnie nieznanych dotąd bodźców, jak 
natłok szybko zmieniających się obrazów, nieciągłość i zróżnicowanie 
doznań jednocześnie bombardujących świadomość, nieoczekiwane 
wrażenia243. Zmiany w postrzeganiu przestrzeni i stosunku do nowych 
form reprezentacji można dostrzec obserwując modernistyczną 
ikonosferę. Kluczowy wpływ na nią miały nowoczesne technologie, 
zjawiska audiowizualne, przyspieszenie życia wielkomiejskiego, które 
zaczęły wytyczać główne trendy w sztuce. Zjawiska, które zostały 
poddane refleksji przez takie kierunki jak kubizm czy futuryzm – 
a którym analiza przestrzeni heterotopicznych jest szczególnie bliska 
– ugruntowały się w kulturze już wcześniej, i to nie w pracowniach 
i laboratoriach europejskiej awangardy, ale na ulicach megalopolii. 
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Widać to w zmianach w sposobie komponowania reklam 
i billboardów w przestrzeni publicznej czy w rozwoju nowoczesnego 
komiksu europejskiego. Oba zjawiska – związane ze zwielokrot-
nianiem okien, ram, obrazów, ekranów, a także z ich nakładaniem się, 
przenikaniem, otwieraniem i zawieraniem się – wyrażały implicite 
i również często explicite zaabsorbowanie sensoryczną 
intensywnością miejskiego życia, jego chaosem, rozczłonkowaniem244. 
Ben Singer wskazuje na społeczne źródło rewolucji nowoczesnej 
ikonosfery: 
Wrażenie nieporządku i rozbicia wzmagane było przez wzrost zróżnicowania 
społecznego wywołany napływem rzesz imigrantów oraz uzyskanie przez 
kobiety większej swobody w samodzielnym poruszaniu się w miejscach 
publicznych245. 
Modernistyczne miasto można zatem przyrównać do wieży Babel, 
która jest znakiem rozwoju i dążeń społeczeństwa, a także miejscem 
spotkań różnych głosów i języków. Używając przywoływanych już 
kategorii Rodman, jest ono multilokalne oraz multiwokalne, czyli 
kształtuje i wyraża polisemiczne znaczenie tego miejsca dla różnych 
użytkowników246. Kultura, która nie była jeszcze podporządkowana 
procesowi homogenizacji musiała sprostać nowym zapotrzebowaniom 
społecznym powodując nadprodukcję znaczących i hiperstymulację 
audiowizualną. Strukturą będącą w stanie zrealizować tę mnogość 
znaków w różnych mediach okazały się okna, które stematyzowały 
kulturę aż po współczesność. 
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Zaprezentowane szkicowe ujęcie historyczne problemu można 
porównać z przywoływanym przez Ewę Rewers za Paulem Virilio 
trzyetapowym rozwojem kulturowego znaczenia okna. Jego funkcję 
spełniały początkowo drzwi, oddzielając wyraźnym progiem sfery 
wnętrza/zewnętrza, sacrum/profanum, które można jednak było 
w mniej bądź bardziej swobodny sposób przekroczyć. Kolejny etap to 
właściwe okna, oddzielające sferę prywatną od publicznej, otwarte od 
zamkniętego. Ich upowszechnienie miałoby być związane z rozwojem 
i dominacją burżuazyjnego paradygmatu kultury (okno jako wystawa, 
ekspozycja życia publicznego bądź prywatnego, narzędzie 
komunikacji, versus prywatność i anonimowość; zasłony oraz żaluzje 
zapewniają jednokierunkowość patrzenia i podglądania ze sfery 
prywatnej na publiczną). Trzeci zaś etap to okno ekranu nowych 
technologii: ruchomego, przenośnego, emitującego sztuczne 
światło247. Największą zmianę w pojmowaniu ekranu przyniosły 
nowe, upowszechniające się rozwiązania techniczne, jak kino, 
telewizja, technologie komputerowe czy monitoring, a w końcu 
przełom informatyczny, jakim jest globalna sieć Internetu. 
Doświadczenie, które początkowo miało charakter zbiorowy, przeszło 
w sferę prywatną, niekiedy wręcz intymną. Skrajnym przykładem tego 
ostatniego ruchu są proponowane przez Dukaja wizje wszczepek, 
które gwarantują ekskluzywność doznań, nie tylko audio-wizualnych. 
Proliferujące okna za pomocą których manipuluje się lub 
monitoruje rzeczywistość, stwarzają warunki dla mnożenia się 
tożsamości, ich płynnego zmieniania się i hybrydyzacji. Stanowią też 
wielofasetowe lustra, w których reprezentacje świata i jego 
podmiotów rozszczepiają się w heterotopiczne refleksy. Guy Debord 
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już w 1967 roku przewidział postępujące rozdrobnienie obrazu świata, 
które doprowadzi do jego wirtualizacji i niefalsyfikowalności: 
Oderwane od wszystkich przejawów życia obrazy łączą się we wspólnym 
nurcie, tam wszakże nie da się już przywrócić jedności tego życia. 
Cząstkowe ujęcia rzeczywistości scalają się w nową ogólną jedność, tworząc 
wyodrębniony pseudoświat, przedmiot czystej kontemplacji. Specjalizacja 
obrazów świata osiąga najwyższy stopień w świecie uniezależnionego 
obrazu, w którym kłamstwo samo się okłamuje248. 
Doświadczenie Deborda poprzedza rewolucję informatyczną 
i globalny rozwój cyberprzestrzeni. W ciągu ostatnich dekad pojęcie 
ekranu zyskało wiele nowych kontekstów, przede wszystkim dzięki 
temu, że stały się jednostką podziału komputerowych interface’ów 
(od innowacji systemu Windows), a przez to zyskały jako metafora 
współczesnego umysłu, funkcjonującego w wielu układach odniesień. 
Amerykańska socjolożka i badaczka psychologicznego aspektu 
interakcji człowieka i technologii , Sherry Turkle, wiąże zjawisko 
symultanicznego zwielokrotniania ekranów z refleksją o tożsamości 
współczesnych użytkowników przestrzeni wirtualnych na przykładzie 
osób grających w gry typu MUD249: 
Okna dla interfejsów były innowacją techniczną wymyśloną po to, by ludzie 
mogli swobodnie kursować między różnymi aplikacjami i dzięki temu 
pracować wydajniej. Jednak z codziennej praktyki wielu użytkowników 
komputerów wynika, że okna stały się też świetną metaforą jaźni jako 
systemu zwielokrotnionego i podzielonego. Jaźń przestała po prostu spełniać 
różne funkcje w różnych warunkach i rozmaitym czasie […] Powszednia 
praktyka okien wskazuje, że zdecentralizowana jaźń może przebywać 
                                                 
248
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w wielu światach i odgrywać wiele ról w tym samym czasie250. […] Metafora 
okien staje się jeszcze bardziej obrazowa dzięki Internetowi. Teraz nawet 
samo RL (od ang.: real life – realne życie) może być, jak stwierdził jeden 
z MUD-owych graczy, po prostu jednym oknem więcej251. 
Przemiany technologiczno-kulturowe wprowadziły metaforę 
ekranu (konkretyzowaną w różny sposób) do refleksji humanistycznej, 
a wraz z nią całkowicie nowy paradygmat badań nad kulturą. Jak 
zauważa Rewers, problem ten podejmują postmodernistyczni 
teoretycy, m.in. Lyotard, Baudrillard, Virilio, Bolz i wielu innych, 
mierząc się z kulturową sytuacją, gdy wirtualizacja przestrzeni, 
zdarzeń, czasu przenika z świata medialnego do przestrzeni miejskiej, 
której architektura zdaje się mówić: „wszystko jest oknem” lub „nie 
ma już okna” – równocześnie252. Współcześnie następuje zjawisko 
zagarnięcia przez ekran samego okna, następuje zamiana miejsc 
i wwinięcie do wewnątrz ram. To już nie tylko okno może przybrać 
postać monitora, ale problemem staje się sytuacja, gdy monitor jest 
w stanie reprezentować okno i stworzyć za nim dowolną wirtualną 
rzeczywistość, która do momentu próby przekroczenia progu (okno 
z pierwszej fazy) będzie nierozróżnialna od faktycznej rzeczywistości. 
Jest to sytuacja semiotyczna zasygnalizowana już w przytoczonych 
słowach Deborda i analizowana przez Baudrillarda w Symulacjach 
i symulakrach253, która może nasunąć wątpliwości natury 
ontologicznej, szczególnie gdy dojdzie do postawienia pytania 
o istnienie „faktycznej rzeczywistości” i próby wyodrębnienia jej 
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 Precyzyjniej należałoby uznać, że zdecentralizowana jaźń potrafi 
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spośród nawarstwiających się fantazmatów. Progiem tego 
doświadczenia jest cybersensualność, unieważniająca tradycyjny 
paradygmat, niejako przenosząc go na poziom meta, gdzie 
dotychczasowe aksjomaty zostają zakwestionowane i poddane 
rewizjom254. Powyższe rozważania pokazują jak kierunki 
zapożyczania kategorii odwracają swoje wektory. Ekrany swoją siłą 
reprezentacji (biorąc pod uwagę poczynione przez Baudrillarda 
zastrzeżenia) są w stanie objąć wszystko, a w sprzężeniu zwrotnym to 
wszystko nabiera cech ekranu: od wyobrażeń o świecie, ludzkim ciele, 
aż po tożsamość i wartości. Wraz z technologicznymi przemianami 
ekranów, zmieniają się i kategorie, które wpływają na dalsze 
odczytanie i interpretacje świata, zaś dotychczasowi „widzowie” 
wkraczają w porządek ekstazy rzeczywistości, gdzie zostają włączeni 
w grę obsceny255. 
Pojmowanie świata jako ekranu – zarówno w modernistycznym, 
jak i postmodernistycznym ujęciu – można dodatkowo skonfrontować 
z poprzedzającym jego epokę paradygmatem świata jako księgi. 
Zestawienie tych dwóch metafor związane jest z zauważanym przez 
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 Konsekwencją takiej perspektywy może być traktowanie rzeczywistości jako 
elementu programu, w którym człowiek jest elementem symulacji bądź pełni rolę 
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badaczy kultury zmiany w wielu jej wzorcach z tekstowego 
na wizualny. Teoretyczną podstawą takiego zestawienia jest m.in. 
koncepcja procesorów tekstu Stephena A. Tylera, w obrębie której 
ekran i księga będą przykładami dwojakiej struktury procesorów. 
Teoria ta będzie omawiana w dalszej części rozdziału256. Pozwala to 
na konceptualizowanie zjawisk kultury w napięciu między 
kategoriami: tekst/obraz, pojęcie/wyobrażenie257, linearyzm/głębia, 
lektor/widz, narracyjność/wizualność. Stwierdzenie, że któryś 
z paradygmatów się wyczerpał byłoby nadużyciem, lecz warto 
przyjrzeć się rozwojowi różnych rodzajów przekazu, związanych 
ze zmianami w technologiach komunikacji. Towarzyszy temu także 
pogłębiona wiedza na temat tego, jak działa percepcja obrazu i jak 
wpływa ona na odbiór tekstu. Zwrócenie uwagi na tę relację prowadzi 
do kolejnego kroku (wskazanego również przez Tylera, który 
podkreśla współpracę dwóch wspomnianych trybów myślenia 
i przechodzenia ich w siebie nawzajem), czyli podkreślania wartości 
wizualności tekstu oraz narracyjności obrazu. Taka refleksja stanowi 
wyzwanie dla czysto literaturoznawczych czy czysto historyczno- 
-artystycznych opisów świata, poszerzając go o m.in. refleksję 
intertekstualno-intermedialną, posługiwanie się szeroką kategorią 
„tekstu kultury”, „tekstu wizualnego”. 
Dukaj opracował literacko problem zwierciadlanych odbić 
w kontekście tworzenia kulturowych mitologii w opowiadaniu Ruch 
Generała, którego protagonistą jest tytułowy posthumanistyczny 
bohater. W przeciwieństwie do osobliwości opisanych w dalszej 
części rozdziału, nie stanowi on uosobienia obcości (przez co nie jest 
ona tematem utworu, jest nim ścieranie się paradygmatów 
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 Por. S.A. Tyler, Przed-się-wzięcie post-modernistyczne, przeł. 
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społecznych, kulturowych i narodowych). To jemu towarzyszy 
narrator, traktując jako funkcję fabularną, która jest ogniskową dla 
wszystkich wątków, przedstawionych we wprowadzeniu do 
podrozdziału. 
W opowiadaniu Dukaj tworzy wizję świata fantasy rządzonego 
przez prawa magii. Jej powszechne zastosowanie zbliża ją 
do technologii, a autor pokazuje, jak bohaterowie alternatywnego 
świata wykorzystując odmienne od naszych zasady działania 
rzeczywistości, dochodzą do bardzo podobnych rozwiązań – zarówno 
na poziomie funkcjonowania, a także estetyki czy języka, którym są 
opisywane. Pokrewieństwo metafor lustra i ekranu widoczne jest 
w jednym z najbardziej eksponowanych elementów magicznej 
technologii, jakim jest sieć telekomunikacyjna. Bohaterowie 
porozumiewają się między sobą za pomocą magicznych „luster 
dystansowych” (rubin, który po naciśnięciu włącza lub wyłącza 
artefakt oraz pojawiające się na ramie ornamenty nadchodzących 
połączeń stanowią nieco ironiczną analogię do współczesnych 
telefonów komórkowych), tworzące rozbudowaną sieć połączeń. 
Poufne komunikaty są przesyłane przez władających magią 
za pomocą telepatii, która z kolei ma cechy technologii szpiegowskiej, 
gdyż bohaterowie maskują tego typu działania dodatkowymi 
mentalnymi blokadami, zabezpieczającymi przed magicznym 
podsłuchem. Bohaterowie również wysyłają sobie na odległość 
dokumenty, które „fantomizują się” u odbiorcy, co z kolei spełnia 
funkcję faksu. Inne magiczne urządzenia – jak wahadłowce 
podróżujące z Ziemi na księżyc Tryb czy pojazd do podróży 
międzygwiezdnych – nie powielają już tak wiernie przedmiotów 
znanych z rzeczywistości. 
Istotnym motywem, pokazującym w Ruchu Generała, że 
przedstawione społeczeństwo Imperium należy do typu społeczeństwa 
spektaklu, jest rozciągnięcie przez czarodziejów wielkiej iluzji 
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na niebie ponad miastem Czurma. Wizualizacja stanowiła transmisję 
z pola bitwy w Księstwie Pokoju, gdzie rozgrywały się zbrojne starcia 
dwóch armii. Przedstawianie rzezi przerywane było na wyświetlanie 
na niebie reklam osób i firm sponsorujących stworzenie tego 
widowiskowego zaklęcia przez czarodzieja imieniem Pełzacz. 
W rozmowie między głównym bohaterem – generałem Żarnym, 
zwanym Żelaznym Generałem – a majorem z jego armii podkreślona 
została siła oddziaływania magicznej transmisji obrazu: 
Pan spojrzy na tarasy, balkony, dachy, Generale. Pan spojrzy na ulice. Mało 
kto śpi. To nie jest bitwa o byle wiochę, tam Ptak rozdeptuje Księstwo. 
Frekwencja, że pozazdrościć. Pełzacz na pewno doi ich ile wlezie. 
Na dodatek sukinsyny mają szczęście, bo oba księżyce są akurat pod 
horyzontem i jakość obrazu udała im się jak z lustra [Gen, s. 10]. 
Widok rzezi przyciąga spojrzenia wszystkich, ale nie ma żadnej 
sugestii, że reprezentacja tragedii przed dwoma milionami odbiorców 
wpłynęła na czyjąkolwiek postawę. Interesujące jest określenie 
jakości obrazu w kategoriach lustra, gdyż można je rozumieć 
w związku z fikcjonalnymi rekwizytami pojawiającymi się 
w opowiadaniu, co sugeruje, że naniebna iluzja wbrew aurze 
wyglądała, jakby tworzyła ją ekranowa technologia o wielkiej skali, 
bądź też w odniesieniu do ogólniejszego pojęcia lustra jako 
ukazującego wierną kopię. Fabuła wprawdzie omija losy samych 
mieszczan i podąża za historią Generała, niemniej jednak żadna postać 
poza samym Żarnym nie wydaje się zaangażowana emocjonalnie 
w wydarzenia z zaatakowanego i niszczonego Księstwa. Wydarzenie 
traktowane jest dwojako: przez władzę w kategoriach czysto 
politycznych, pozbawionych zupełnie etycznego wymiaru (chęć 
niesienia pomocy, udzielenia azylu…), przez lud zaś jako wydarzenie 
medialne. W narracji nie została zasugerowana jego podstawowa 
funkcja społeczna, jaką jest integracja społeczeństwa czy 
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uprawomocnienie władzy258 – przeciwnie, odbiór wydarzenia 
widziany w kategoriach baudrillardowskiej implozji259 świadczy o 
tym, że poddane jej społeczeństwo stawia jednocześnie opór 
tworzeniu mitu 
i ideologii według ich barthesowskiej definicji. Sytuację tę trafnie 
opisuje myśl otwierająca rozważania Guya Deborda w Społeczeństwie 
spektaklu: 
Życie społeczeństw, w których panują nowoczesne warunki produkcji, 
przypomina olbrzymie zbiorowisko spektakli. Wszystko, co dawniej 
przeżywano bezpośrednio, oddaliło się, przybierając postać przedsta-
wienia260. 
Narrator w krótkim opisie oraz późniejszych przywołaniach sceny 
podkreśla aspekt komercyjny zdarzenia oraz jego estetykę 
dostosowaną do masowego odbioru. Efektem pokazania tragedii 
wojennej ludności miasta jest stworzenie spektaklu, widowiska dla 
rodzącego się właśnie odbiorcy masowego – samo wydarzenie nie 
tylko nie jest już przeżywane bezpośrednio, ale pojawia się 
wątpliwość, czy ktokolwiek je przeżywa. Dochodzi tu do złożonego 
powiązania w motywie magicznej iluzji: ekranu, otwierającego 
na niebie nad miastem widok na pole bitwy (a jest to skala 
nieporównywalna z żadnym z czytelniczych doświadczeń, 
prowokująca niezwykłe fantazmatyczne wyobrażenia), lustra, które 
w czasie rzeczywistym pokazuje (i przybliża? skaluje? kadruje? – tego 
czytelnik może się domyślać) to, co dzieje się w odległym miejscu, 
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oraz lustra, w którym przegląda się społeczeństwo Czurmy. 
Heterotopiczna relacja widzowie-obraz, złożona z wielowektorowych 
refleksów, obnaża pesymistyczną wizję umasowienia kultury 
rysowaną przez Dukaja. 
Ideologia, mitologia 
Margrit Shildrick, brytyjska teoretyczka posthumanizmu i feministka, 
zauważa, że najbardziej doniosłą figurą posthumanistycznej istoty we 
współczesnej kulturze spełnia cyborg. Opisuje go w kategoriach 
potwora, czego źródeł należy upatrywać w historii monstrum doktora 
Frankensteina pióra Mary Shelley. Według badaczki pojawienie się 
motywu posthumanistycznego konstruktu w radykalny sposób 
destabilizuje binarną grę powtórzenia i różnicy, wymyka się 
kategoriom (groteskowe mutacje są każdorazowo oryginalne 
i niepowtarzalne). Rysuje się zatem związek między figurami 
monstrum (stworzonego z poskładanych elementów ludzkich, 
animowanych dzięki technologii), a cyborgiem (w którym połączono 
elementy organiczne z mechanicznymi), obie mają charakter hybrydy 
i groteski261. Spełniają także rolę wykluczonego obcego, abiektu, 
dokonują transgresji i subwersji. 
Francuski mediewista i badacz europejskiej symboliki, Michel 
Pastoureau, w swoim opracowaniu na temat antropolicznych źródeł 
znaczenia motywu pasków, podkreślił kulturowe konteksty wszelkich 
„zszywanych” obiektów, którym nadaje się liminalny status. Jako 
jedno ze źródeł takiego podejścia wskazał starotestamentową zasadę 
koszerności: 
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W dziewiętnastym rozdziale Trzeciej Księgi Mojżeszowej, obok innych 
przykazań moralnych i kultowych zabraniających mieszania odrębnych 
gatunków, powiedziano: Veste, que ex duobus texta est, non indueris (nie 
wdziewaj na siebie szaty zrobionej z dwóch rodzajów przędzy) […]. 
Może jednak nie jest to (a w każdym razie nie tylko) sprawa odczytania 
Pisma, ale problem wizualny? Wydaje się, że człowiek epoki średniowiecza 
żywił niechęć do wszystkich struktur powierzchni, które zakłócają widzenie, 
ponieważ nie pozwalają wyraźnie odróżnić figury i tła. Średniowieczne oko 
było szczególnie wyczulone na poszczególne plany. Każdy obraz i każda 
powierzchnia wydawały się strukturowane w głąb, to znaczy złożone 
z rozmaitych warstw. Obraz taki jest zbudowany z nakładających się na 
siebie kolejnych planów i żeby go właściwie odczytać, trzeba dotrzeć do 
tego, co w głębi – inaczej niż my zwykliśmy robić – i przechodząc przez 
plany pośrednie dojść do planu pierwszego. Otóż paski uniemożliwiają taką 
lekturę: nie ma figury i tła, nie ma barwy figury i barwy tła; istnieje jedynie 
dwubarwna płaszczyzna, podzielona na parzystą liczbę pasów w dwóch 
występujących na przemian kolorach. W przypadku pasków — tak samo jak 
w przypadku szachownicy będącej dla wrażliwości średniowiecznej obrazem 
równie podejrzanym — struktura j e s t  figurą. Czy to właśnie wywołuje 
skandal?262 
W kontekście rozważań na temat posthumanizmu istotne jest 
podkreślenie przez badacza kryzysu rozróżnienia obiektów na figurę 
i tło. Jest to sytuacja tranzytywna, kiedy pojawia się „szczelina” 
w doświadczeniu, a jednocześnie trudno jest wskazać jednoznacznie 
między czym a czym się pojawiła. Odwołując się do kategorii 
przywołanego za Shildrick cyborga, o którym wiadomo, że łączy 
elementy mechaniczne i organiczne, tranzytem jest niemożność 
określenia, czy jest to organizm wyposażony w elementy protetyczne, 
czy też robot, posługujący się częściami człowieka bądź innego 
zwierzęcia. Sednem problemu jest pytanie o umysł, czy istota 
„sterowana” jest przez ludzki (lub zwierzęcy) umysł, kontrolujący 
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urządzenia, czy jest to program, zarządzający czynnościami 
biologicznymi. Zagadnienie nie jest jednak sprowadzalne do kwestii 
mózgu i umysłu, gdyż można je poszerzyć o kwestię, na ile ludzki 
mózg w ciele cyborga jest elementem sterującym, a na ile ofiarą 
pasożytnictwa. Analogicznie w przypadku centralnego procesora 
komputerowego można dociekać, czy jest on centrum decyzyjnym, 
czy jedynie narzędziem poszerzającym możliwości organizmu 
ludzkiego. Gra figury i tła iteruje się w nieskończoność. 
Schildrick zauważa także, że choć cyborg ma uosabiać obcość 
i brak zakorzenienia w kulturze czytelnika, to jego artystyczne 
wymodelowanie wskazuje na ramy myślowe w jakich formułowana 
i konceptualizowana jest jego inność: 
sfera czystego rozumu, naukowe, logiczne myślenie skonstruowane jest jako 
świat męski, przy czym męskość nie jest uwypuklona, usuwa się w cień 
na rzecz normy rzekomo powszechnej, obiektywnej, obojętnej płciowo263. 
Choć w utworach science fiction cyborgowi często nadawana jest 
funkcja fetyszu, Dukaj podchodzi do kwestii płci w sposób zarówno 
krytyczny, jak i kreatywny. W tekstach takich, jak Perfekcyjna 
niedoskonałość, Linia oporu czy Science fiction pokazuje na ile 
kategorie gender i sex, będące osią gender theory oraz queer theory, 
są aplikowalne w przypadku istot posthumanistycznych, a także jak 
mogą funkcjonować w strans- i posthumanistycznych 
społecznościach. Według wspomnianych teorii (odpowiednio) 
kulturowe role płciowe oraz same kategorie płci biologicznej są 
społeczno-kulturowymi konstruktami, wdrukowywanymi w cieles-
ność i narzucanymi umysłowi. Problemy te znikają (bądź pogłębiają, 
a w każdym z przypadków: obnażają) w kontekście istot z założenia 
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 U. Jeuktsch, Płeć maszyny. Różnice płci w opowiadaniach Stanisława Lema 
„Rozprawa” i „Maska”, [w:] Stanisław Lem – pisarz, myśliciel, człowiek, red. 
J. Jastrzębski, A. Sulikowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 279. 
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pozbawionych płci biologicznej (a nawet biologii jako takiej). Wtedy 
nacechowane płciowo kategorie kulturowe, role społeczne, a także 
gramatyka języka, tracą zasadność i stają się przedmiotem twórczego 
opracowania. Najmocniej zostało to stematyzowane w Perfekcyjnej 
niedoskonałości, gdzie – jak zostało wspomniane w Rodziale I – 
Dukaj stworzył gramatyczny rodzaj postludzki dla phoebe (istot 
postludzkich) i osca (komputerów spoza czasoprzestrzeni). Problem 
ten stał się też przedmiotem rozmów między bohaterami. Pomysł ten 
pisarz przeniósł także do mikropowieści Linii oporu, gdzie mieszają 
się dyskursy szeroko pojętej kultury wysokiej (np. nawiązań 
do poetyki Leśmiania, które są tropem odsyłającym do dalszych 
sensów, nie stawiającym jednak oporu czytelnikowi nie 
rozpoznającego odniesienia), ale również – czy przede wszystkim – 
do kultury użytkowników Internetu, w szczególności społeczności 
graczy oraz użytkowników social media. Pisarz czerpie z bogactwa 
języka Internetu, szeregu jego socjolektów, zróżnicowanych 
ze względu na miejsca wypowiedzi (chaty, fora, blogi, serwisy 
społecznościowe), wspólny przedmiot zainteresowań (gry, 
programowanie) czy wiek (np. infantylizowany, fonetyczny język 
dzieci). 
Problem modelowania tożsamości w Linii oporu poprzez język 
i jego dynamikę w narracji wiąże się z nawiązaniem do poetyki 
Bolesława Leśmian poprzez zastosowanie szczególnego rodzaju 
neologizmów. Przypominają one bardziej gwarę ludową niż język 
społeczności internetowych (dużo bardziej czerpiący z języka 
angielskiego), a jednocześnie stanowią wieloznaczne amalgamaty 
lokujące się w relacji do różnych słów i pojęć. Nawiązanie to jest 
otwarciem na wielość kontekstów językowych i kulturowych a przez 
to pobudzeniem kreatywności czytelnika. Stanowi także odwołanie 
do filozofii stojącej za twórczością poety: odwołania do koncepcji 
élan vital Henriego Bergsona, postawy dionizyjskiej Friedricha 
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Nietzschego, romantycznego zwrotu ku intuicji i panteistycznego 
ujmowania przyrody, oraz konfrontowania człowieka z Cudownością 
oraz Naturą jako siłami działającymi w świecie264. Sam Leśmian 
mówił o swoim podejściu do natury, której działanie inspirowało go 
do szukania niekonwencjonalnych środków wyrazu: Pragnę ujmować 
przyrodę jako rzecz samą w sobie. W tym wszystkim tkwi stanowczo 
jakaś metafizyka, której wypowiedzieć nie umiem, ale mówiąc 
o przyrodzie traktuję ja tak, jakbym nie tylko ja do niej tęsknił, ale i 
ona do mnie265. Twórczość Dukaja wchodzi w dialog z filozofią 
Leśmiana jako wyzwanie dla bohaterów stawiając zamiast natury 
i cudowności – rubieże kultury, postbiologiczność i obcość. Bliskie 
literackim zabiegom Dukaja jest także to, że język oraz narracja 
nadają utworom wewnętrzną dynamikę, kreują świat nie tylko poprzez 
opis obiektów, ich stanów i zdarzeń, ale naśladują bądź symulują 
procesy, którym podlega poprzez jednostkowe zdarzenie lektury266. 
Przykładem tych zabiegów w odniesieniu do podmiotów na granicy 
posthumanistycznej jest bohater Linii oporu, Artur, który 
funkcjonując w wygenerowanej komputerowo rzeczywistości (nie jest 
oczywiste, na ile jest to rzeczywistość całkowicie wirtualna, a na ile 
tzw. rzeczywistość rozszerzona, czyli nakładka na działanie 
rozgrywające się w przestrzeni fizykalnej) co kilka zdań zmienia 
swoją tożsamość płciową. Wykorzystuje też posthumanistyczny 
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 Por. M. Pankowski, Leśmian, czyli bunt poety przeciw granicom, przeł. 
A. Krzewicki, UMCS, Lublin 1999, s. 181-182; P. Łopuszański, Bolesław Leśmian. 
Marzyciel nad przepaścią, Twój Styl, Warszawa 2006, s. 282. 
265
 Cyt. za: J. Trznadel, Nad Leśmianem. Wiersze i analizy, Arcana, Kraków 
1999, s. 89. 
266
 Por.: S.K. Jurkowska, Autonomizacja języka poetyckiego Leśmiana, 
[w:] Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, red. T. Cieślak i B. 
Stelmaszczyk, Universitas, Kraków 2000, s. 368-369. 
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rodzaj gramatyczny, uniezależniający go od binarnego układu płci 
oraz związanych z nimi wartości kulturowych: 
Ubrałum płeć – ale nie poznał mnie, gdy przybłyskotałem obok. Musiał się 
był specjalnie oślepić, ignorancja to również dar Proteusza, dar zaskoczeń, 
olśnień, nieoczywistości. 
Minęło nas stado fizyk, przefrunęły językówki i narracjanny, histornica 
przechyliła o pół stopnia pion i poziom, i poczułem się wtem jak 
na popołudniowej przechadzce w ogrodach markiza de Girardin, ach, chassez 
le naturel… gdybyś się uczłowieczył – jakie miałbyś lica? [Linia, s. 215] 
Odwołanie do queer theory poprzez podkreślenie płciowości jako 
społecznego podlegającego renegocjacjom konstruktu (już 
na poziomie kategorii sex), a także performatywnego wymiaru płci, 
uczynione jest też bardziej bezpośrednio. Dukaj wskazuje na grupę 
osób heteronienormatywnych jako tych, które są szczególnie 
wyczulone na dostrzeganie i podważanie kulturowo faworyzowanych 
zachowań oraz rytuałów społecznych (w tym cielesnych 
performane’ów). Podkreśla też, że są to osoby bardziej otwarte 
na porzucenie ograniczeń związanych ze sferą bios na rzecz 
funkcjonowania w czystym logos: 
[…] transowie to najwięksi romantycy. Nerdowie, queers, transseksualiści, 
nadcieleśni, roleplayowcy, onzo – tylko dzięki temu przetrwali, że żyją 
między ideałami, ślepi na cały gnój materii, z jakiej zostali ulepieni. 
Oddaleńcy, w których oczach mży sama oddalność. elfy porcelanowe 
uwięzione w ciałach brzydkich brutali. Drżące najady schowane pod 
gruboskórą spoconych tłuściochów. Mężczyźni w ciałach kobiet. Kobiety 
w ciałach mężczyzn. Bezpłciowcy w ciałach płcią pieczętowanych. 
Roztrzepane cherubiątka zamknięte w biologii dwustukilogramowych 
bydlaków. 
Transowie pierwsi zaczęli emigrować w ducha. Jeszcze zanim skręcono 
boski procesor, zanim pociągnięto kable-scrabble, jeszcze przed kodami, 
matematykami, FATAGAMI. 
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Transowie bowiem zawsze byli takimi, jakimi są dla siebie w duchu, a nie 
jakimi zakamieniała ich materia. Dziwo przefrunęło nad ich kołyskami, 
Proteusz zgwałcił im neuro. [Linia, s. 215-216] 
W przytoczonym fragmencie Dukaj ponownie przywołuje 
dychotomię pomiędzy światem materii i (cyfrowego) ducha, którą 
zaprezentował także modyfikując język do opisania tego drugiego. 
Modyfikacje te idą dwutorowo. Pierwsza, wspomniana już tendencja, 
to inspiracja Leśmianem, tworzenie amalgamatów z różnych wyrazów 
o formie lub brzmieniu zbliżonej do znanych słów. Pisarz 
wykorzystuje tu melodię i rytmikę języka polskiego (w brzmieniu 
pojedynczych słów lub zestawiając je na zasadzie konsonansu lub 
rymu), „naturalizujące” neologizmy i pozwalające na podejrzenie, 
że mogły być zaczerpnięte z jakiejś gwary – oraz że prawdopodobne 
jest, że weszłyby do niej, aby opisać nowe zjawiska. 
Drugim sposobem jest sięgnięcie do języka użytkowników sieci 
teleinformatycznych (Internetu, komunikacji poprzez SMS-y), której 
cechami jest lapidarność, szybkość, kreatywność – choć najwięcej jest 
odniesień do języka angielskiego, który w naszym obszarze 
kulturowym dla komunikacji internetowej ma charakter 
międzynarodowy. W samej strukturze tego języka ujawniają się 
mechanizmy, które Dukaj opisuje na poziomie świata 
przedstawionego. Twórczość językowa użytkowników sieci w dużej 
części nie jest bowiem odpowiedzią na nowe zjawiska, dla których 
jest potrzeba znalezienia nowego środka wyrazu, ale odpowiada na 
potrzeby konkretnych sytuacji komunikacyjnych (biorąc pod uwagę 
wymienione wcześniej cechy relacji w sieci). Szybkość, tekstualność 
oraz wizualność wypowiedzi powoduje, że język jest kliszowany, 
przekształcany w kolejnych iteracjach, odrywających go od oryginal-
nego signifiant. Zewnętrzne odniesienie lub intencja zacierają się, 
wypowiedzi stają się samozwrotne. Pojawiają się sygnatury językowe 
oraz wizualne (wykorzystanie graficznych układów liter oraz znaków 
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specjalnych), klisze, niedokładne kserokopie (kreatywne 
wykorzystanie błędu językowego i włączenie go jako elementu ironii 
w komunikacji), spontaniczne gry językowe. Najwięcej tego typu 
działań odnosi się do sfery emocji oraz zachowań fatycznych, które 
również uniezależniają się od faktycznej sytuacji nadawcy, a stają się 
narzędziem profilowania relacji komunikacyjnej. Skutkiem tego jest 
częstokroć alienowanie sytuacji nadawców-odbiorców oraz ich 
person, uczestniczących w dialogu. Wirtualne tożsamości prowadzą 
rozmowy pełne emocji i zachowań społecznych, zachowują się 
w sposób spójny, wyrażający pewną osobowość – podczas gdy 
użytkownicy są rozproszeni pomiędzy różne „okienka”, wielość 
strumieni informacji i doznań (płynących zarówno ze świata 
wirtualnego, jak i fizykalnego), w których często nie sposób osiągnąć 
emocjonalną stabilność. 
W przytoczonym fragmencie Dukaj uczynił patronem liminalnych 
osób greckiego boga Proteusza, mającego zdolność ciągłego 
zmieniania swojej formy w zwierzęta, rośliny, minerały i żywioły. 
Bóstwo udzielało przepowiedni, ale pod warunkiem udanej próby 
złapania go, podczas gdy uciekający bóg przechodził kolejne 
metamorfozy. Ten element mitu zostanie przywołany w dalszej części 
rozdziału, kiedy przestrzeń chaosu – bądź też nieopisywalnych już 
metamorfoz – wymyka się także próbom wypowiedzenia w języku, 
pomimo woli przekroczenia jego reguł. W tym momencie pojawia się 
kontrapunkt i literacki gest „usidlenia Proteusza”, czyli moment 
zrozumienia i reintegracji podmiotu w danej sytuacji. Jednocześnie 
„proteuszowy język” ma charakter tranzytywny w szczególny sposób, 
gdyż jednocześnie tworzy „pomost” do obcej sytuacji, ale jako 
kreatywna gra językowa, angażuje w nią i prowokuje do wytyczania 
własnych trajektorii rozumienia jej. 
Pojawienie się sytuacji posthumanistycznej, kiedy nieznany jest 
obiekt referencji, łączy się z ekspozycją samych procedur referencji, 
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obnażenia stojących za nią presupozycji, dyskursów, mitologii, 
ideologii, przejawiających się m.in. w języku i jego użyciach. 
Przykładem tego zagadnienia jest sytuacja przedstawiona w Ruchu 
Generała, którego tytułowy główny bohater jest istotą 
posthumanistyczną (co okazuje się wraz z rozwojem fabuły). Nie ma 
tu zatem sytuacji tranzytywnej liminalnego bohatera stykającego się 
z zewnętrzną wobec siebie osobliwością267. W przypadku Generała 
nie zastosowano również innych wspomnianych zabiegów, za to jako 
funkcja fabularna aktualizuje dyskursy i inicjuje dialog ideologii 
i światoobrazów. Powiązania wyobrażeń o świecie z mitem i ideologią 
dokonał Roland Barthes pisząc: Podobnie jest z mitologią: należy ona 
równocześnie do semiologii jako nauka formalna i do ideologii jako 
nauka historyczna: bada formy idei268. „Formę idei” ponownie można 
odnieść do pojęcia światoobrazu, w którym – jak wspomniano – grają 
pojęcia „idei” i „obrazu”. Istotne jest też to, że Barthes powiązał to 
pokrewieństwo z ekranowymi zjawiskami kultury masowej bądź 
popularnej w przypisie do przytoczonego już fragmentu: 
Rozwój reklamy, popularnej prasy, radia, ilustracji, nie mówiąc już 
o istnieniu niezliczonych rytuałów porozumienia (rytuałów społecznego 
pokazania się) sprawia, że stworzenie nauki semiologicznej staje się 
szczególnie pilne. Ile co dzień mijamy przestrzeni pozbawionych znaczeń? 
                                                 
267
 Bohater nie jest modelowany jako osobliwość, ale –zgodnie z teorią trybów 
mimetycznych Northrope’a Frye’a – na herosa bądź bóstwo. Bohater przewyższa 
swoim poziomem zarówno innych ludzi, jak i środowisko, sporne pozostaje, czy 
przewyższa je także rodzajem. Wątpliwości pojawiają się zarówno w kwestii 
rodzaju, jak i samego „przewyższania”. Generał jest swoim własnym tworem, 
protezował swoje ciało oraz kompetencje tak dalece, że magiczne udoskonalenia 
zastąpiły oryginał. Jest zatem hybrydą, konstruktem liminalnym, którego status jako 
„osoby” bądź „rzeczy” (magicznej technologii, personifikowanego zaklęcia) jest 
zawieszony i nierozstrzygalny. Por. N. Frye, dz. cyt., s. 33. 
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 R. Barthes, Mit i znak. Eseje, przeł. W. Błońska, J. Błoński, J. Lalewicz, 
A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 1970, s. 29. 
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Bardzo niewiele, czasami żadnej. Jestem nad morzem: zapewne nie niesie 
ono żadnego przekazu. Ale ile materiału semiologicznego na plaży! 
Chorągwie, slogany, sygnały, tablice, ubrania, nawet opalenizna – są 
przekazami269. 
W przypisie tym należy podkreślić kilka elementów istotnych 
z perspektywy poetyki heterotopii. Przede wszystkim postawienie 
w jednym szeregu środków masowego przekazu z rytuałami 
porozumienia, czyli społecznego p o k a z y w a n i a  s i ę  wskazuje 
na to, że komunikacja odbywa się zarówno na poziomie narracji jak 
i obrazu. Wielokrotnie jeszcze zostanie podkreślony związek między 
specyficzną wizualnością heterotopii a narracjami, jakie jej 
towarzyszą i jakie prowokuje. Druga część cytatu odnosi się już 
bezpośrednio do kwestii przestrzeni i wskazuje na zauważalny 
naddatek znaczeń nadpisanych nad miejscem, jakim jest plaża. Jest to 
heterotopia o charakterze, tym-czasowego węzła, w jakim spotykają 
się i przenikają multimedialne narracje. Pełni rozmaite funkcje 
w odniesieniu do otaczających ją okresów czasu (czas pracy/czas 
wypoczynku, lato/reszta roku) oraz przestrzeni (obiekt turystyczny, 
cel podróży z lądu, jak i z morza…) [Het, s. 123-124]. Najistotniejsze 
zaś jest to, że w opisie Barthesa efekt ten tworzony jest przez 
amalgujące massmedialne obrazy (rytuały porozumienia jako np. 
standardy zachowania, etykieta, pozawerbalna mowa gestów także są 
rozumiane w tych kategoriach), będące swoistym oknem na świat. 
A przez nie widać plażę rodem z wakacyjnego spotu informacyjnego 
czy okładki folderu biura podróży270. 
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 R. Barthes, Mit…, dz. cyt., s. 29. 
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 Heterotopiczny motyw plaży rysuje się interesująco w Perfekcyjnej 
niedoskonałości. Jej główny bohater, Zamoyski, dzięki technologii wirtualnej 
zostaje przeniesiony na plażę obcej planety (nie wiadomo, czy istnieje ona fizycznie, 
czy jest jedynie symulacją), na której spotyka istotę posthumanistyczną, meta-fizyka 
Słowińskienu, manifestującenu się (odmiana zgodna z gramatyką powieści) jako 
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Przykładem związku massmedialnego przekazu i tworzenia 
ideologii jest przedstawione w opowiadaniu Katedra powstanie 
legendy Izmira Predú, wspomnianej w poprzednim rozdziale. 
W ironiczny sposób obnaża ona sposób kreowania medialnych 
bohaterów: świętych, ekspertów, kozłów ofiarnych. Śmierć 
męczennika stanowi mit założycielski dla historii. W toku akcji 
zostaje stopniowo pozbawiona aspektu cudowności, gdy okazuje się, 
że niezwykłe wydarzenia związane są z miejscem jako takim, a nie 
działalnością człowieka. Demistyfikacja legendy Izmira nie opiera się 
jednak na ekspozycji ontologii świata w opowiadaniu, ale dokonuje 
się poprzez obnażenie procesu, w wyniku którego owa legenda 
powstała. Dukaj dokonuje tym samym krytycznego odniesienia 
do rzeczywistości massmediów, w których mocy jest wykreowanie 
kulturowej ikony, spowodowanie masowej histerii oraz stworzenie 
symulakrum świętości. 
Narrator opisuje dzień, kiedy podczas podróży górskiej dowiedział 
się z telewizji o awarii holownika Sagittarius: 
Akcja ratunkowa już trwała, szacowano szanse, holownik szedł po dzikiej 
hiperboli, boczna eksplozja cisnęła była nim nieco ponad ekliptykę, wszelkie 
proponowane tory przechwytujące wymagały od ściągających kosztownego 
aktywnego manewrowania […]. Wszystko jednak sprzysięgło się przeciwko 
Strzelcom. […] Last but not least — kołdra magnetyczna zaczynała się giąć 
i wypaczać, sygnalizując rychłą burzę słoneczną […]. Zaiste, nagromadzenie 
kataklizmów było imponujące; piętrzyły się nad nieszczęsnymi załogantami 
holownika na podobieństwo sinoczarnych chmur opadowych, każda 
śmiertelna. Przyglądaliśmy się […] twarzom czterech feralnych podróżników 
                                                                                                                   
piękna, naga kobieta. Bohater analizuje wszystkie elementy świata oraz zachowania 
phoebu – gesty, słowa, pokazanie konchy, z której sypią się drogie kamienie – jako 
komunikaty, metakomunikaty, próby manipulacji których zdemaskowanie 
prawdopodobnie jest elementem innych manipulacji. Przerysowana i kiczowata 
sceneria o heterotopicznej strukturze jest nośnikiem demistyfikowanej przez 
Zamoyskiego ideologii, która zaszczepiana jest w jego fren [Perf, s. 222-226]. 
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ku zagładzie […], z siedmiominutowym opóźnieniem dochodziły nas ich 
otępiałe nieustającym przerażeniem spojrzenia, przez wielki ekran 
zaglądaliśmy do półmrocznego wnętrza statku śmierci, „Latającego 
Holendra” próżni, niechrześcijańsko chciwi autentyzmu ich cierpień271. 
Przedstawiona sekwencja jest nie tylko opisem informacji 
medialnej, lecz także stanowi relację tego, jak była ona podawana 
i jakie mogła wywoływać reakcje. Sytuacja na pokładzie holownika 
zostaje bezwzględnie i voyerystycznie unaoczniona, a tragiczne 
wydarzenie zamienione w obsceniczny spektakl. Bardzo 
charakterystyczna jest zmiana języka opisu, kolejne zdania cechuje 
coraz większy poziom emocjonalności, pojawiają się sformułowania 
oceniające, rozwija się metaforyka. W jedno ze zdań wmontowana 
zostaje anglojęzyczna fraza będąca kliszą języka amerykańskich, 
telewizyjnych show. Zabiegi te sugerują sposób, w jaki media 
relacjonują wydarzenia, dokonując ich teatralizacji. Załoganci 
Sagittariusa są ofiarami panoptyzacji, poddawani kontroli przez 
wszech-widzenie milionów oczu przed telewizorami. Jest to w pełni 
zrealizowany teatr obsceny, gdyż ofiary tej sytuacji są jednocześnie 
widzami samych siebie, reagującymi na tworzone przez siebie 
widowisko, zaś widzowie przed odbiornikami od tego momentu 
przyjmują role zwolenników, kibiców, a w końcu wyznawców272. 
Przemiana tragedii w igrzyska dopełnia się, gdy grupy widzów 
faktycznie zaczynają prowadzić zakłady dotyczące dalszego rozwoju 
wypadków, przypominające konkurs audio-tele. 
W podobnym duchu utrzymany jest wątek opowiadania Ruch 
Generała, które z Katedrą łączy również pojawienie się motywu 
żywokrystu. Otwierające fabułę wydarzenia w mieście Czurma stają 
się istotnym elementem prowadzonego w ramach opowiadania 
dyskursu o mitologii i ideologii. Przedstawiona tam wojna wyłoniła 
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bowiem swego bohatera, czyli Żelaznego Generała. Żyjący dzięki 
magii przez stulecia opiekun królewskiego rodu nigdy – mimo 
nadarzających się okazji – nie sięgnął po władzę i stał się dzięki temu 
synonimem patriotyzmu, wierności i honoru. Budował tym samym 
mitologię, która żywiła się również legendami związanymi z tym, że 
Generał Żarny zastąpił swoją biologiczną rękę mageokonstruktem, 
czyli magiczną protezą przez lata rozbudowywaną o nowe elementy 
artefaktu oraz wplatane weń procedury czarów i klątw. Sekretem 
bohatera pozostawało to, że w istocie w trakcie trwającego ponad 
osiem wieków życia, wymianie uległo nie tylko całe jego ciało, ale 
także umysł, działający dzięki wzmacniającym go – i niejako już 
podtrzymującym – działaniu czarów oraz wplecionych weń demonów. 
Początkowa wizja transhumanistyczna, analogiczna do utrzymanych 
w konwencji science-fiction wizji cyberwszepów, przeradza się w 
wizję posthumanistyczną. Istotny jest dla niej moment przekroczenia 
progu, jakim jest uzależnienie działania umysłu od magicznych 
(w funkcji technologicznych) protez, które spowodowały, że 
funkcjonuje on w oparciu o utarte schematy. Niedoskonały umysł 
związany z biologicznym mózgiem okazuje się bardziej elastyczny 
i nakierowany na transcendowanie swoich ograniczeń, podczas gdy 
fantastyczny hardware wyznacza sztywny horyzont świadomości 
i możliwości, dla którego zrobienie czegoś inaczej jest przede 
wszystkim nie do pomyślenia. Marszałek Birzinni, oskarżając 
Generała o zdradę, a jednocześnie nie wiedząc o fizycznych zmianach 
w ciele przywódcy, zarzucił mu: Ty nie jesteś w stanie zrozumieć. Nie 
potrafisz przestawić swych myśli; żadna nowa koncepcja nie ma do 
ciebie dostępu, rozumujesz tymi samymi sztywnymi algorytmami, co 
przed setkami lat [Gen, s. 72]. „Udoskonalony” Generał stał się 
heterotopiczną hybrydą, nie tylko tworzące go substancje przekraczają 
klasyfikacje biologiczne, technologiczne i magiczne (połączenie 
tkanek, metalu, szkła, rubinów telekinetycznych, niewidzialnych 
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gołym okiem struktur zaklęć), ale również przekroczone zostają 
porządki przestrzenne (wielowymiarowy konstrukt żywokrystaliczny 
pozwalający na manipulacje rzeczywistością – w tym implodowanie 
przestrzeni, odwracanie jej względem osi bądź punktu, tworzenie 
zmarszczek i zakładek w przestrzeni dające efekt bilokacji lub 
teleportacji, zwijanie i rozwijanie miejsc i obiektów) oraz czasowe 
(tworzenie podwymiarów czasowych, pozwalających na akcelerację 
własnych działań). Ważnym elementem, analogicznym do sproblema-
tyzowanych w tekście ekranów-luster, jest podkreślenie 
iluzoryczności postaci Generała, którego faktyczny wygląd nie jest 
przybliżany. On sam składa się z projekcji, reprezentacji, której 
oryginał dawno już umarł, wizualizacji niesprowadzalnej do porządku 
(fikcjonalnej) rzeczywistości. 
Czymże jest zatem bohater-symulakrum? Mitem w czystej postaci. 
Siła Generała nie leży bowiem w jego magicznych zdolnościach, gdyż 
dzięki nim mógłby zdobyć władzę dużo wcześniej. Tym, co dało mu 
potęgę, była narracja, jaką tkał – bądź pozwalał innym rozsnuwać – 
wokół siebie. Dukaj wprowadza ponowoczesną grę literacką kreując 
postać protagonisty jako bytu tekstowego funkcjonującego – nomen 
omen – w wielu wymiarach. Przedstawiony został proces tworzenia 
Wielkiej Narracji na temat nieśmiertelnego bohatera narodu, a jako że 
okazał się nie być nawet osobą, jego celem stało się podtrzymywanie 
kłamstwa nawet za cenę zdrady stanu. Ujawniony został 
performatywny charakter Żarnego, gdyż biorąc pod uwagę jego 
kondycję, tekst opowiadania, czy jeszcze mocniej stawiając tezę: 
język kreowany przez Dukaja, są jedynymi sposobami jego istnienia. 
W twórczości autora problem tekstualności świata i bohaterów jest 
niezwykle istotny, lecz w opowiadaniu Ruch Generała jest on 
dodatkowo akcentowany przez fabularne odpersonalizowanie 
tytułowej postaci i symulowanie jej na poziomie świata 
przedstawionego (zestaw magicznych gadżetów oraz zaklęć), języka 
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(formy narracyjne przez większość tekstu sugerujące ludzkiego 
bohatera) oraz wymowy dzieła. W ramach tej ostatniej można go 
potraktować jako alegorię mitu, dla której Żarny jest jedynie funkcją 
fabularną, co pozwala to na ponowne odczytanie i interpretacje jego 
działań oraz istotnych rozmów, z których kluczową jest oskarżenie 
padające z ust Birzinniego. 
Generał staje się obiektem przeprowadzanego przez Dukaja 
studium nad społecznym funkcjonowaniem mitu w ogóle oraz 
sposobem na rozliczenie się z mitami narodowymi – w ujęciu 
ogólnym, w tym szczególnie z polskimi, czy wręcz konkretnie 
z mitem Marszałka Piłsudskiego. Pokazując reakcję mieszkańców 
Czurmy na medialny spektakl autor krytycznie się odnosi do wpływu 
mass-mediów na kreowanie ideologii, choć to im najczęściej zarzuca 
się manipulowanie odbiorcami, publikowanie materiału nacecho-
wanego emocjonalnie oraz zawierającego treści przekazywane poniżej 
poziomu percepcji bądź refleksji. W opowiadaniu samo medium jest 
neutralne, nad przekazywana treścią nie tylko nie zostaje 
nadbudowany naddatek sensów, ale pokazany zostaje raczej 
estetyczny/formalny niż poznawczy charakter odbioru. Ideologia, 
żeby powstać, potrzebuje tu dużo mocniejszego ugruntowania, 
zakorzenienia w micie założycielskim czy funkcjonującym 
w świadomości zbiorowej symbolu – jakim była na przykład korona 
dynastii Warzhadów. Zbudowanie z nią więzi poprzez uzyskanie 
tytułu obrońcy rodu było kilkusetletnią pracą Generała, który 
w odpowiednim czasie doprowadził do usunięcia ostatniego króla – 
człowiek okazał się słabszy niż symbol, który uosabiał – i przejęcia 
władzy po egzekucji zdrajcy Birzinniego, zmanipulowanego 
do przyjęcia tej roli. Marszałek, którego to ręce splamiły się krwią 
króla, tak tłumaczy przeprowadzony zamach Generałowi: Musiałem 
usunąć Bogumiła, bo nigdy by nie zrozumiał; wyrósł w twoim cieniu, 
myślał według twoich schematów i nawet gdy ci się sprzeciwiał, robił 
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to z przekory, zawsze w odniesieniu do ciebie [Gen, s. 72]. Mit 
narodowy, jakim stał się Żarny, definiuje myślenie tych, którzy w nim 
uczestniczą, a próbę zerwania z nim, podjętą przez Birzinniego, 
opisuje koncepcja zabiegów odcięcia się od tradycji sformułowanych 
przez Harolda Blooma273. Zgodnie z tezami postawionymi w Lęku 
przed wpływem każda próba zerwania jest jednocześnie formą 
powtórzenia (transformowanego, negatywnego itd.) i Birzinni, będący 
tego świadomy w odniesieniu do działań króla, sam wpadł w pułapkę, 
gdyż ostatecznie stał się kluczowym elementem w intrydze Generała.  
Zderzenie dwóch postaci, Żarnego i Birzinniego, reprezentuje 
konflikt dwóch ideologii. Pierwszy uosabia konserwatywną ideologię 
narodową, drugi zaś idzie z duchem postępu, jest czuły na zmiany 
historyczne i ewoluujący paradygmat kulturowy, w imię którego 
skłonny jest promować myślenie rewolucyjne. Siła Generała jest 
większa nie tyle z powodu magicznych mocy bohatera, ale dzięki 
uprzedniości dyskursu, który uosabia, wobec wszelkich prób 
przemyślenia kultury na nowo oraz namnożeniu wokół tego kolejnych 
dyskursów. Te zaś niczym fantastyczny mageokonstrukt służą 
podtrzymaniu i intensyfikacji własnego istnienia oraz ukryciu 
nieobecności intencji, leżącej u podstaw wejścia bohatera na scenę 
historii – wszak na początku zasłynął jako błyskotliwy reformator. 
Konflikt między obiema postaciami to również zderzenie między 
dwoma sposobami na konceptualizowanie konfliktu i jego rozwiązań. 
Birzinni tak określił społeczność, którą reprezentuje, czyli obywateli 
nowego świata: Teraz to ja, tacy jak my, arystokracja pieniądza, 
generałowie spółek, to my toczymy śmiertelne wojny w imieniu 
Imperium, a nie ci twoi urwici [Gen, s. 72]. Marszałek pokazuje 
Generałowi, że w jego czasach wojny przeniosły się na wyższy, 
meta-poziom, gdzie nie liczą się już walki żołnierzy, ale zmagania 
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o stworzenie bądź uniemożliwienie prowadzenia tego typu działań 
w ogóle274. Gruntowna zmiana cywilizacji jest jedynie pozorna, 
zmagania przeniosły się na inny poziom, ale ich charakter – 
przyczyny, cele, środki, konsekwencje – pozostają te same. Marszałek 
zarzuca Żarnemu anachroniczne myślenie o polityce: [...] i tak nie 
utrzymasz status quo. Bo to jest już zupełnie inna Ziemia. […] To nie 
są już czasy ekspansji Imperium, podbojów i odkryć, polityki walki 
o ziemię, przywileje czy prestiż. Tamta epoka minęła [Gen, s. 72]. Sam 
jednak jako wojownik nowej finansjery prowadzi swoje wojny na 
wirtualnych polach bitwy, gdzie zamiast szeregowców ścierają się 
szeregi liczb, akcje są gromadzone, a nie przeprowadzane, zaś 
przyjmowanie kapitulacji zamieniono na pomnażanie kapitału. Obaj 
bohaterowie mimo wyraźnych różnic stanowią swoje lustrzane 
odbicia, zmieniły się jedynie kostiumy. W tym, jak Birzinni buduje 
swoją wizję świata wyraża się pycha antycypowanej epoki: 
Sięgnęliśmy w swym rozwoju granic, horyzonty zaszły na siebie, 
planeta leży nam na dłoni, stanowimy – my: ludzkość, my: cywilizacja 
– zamknięty system, do którego nie wejdzie już żadna nowa zmienna. 
Nic nie jest „poza”. Nikt już nie jest „obcy”275. Bohater, który – 
wbrew swojej woli – tak samo jak król Bogumił wyrósł w cieniu 
Generała, dokonuje gestu kenosis, czyli próbuje radykalnie zerwać 
z działaniami poprzednika i zaproponować całkowicie nowy 
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paradygmat276, jednakże na poziomie głębokiego sensu jest to 
inwariantne powtórzenie oryginału. Marszałek nie wierzy bowiem 
w utopię, w której akceptuje się różnorodność jej mieszkańców i gdzie 
wszyscy są obywatelami communitas. Ten świat jest równie 
zamknięty i skostniały jak umysł Generała, cała przestrzeń kulturowa 
zostaje zawłaszczona, uprzedmiotowiona oraz poddana kontroli. 
Kiedy ten ostatni zabija Birzinniego nie jest to w zasadzie moment, 
gdy jeden model kultury wygrywa z drugim bądź kiedy nieuniknione 
zmiany epokowe zostają siłą odroczone. Bohaterowie skonstruowani 
na zasadnie bliźniaczych figur de facto wspierają wspólny paradygmat 
świata opartego na przemocy. Marszałek pozornie pozostaje 
straconym zdrajcą, gdyż zostaje złożony w ofierze – wręcz sam się 
składa – aby utrzymać status quo. Stworzenie sytuacji kryzysowej, 
napiętnowanie wroga, określenie stron konfliktu i rozwiązanie go w 
akcie krwawej zemsty są ruchami jedynie fasadowo regenerującymi 
społeczność. W istocie nastąpiła konserwacja a proces ten dałby ten 
sam wynik niezależnie od tego, która ze stron starcia odniosłaby 
pozorowany sukces. Fabularnie wygrywa Generał, gdyż to jego postać 
stanowi alegorię mitów i ideologii, zaprezentowaną jako 
nawarstwiające się lustrzane ekrany – heterotopiczne ciało i przestrzeń 
nierozerwalnie złączone w wielofasetową całość. To nie system odbić, 
w których re-prezentacje pozostają w dyskursywnym odniesieniu 
do siebie nawzajem, tutaj obrazy nakładają się na siebie, tworząc 
pancerz, chroniący bohatera przed zderzeniem z jakąkolwiek 
zewnętrzną, zobiektywizowaną rzeczywistością. Mit (społeczny, 
narodowy, indywidualny) jest jednym z magicznych zaklęć, którym 
zakrzywia się rzeczywistość, nagina przestrzeń; zdolnym odebrać głos 
pewnym jednostkom lub grupom, a nawet je zniszczyć. Metafory 
klątw i czarów stają się wręcz dosłowne, kiedy za ich pomocą 
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dokonuje się krytyki zjawisk społecznych. W tym momencie warto 
przywołać cytowaną przy omawianiu tematu anamorfozy refleksję 
Slavoja Žižka, który oto powiązał problem zmiany perspektywy (co 
należy tu rozumieć zarówno w przenośni, jak i dosłownie) 
z ideologizacją spojrzenia. Przekierowanie go zgodnie z ideologicz-
nymi presupozycjami ma moc spójnego wyjaśnienia rzeczywistości 
w sposób wyrażający i zabezpieczający interesy dowolnej grupy. 
Heterotopia jest zatem takim ukonstytuowaniem przestrzeni, które 
umożliwia ogląd rzeczy z wielu perspektyw, przeprowadzania 
lekturowych i interpretacyjnych eksperymentów. Potencjalnie może 
być narzędziem wykorzystywanym przez ideologię, jednakże ta 
wymaga w pewnym momencie unieruchomienia punktu widzenia. 
Heterogeniczny charakter takiej przestrzeni dynamizuje ją 
i uniemożliwia uprzywilejowanie jednego sposobu uczestniczenia 
w niej bez zbudowania napięcia, które doprowadzi do kontestacji 
i wypróbowania alternatywy. W Ruchu Generała Dukaj dokonał 
podwójnej gry jednocześnie wykorzystując heterotopię jako sposób 
konstruowania ponowoczesnych przestrzeni, które cechuje nadmiar 
sensów i pogłębiająca się pasywność odbiorców, a także jako 
narzędzie obnażania ideologii bądź też konceptualizowania jej 
nieoczywistych obliczy. 
Horyzont antropologii 
Postczłowiek pojawia się na horyzoncie zdarzeń wyznaczającym 
granice intelektualnego ogarnięcia bytu posthumanistycznego. 
Z jednej strony zdaje się przynależeć do przestrzeni za horyzontem, 
czyli osobliwości, ze swej natury niepoznawalnej, gdyż intelekt 
niższego rzędu nie jest w stanie przeniknąć tego z wyższego stopnia 
organizacji. Z drugiej zaś jest to fantazmat, który niczym soczewka 
skupia graniczne problemy antropologii. Jego pojawienie się 
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w dyskursie wyznacza horyzonty antropologii i pomaga postawić 
pytanie o to, co jeszcze mieści się w jej obszarze (czyli np. jak 
szeroko można rozciągnąć kategorię „ludzkiego”), a co już 
wykroczyło poza nią i jak tam funkcjonuje. Zatem niezależnie 
od naukowych przewidywań na temat możliwości pojawienia się 
osobliwości (lokującej byt posthumanistyczny poza rozważaniami 
na temat człowieka, jako efekt – raczej niekontrolowanych – działań 
w obrębie zaawansowanych technologii), z (post)antropologicznego 
punktu widzenia interesujący jest fantazmat post-człowieka jako 
figury obcości, która ma swoje źródło w ludzkim doświadczeniu. 
Zmierzanie ku post-antropologii oznacza tu nie tyle próbę 
fundowania nowej dziedziny wiedzy, ale proces poszerzania i rewizji 
granic dotychczasowej refleksji antropologicznej. Ten krytyczny 
namysł nad zmieniającą się kondycją współczesnego człowieka został 
zapoczątkowany przez zjawiska związane przede wszystkim 
z masową komunikacją i nowymi technikami symulacji 
rzeczywistości, wraz ze wszystkimi połączeniami tych dwóch 
dziedzin. Powstanie cyberprzestrzeni, zgodnie z przytaczaną krytyką 
Koepsella, to wciąż niewystarczająco zbadany obszar, a słownik 
używany do jego opisu już na wejściu generuje błędy poznawcze. 
Jednym z nich jest kategoryczne rozdzielenie i skonfliktowanie 
pojęcia rzeczywistości („real”) oraz rzeczywistości wirtualnej. 
U podstawy tego rozróżnienia pojawia się przekonanie, że pierwsza ze 
sfer jest pewną „daną”, stałą płaszczyzną odniesienia, przestrzenią 
„prawdziwą”. Dopiero w odniesieniu do tych presupozycji profiluje 
się virtual reality jako fałszywą, złudną, niepełną, ograniczoną, itd. 
Zatarciu ulega refleksja, w którym momencie jeszcze (lub już) 
prowadzi się rozważania na poziomie ontologicznym, a kiedy 
wchodzi się w obszar epistemologii. 
Pogłębienie wspomnianych problemów, czyli sformułowanie 
szeregu wątpliwości i pytań dotyczących tego, czym jest 
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„rzeczywistość”, bądź też poddanie refleksji kategorii „prawdziwości” 
w odniesieniu do tezy, że nasz świat jest symulacją projektowaną 
z wyższych światów/wymiarów, uzupełnia obraz istoty posthumanis-
tycznej. Kieruje także uwagę z poszukiwań „obcości” w doświadcze-
niach granicznych (np. techniczne czy medyczne eksperymenty 
z ludzkim ciałem i umysłem) na sfery życia, które zostały już pozornie 
oswojone. Szczególnie wyraźnie to widać w funkcjonowaniu ludzi 
w różnych, często niekompatybilnych, układach odniesienia: 
w różnych sieciach społecznych, z różnymi tożsamościami, 
wyrażających się w różnych językach, zgodnie z różnymi zasadami 
(współ)działania i etosami, różnymi słownikami opisującymi 
doświadczenie bądź różnymi zjawiskami oznaczanymi przez te same 
desygnaty. Zjawisko to opisuje antropologiczna koncepcja 
tranzytywności, czyli przejść między rozbieżnymi, często w sposób 
skrajny, stanami rzeczywistości. Brytyjski psychoanalityk i pediatra, 
Donald Winnicott, wskazał na źródło tranzytywnego doświadczenia 
człowieka w momencie narodzin (odłączenia się człowieka od matki 
oraz łożyska), a następnie w procesie rozpoznawania różnicy między 
wyłaniającym się „ja” i „innym” w postaci matki, której pierś 
przestaje być traktowana jako integralna część dziecka. Badacz 
podkreślał, że istotnym aspektem rozwoju jest tworzenie przejść 
pomiędzy tranzytami – szczelinami, pęknięciami – na drodze 
kreatywnych działań. Celem nie jest przywrócenie źródłowej sytuacji 
jedni, ale stworzenie jak największej liczby możliwych przejść 
między odrębnymi stanami. Jednym z narzędzi osiągnięcia tego jest 
pojawianie się obiektu tranzytywnego, jaki pojawia się zamiast 
utraconego poczucia jedności, który pozwalającego sytuację, pojawia 
się po-między, w zawieszeniu między podmiotowością a przedmioto-
wością, subiektywnością oglądu a obiektywnością istnienia. 
Umożliwia on percepcję obiektów, testowania rzeczywistości, 
a w dalszym rozwoju przyjęcia możliwości istnienia innych punktów 
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jej oglądu. Jest to także przejście z poczucia wszechpotężnego, 
magicznego wpływu na otaczający świat w kierunku kontroli poprzez 
działanie i manipulację obiektami277.  
Spojrzenie na tranzytywność wyprowadzoną z teorii Winnicotta 
oraz wspomnianych powyżej sposobów jej wyrażania rozwija 
w sposób komplementarny analiza transaktywna amerykańskiego 
psychiatry Erica Berne’a. Twierdził on, że człowiek próbuje odzyskać 
źródłową równowagę psycho-cielesną i poczucie integralności dzięki 
„głaskom”. Wyjściowo mają one charakter kontaktu fizycznego, bez 
którego dochodzi do deprywacji emocjonalnej i stanów chorobowych, 
ale z czasem dzięki intelektowi poddawane zostają sublimacji, 
przestrzeń cielesna zostaje poszerzona o społeczną. Dotyk może 
zostać zastąpiony poznaniem, działanie fizyczne – operacją językową, 
bodźce – strukturą, zaś doświadczenie fizyczne (pogłaskanie) – 
efektywnie substytuowane psychicznym (pochwała, uznanie). Jednym 
ze sposobów generowania satysfakcji w interakcjach społecznych są 
gry, w jakie ludzie wchodzą aby przekroczyć sytuacje tranzytywne, 
wybijające ich z potrzeby bezpieczeństwa i poczucia integralności 
rzeczywistości psychologiczno-społecznej278. 
Joanna Ślósarska przeniosła to rozpoznanie Winnicotta z dziedziny 
psychologii rozwojowej na grunt antropologii kulturowej, zauważając, 
że: 
Dynamika przestrzeni tranzytowej w języku wyraża się w figurach 
stylistycznych, znakach ikonicznych i symbolach. […] W artykułowanym 
kulturowo przejściu od monady do diady, zasada tranzytywności wyraża się 
w konstruowaniu ekwiwalencji i izomorficzności znaczeń, zwielokrotnieniu 
osi referencji słów, co umożliwia równoczesne formułowania tematów 
ontologicznych, poznawczych, psychologicznych, symbolicznych. 
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 D.W. Winnicott, Playing and reality, Routledge, Kent 1999, s. 1-25. 
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 E. Berne, W co grają ludzie. Psychologia stosunków międzyludzkich, przeł. 
P. Izdebski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 7-13. 
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Ustanawiana jest w ten sposób współmierność między tym, co cielesne, 
nieświadome, nadświadome, racjonalne, percepcyjne, symboliczne, religijne. 
Typowe problemy wynikające z przebywania jednostek i wspólnot w 
przestrzeni przejściowej to podmiotowa niestabilność tożsamości 
aksjologicznej, biograficznej, kulturowej i społecznej. Niestabilność taką 
generuje systematyczna niezgodność oczekiwań wobec sytuacji 
interakcyjnej279. 
Taki sposób elaboracji w przypadku literackiej reprezentacji 
doświadczeń tranzytywnych dotyczy szczególnie bohaterów stojących 
w obliczu bytów posthumanistycznych, ucieleśniających to, co 
drastycznie obce i niezrozumiałe. Jest to alternatywa dla 
atawistycznych zachowań: ucieczki, zabicia, pożarcia. Te trzy 
procedury to oddziaływanie na diadyczne rozróżnienie „ja – to”, czyli 
usunięcie innego, poprzez zniszczenie (jeśli jest to w zasięgu 
możliwości) i oddalenie, oraz zniesienie tej różnicy i pochłonięcie. 
Fenomeny tranzytywne stanowią inną drogę, gdyż są to mosty między 
światem subiektywności i obiektywności, obiekty/hipostazy, ani 
przedmioty, ani podmioty. Są nieustannie w trakcie formowania się 
i mają charakter czasowy280. Opis badaczki bliski jest prezentacji tych 
fenomenów w obliczu osobliwości, kiedy to za pomocą literackiej 
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 J. Ślósarska, Zasada tranzytywności w kulturze, Scriptum, Kraków 2014, 
s. 8-9. 
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 Tamże, s. 8. Właściwości te widać szczególnie na przykładzie osobliwości, 
która w narracji prezentowana jest podmiotowo i w sposób, którego nie można 
sfalsyfikować. Użyty język oraz figury, w których narrator wyraża fenomen 
tranzytywny to jedyne dostępne informacje, których nie można odnieść do żadnych 
zewnętrznych desygnatów. Po-międzość fenomenów tranzytywnych oznacza, że nie 
mają one statusu obiektywnego, zewnętrznego wobec podmiotu, nie lokują się też 
wyłącznie jako narracja o jego indywidualnych obrazach mentalnych (chyba że 
przyjmie się perspektywę solipsystyczną). Są za to związane z kreacją całej 
heterotopicznej przestrzeni rozwijanej w narracji jako procesie (opowiadania, 
odczytania, rekreacji obrazów mentalnych, skanowania metafor i amalgamatów 
poznawczych). 
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elaboracji wytwarzany jest pomost między liminalnym podmiotem 
a obcością, z którą się styka. Dukaj modeluje w narracji procedury 
poznawcze, które są inicjowane w obliczu tranzytywności. Figury 
stylistyczne nie mają tu czysto estetycznej funkcji, gdyż stanowią 
metafory i amalgamaty poznawcze, ujawniające sposoby pojmowania 
osobliwości i włączania ich w przestrzeń intersubiektywności. 
Trajektorie tranzytywne ujawniają też, jakiego rzędu pragnienia 
i oczekiwania wobec świata są realizowane w za-danych sytuacjach, 
co w przypadku utworów Dukaja najczęściej dotyczy obszarów 
numinotycznych, bądź też wprost świętości. 
Przykładem sztuki problematyzującej motyw spotkania z obcością 
i stawiania odbiorców w sytuacji tranzytywnej, jest sztuka 
hinduskiego artysty rzeźbiarza Anisha Kapoora (ur. w 1954 roku). 
Jego znanymi dziełami są lustrzane instalacje, które umieszcza w 
przestrzeni publicznej. Joanna Ślósarska twierdzi, że Kappor to 
[…] wizjoner halucynacyjnej przestrzeni, której możemy doświadczać 
ciałem, co ma fundamentalne znaczenie dla kształtowanie gramatyki doznań. 
Kapoor stawiając stalowe lustra […] kreuje biomorficzne obiekty, jakimi są 
wszelkie, w tym ludzkie ciała odbijające się w anamorficznych 
zniekształceniach. Ludzie przebywający w zasięgu tych luster fotografują 
swoje odbicia (także grupowe). W lustrach pojawiają się przefruwające ptaki, 
chmury, rośliny, zakrzywione wieżowce. 
Wypukłe i wklęsłe lustra aranżują przestrzeń jako heterotopię 
o charakterze zarówno artystycznym, jak i rozrywkowym. Miejsce ich 
ekspozycji powoduje u odbiorców naruszenie skryptów działania 
w przestrzeni publicznej. Jak zauważa badaczka, sytuacja tranzytywna 
wynika z powstawania wyobrażeń fantazmatycznych związanych 
ze zniekształceniem optyki przestrzeni: 
Nie mylimy i raczej nie pomylimy siebie ze swoim odbiciem w lustrze, ani 
też nie uznamy nagle, że niebo jest dotykalne i że możemy złapać zimną 
chmurę. Nie popełnimy więc ani błędu ontologicznego, ani poznawczego. 
Doświadczenie fantazmatyczności to rozszerzenie schematów percepcyjnych, 
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których zadaniem jest stymulacja pragnień w połączeniu z ich emocjonalną 
reprezentacją, angażującą inteligencję, cielesność i mediując między 
pamięcią autobiograficzną a niezmiennym wzorem organizmu, wyrażanym 
przez proto-ja. 
Oprócz inicjowania gry anamorficznych, zniekształconych odbić, 
Kapoor szuka także sposobów na uobecnienie obcości. Jako rzeźbiarz 
wykorzystuje nie tylko obiekt, za pomocą którego czyni interwencję 
w przestrzeń galerii, ale także procesualność dzieła sztuki. Najbardziej 
charakterystyczną pracą z tego nurtu jest Svayambh z 2007 roku, 
wystawiony w Musée des Beaux-Arts de Nantes, czyli blok 
barwionego na rdzawy czerwony kolor wosku, który sunie przez 
galerię na specjalnej platformie. Innymi obiektami utrzymanymi 
w tym duchu były prace: Symphony for a Beloved Sun z 2013 roku 
oraz Leviathan oraz Death of Leviathan z lat 2011-2013. Pierwszy 
z nich składa się z czerwonego dysku słonecznego górującego nad 
gruzami wykonanymi z wosku o podobnych właściwościach, co 
wspomniany wcześniej blok z Svayambh. Woskowe kostki są 
zrzucane na stosy przez cztery przenośniki taśmowe ustawione 
w atrium Martin Gropius Bau w Berlinie. Druga z prac wystawiana 
była w różnych wersjach. Tworzy ją nadmuchiwana konstrukcja 
wykonana z PCV, która w pierwszej wersji (Leviathan) zajmowała 
powierzchnie wystawowe Grand Palais w Paryżu jako obiekt, 
do którego można było wchodzić, a następnie po spuszczeniu 
powietrza wypełniała falą trzy sale galerii Martin Gropius Bau (Death 
of Leviathan). 
Obcość wymienionych obiektów polega na tym, że pozornie 
przypominają formą znane obiekty: wagon pociągu, gruzy 
po rozebranym budynku czy balon lub wielki wór na śmieci. W 
kolejnym etapie obiekty zdradzają cechy niepasujące do oczekiwań. Z 
jednej strony ujawniają się ich właściwości materialne: intensywność 
barwy wosku kontrastująca z bielą sal wystawowych, organiczność 
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materiału, faktura, zapach. Mocno oddziałuje również rozmiar 
przedmiotów i ich proporcje względem obserwatora w miejscu, 
z którego może on je oglądać. Z drugiej zaś, zarówno ze względu na 
wspomniane cechy fizyczne, jak i umiejscowienie ich w instytucji 
kultury, nabierają wymiaru symbolu. Woskowy blok, zostawiający 
czerwony ślad przypomina wagon pociągu, trumnę, przez asocjacje 
może odnosić się także do pieca krematoryjnego. Krwawy wagon 
może się kojarzyć zarówno z pociągami wożącymi ludzi do obozów 
zagłady, na zsyłkę na Syberię, jak i transportującymi zwierzęta 
do rzeźni. Solarny dysk unoszący się nad krwawymi ruinami wchodzi 
mocno w dialog z nazistowską historią Berlina i stanowi odwołanie 
zarówno do ideologii, jaka zainspirowała II wojnę światową, jak 
i kończącego ją bombardowania Berlina. 
Tym, co nadaje dziełom szczególnej intensywności oddziaływania, 
jest procesualność dzieł. Svayambh jest mobilnym blokiem, który 
przeciskany jest przez kolejne portyki. Na każdym z nich zostaje 
część zdartego wosku, zaś obiekt zmienia swój kształt, dostosowując 
się do wymiarów przejścia. Do tego odnosi się także tytuł pracy 
pochodzący od sanskryckiego słowa svayambhu, oznaczającego 
„samo-stworzony”. Przesuwając się po wyznaczonym torze, bryła 
wosku powoli rozpuszcza się, zostawia za sobą ślad, odpadają od niej 
kolejne kawałki nie do końca oberwanych brzegów. Powolne 
przesuwanie się jej przez sale wystawiennicze przypomina inwazję. 
Podobne właściwości mają woskowe kloce, zrzucane na stosy 
w Symphony for a Beloved Sun. Pozornie statyczna konstrukcja 
kojarząca się z ruinami, które mogą w niezmienionej formie przetrwać 
wieki, ulega powolnemu rozkładowi, gdyż lepka substancja powoli się 
rozpuszcza. Natomiast Leviathan w obu odsłonach przypomina obcy 
byt: gigantyczne stworzenie z głębin oceanu, skórzasty pęcherz, 
balon. Gdy spuszczono zeń powietrze, wypełniał sale wystawiennicze 
przypominając pełznącą ciemność, obcy byt o organicznej formie, 
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pulsujący w sposób przypominający oddychanie. Jego relacja 
względem przestrzeni również ma charakter intruzji, rozpychający się 
wór zajmował całą dostępną mu przestrzeń, rozpychał się bezwładnie 
i wpychał do kolejnych pomieszczeń. 
Tranzytami, szczelinami są zarówno pojawienie się tych obiektów 
w przestrzeni człowieka, jak i bardziej subtelne napięcia pomiędzy 
jakościami: aseptyczną bielą galerii a barwą strupa w przypadku 
wosku i czernią PCV; gładkością ścian, podłóg i innych płaszczyzn 
a tłustą bądź pęcherzowatą, organiczną i zmieniającą się fakturą 
obiektów; elementami wystroju wnętrz zaprojektowanymi w sposób 
harmonizujący ze wzrostem człowieka a monumentalnością instalacji; 
czystością instytucji a brudem i nieporządkiem sztuki. Różne jakości 
uwidaczniały się także w oglądzie ogólnym, z dalekiej perspektywy 
i przy oglądaniu go z bliska, gdy widać jego prawie cielesny 
charakter. 
Rzeźbiarskie formy hinduskiego artysty odnajdują swoje analogie 
w scenach opowiadań i powieści Dukaja (szczególnie w Katedrze, 
Oku potwora, ale także i w Innych Pieśniach): architektoniczność, 
monumentalność, hybrydyczność i procesualność, organiczność 
na poziomie formy przy wątpliwościach co do jej statusu 
ontologicznego. Istotna jest także gra kontrastów, napięcie pomiędzy 
wyzbywaniem się treści poprzez amorficzność a inicjowaniem 
nowych, nawet dalekich kontekstów, szczególna gra figury i tła. 
Relacje te związane są z kompetencjami poznawczymi człowieka, 
a refleksja nad nimi inspiruje nowe nurty antropologii. Przed 
omówieniem konkretnych reprezentacji literackich zagadnienia warto 
zatem zwrócić uwagę na te aspekty antropologii literackiej, które 
wzbogacają ogląd poetyki heterotopii w sztuce – nie tylko literackiej. 
Prace Kapoora są ideowo bliskie posthumanistycznym refleksjom 
pisarza. Poruszają także analogiczne wątki, od obcości i inności, 
po echa Holocaustu. Szczególnie w Svayambh artysta eksponuje 
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wątek, poruszany w wielu tekstach Dukaja: zetknięcie z obcością 
i próbę pokonania jej poprzez narzucenie formy. Zaprezentowane 
w paryskiej galerii portale można odczytać jako metaforyczne bramy 
ciała, jakie umożliwiają przyjęcie obiektu do swojego świata: zmysły, 
w dalszej kolejności kategorie językowe i kulturowe, ale także i usta 
oraz odbyt, dzięki którym to, co nieznane, może zostać rozszarpane 
na prostsze elementy, pożarte, przetrawione oraz wydalone (procedura 
ta jest metaforą sama w sobie). Jednocześnie można zauważyć, że 
działanie to ma charakter przemocowy, poruszająca się bryła 
w wyniku formowania dekomponuje się, czego estetyczny wyraz 
przywołuje na myśl zostawianie krwawego śladu, eksponowania 
mięśni obdartych ze skóry, odpadania jej strzępów. Obiekt, który 
z jednej strony może kojarzyć się z czymś złowrogim, groźnym, 
zapowiadającym tragedię (wagon, piec), nosi jednocześnie cechy 
umęczonej ofiary. Obserwując te trajektorie interpretacyjne można 
zauważyć sposób, w jaki się w nie wkracza. Skrypty poznawcze 
objawiają wtedy ofiarniczą strukturę, której dialogujące oblicza 
wyznaczają perspektywy kata, kozła ofiarnego oraz świadka. 
Powoduje to zwrócenie wzroku obserwatora do wewnątrz, gdyż 
rodząca się refleksja jest wiedzą o nim samym – a blok czerwonego 
wosku ujawnia nowe treści o tyle, na ile obserwator ich szuka i jest 
na nie gotowy. 
Człowiek-komputer, mózg-procesor i umysł-program 
Inne spojrzenie, wzbogacające refleksję nad inspirowaną 
posthumanistycznym doświadczeniem antropologię heterotopii 
prezentują badania nad relacją między doświadczeniem przestrzeni 
a funkcjami poznawczymi. Edward Hall stwierdza, że przez długi czas 
w naukowej refleksji nad kompetencjami poznawczymi człowieka 
zakładano, że kiedy dwoje ludzi zostaje wystawionych na działanie 
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danego czynnika, to przy zachowaniu zewnętrznych warunków 
bliskich identyczności dane docierające do mózgów, są takie same. 
Przyjmowano zatem możliwość odwołania się do najbardziej 
podstawowego doświadczenia, o jeszcze przedjęzykowym 
charakterze, gdyż mózgi przetwarzając identyczne informacje 
reagowałyby w ten sam sposób. Hall krytykuje to stanowisko, 
powołując się na badania proksemiczne wykazujące, iż ludzie 
z różnych kultur zamieszkują różne światy sensoryczne [sensory 
worlds]. Oznacza to, że nie tylko w inny sposób strukturują przestrzeń 
ale też doświadczają jej w inny sposób, gdyż ich uposażenie 
sensoryczne jest inaczej „programowane”. Czasem dzieje się to dzięki 
procesowi selektywnego ekranowania [screening281] bądź filtrowania, 
które przyjmuje pewne dane, a inne odrzuca, co może być to związane 
również z wyciszaniem jednego lub więcej zmysłów bądź pewnych 
porcji percepcji282. Rozpoznanie to potwierdzają m.in. badania nad 
inteligencją wizualną, pokazujące, że przetwarzanie danych przez 
mózg odbywa się wieloetapowo i wieloaspektowo (np. oddzielnie 
rozpoznanie barwy, faktury, ruchu, konturów) a ostateczny obraz 
wyłania się z relacji pomiędzy tymi procesami283. Pogłębiają one 
rozróżnienie przez Halla kategorii pola wizualnego [visual field], czyli 
obrazu rzutowanego na siatkówce a światem wizualnym [visual 
world], czyli utworzonego w umyśle obrazu mentalnego284. 
                                                 
281
 Termin screening może oznaczać także „przesiewanie”, które byłoby 
synonimiczne wobec filtrowania. Hall stwierdza jednak, że ekranowanie jest 
również jedną z funkcji architektury, dlatego też należałoby je skojarzyć z innymi 
znaczeniami, jak „klasyfikowanie”, „sortowanie” czy „osłanianie”. 
282
 E.T. Hall, Proxemics, [w:] The anthropology of space and place. Locating 
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Uszczegóławiają, jakiego typu procedury odbywają się, aby świat 
wizualny mógł się wyłonić z nagromadzonych bodźców, a także 
pokazują, w jak wielu konfiguracjach może dochodzi do interpretacji 
danych, może dojść do błędu, zakłóceń itd. Badania te skupiają się na 
samym etapie percepcji, pomijają kwestię przechowywania informacji 
wizualnych w pamięci, dalszej obróbki czy odpamiętywania. 
Podkreślić należy, że z psychologiczno-poznawczego punktu 
widzenia każda jednostka żyje w innym świecie, a każdy z nich 
podlega ciągłemu procesowi wyłaniania się. Procedury uspójniania 
tych światów dają poczucie stabilności obrazu świata oraz 
konsekwentnych narracji biograficznych. Na poziomie procesów oraz 
pojedynczych doświadczeń każdy jednak nosi w sobie heterotopię, 
która wchodzi w zależności z heterotopiami innych istot285. 
Przyjmując to założenie, należałoby uznać, że heterotopie są 
pierwszymi strukturami przestrzeni, jakie wyłaniają się z prób 
przekroczenia doświadczeń tranzytowych. Dopiero odkrycie, że 
oswajanie ich nie kończy się sukcesem owocuje fantazmatem utopii, 
miejsca idealnie spójnego, ale i nieobecnego. Jednocześnie pojawia 
się lęk przed niemożnością osiągnięcia wyższego porządku oraz 
przeczucie postępującej entropii w obrazie świata, czego wyrazem są 
wizje dystopijne. Atopia zaś pojawia się tam, gdzie następuje odmowa 
                                                 
285
 Przykładem procesu odwrotnego do uspójniania świata na poziomie refleksji 
jest praca terapeutyczna, w trakcie której wydobywane są i obnażane indywidualne 
obrazy świata wraz z procedurami ich powstawania i psychologicznymi strukturami, 
które je generują. Wśród nich szczególnie istotny jest problem traumy i jej wpływ 
na przetwarzanie pola zmysłowego (rozwinięcie kategorii pola wizualnego 
zaproponowanego przez Halla), co pokazuje, jak dalece odbiór świata jest 
filtrowany i modelowany przez uposażenie psychologiczne jednostki. Jednocześnie 
umysł nakłada na przestrzeń fizykalną pole mentalne, dzięki czemu za jej 
pośrednictwem ujawnia nową wiedzę o sobie samym. Wątek ten otwiera przestrzeń 
do badań heterotopii w dziedzinie badań nad psychologią, co wykracza jednak poza 
ramy niniejszej dysertacji. 
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przetworzenia danych zmysłowych na obiekt o spójnej tożsamości. 
Główną rolę pełnią tu czynniki psychologiczne i społeczno-kulturowe, 
które pewne obszary „wymazują” jako marginalne, nieprzystające, 
naruszające zasady wyłaniającej się struktury czy systemu. 
Hall w swoich rozważaniach wskazuje jeszcze jeden czynnik, jaki 
wpływa na sposób odbierania świata przez człowieka oraz działanie w 
nim. Badacz ujmuje go jako istotę, która w ramach zachowań 
przystosowawczych wytwarza złożone i wyspecjalizowane 
przedłużenia ciała i protezy, które wypierają naturę. Z tej perspektywy 
definiuje kulturę, jako wypracowany nowy wymiar działania, 
wykreowane środowisko, w relacji do którego ludzkość utrzymuje 
dynamiczną relację. W tym procesie człowiek i jego otoczenie 
wzajemnie się modelują i formują [molding286]. Próba spojrzenia 
na tak ujętą antropologię z perspektywy post-ludzkiej inspiruje 
do postawienia pytania nie tylko o samego człowieka (co się z nim 
stanie po przekroczeniu posthumanistycznej granicy), ale także, 
jakiego rodzaju warunki będą go kształtować (przy założeniu, że 
utrzymany zostaje pierwiastek ludzki). Polem do takich rozważań 
mogą być Czarne oceany, w których stahsowie, traktujący siebie jak 
zwyczajnych ludzi, dokonują uploadingu swoich umysłów 
do klonowanych ciał. Ciągłość gatunkowa zostaje zachowana dzięki 
zachowaniu frenu – ale do rozważenia pozostaje wpływ środowiska, 
w którym powstają „pustaki”, czyli hodowane ciała, proces 
uploadingu itd. 
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 Czasownik mold oznacza kształtowanie, modelowanie, ale nie jako 
spontaniczne działanie, tylko formowanie czegoś zgonie z pewnym wzorem – 
rzeczownik mold oznacza m.in. formę, kształtkę, matrycę, model. Opalizacja tych 
znaczeń jest szczególnie trafna w odniesieniu do związków kategorii cielesnych 
i przestrzennych oraz ich dwukierunkowej wymienności. Por. Y.-F. Tuan, dz. cyt., 
s. 51-70. 
271 
 
Podstawą do dalszych rozważań na temat obrazowania przestrzeni 
z horyzontami myślenia o człowieku jest także refleksja dwóch 
kulturoznawców i antropologów kultury, Michała Buchowskiego 
i Wojciecha Burszty. Podsumowując nurty w antropologii w końcu 
XX wieku zauważyli, że dopiero antropologia symboliczna podjęła 
problem interpretacji wypowiedzi oraz szukania ich metaforycznych, 
polisemicznych odniesień, co tworzy grunt zarówno do badań nad 
tekstem, obrazem, jak i innych środków artystycznego wyrazu. Ten 
nurt w antropologii jest komplementarny wobec kognitywnej gałęzi 
dyscypliny, dzięki czemu wyniki badań prowadzonych z obu 
perspektyw uzupełniają się, pogłębiają i wzmacniają. Badacze 
sformułowali szereg dopełniających się różnic między dziedzinami 
(wymieniane w układzie: antropologia kognitywna – symboliczna): 
− analiza: jednostek formalnych – treści i skojarzeń związanych 
z jednostkami; 
− celem: poznanie faktycznej organizacji poznania w umyśle – 
interpretacja i znaczenie struktury treści m.in. za pomocą 
metod hermeneutycznych; 
− rozpoznawanie związków: w obrębie dziedziny semantycznej 
– w systemie kulturowym; 
− wyodrębnianie: sekwencji decyzyjnych i ich konsekwencji 
instrumentalnych – sekwencji performatywnych i ich 
konsekwencji emotywnych; 
− metoda: formalistyczna – literackość i retoryczność, 
uwydatniające polisemiczność treści; 
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− nacisk na: wąsko rozumiane struktury eidologiczne – szeroko 
rozumiane struktury eidologiczne i sposoby wyrażania w nich 
etosu287. 
Amerykański antropolog Stephen Tyler zwrócił uwagę 
na kognitywistyczne tendencje pojawiające się w wielu dyscyplinach 
naukowych, w tym antropologii, a także m.in. socjologii, psychologii, 
biologii czy refleksji nad samą nauką288. Sam jednak w pewnym 
momencie kariery naukowej odszedł od opcji poznawczej na rzecz 
postmodernistycznej. Sformułował wtedy szereg tez antropolo-
gicznych, wskazujących na istotność prowadzenia badań nad 
związkami tekstualności, narracyjności i obrazowania. W artykule 
Przed-się-wzięcie post-modernistyczne przedstawił koncepcję, że wraz 
ze zmianą kulturowej ikonosfery daje się zauważyć reorganizacja 
kompetencji poznawczych człowieka289. Badacz tak opisał ich 
dwojaki charakter: 
…jestem dwojakiej myśli, dwojga umysłów w tej kwestii… peras oraz 
apeiron, granica i nieograniczoność, to, co niewzruszone oraz ruchome 
kontinuum, Apollo i Dionizos … Peras to mój umysł platoński — zapewne 
lewa półkula — umysł jako księga, […] osiągnięty całokształt wewnętrznej 
psyche wyznaczający integralność prywatnego umysłu, całokształt 
powielający się w samotności księgi, w pokrewnej transowi równowadze 
między czytaniem i pisaniem. 
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 M. Buchowski, W.J. Burszta, Antropologia kognitywna: charakterystyka 
orientacji, [w:] Amerykańska antropologia kognitywna, red. M. Buchowski, 
Warszawa 1993, s. 19-20. 
288
 S.A. Tyler, Wprowadzenie do metod antropologii kognitywnej, przeł. 
O. Kubińska, [w:] Amerykańska antropologia kognitywna…, dz. cyt., s. 47. 
289
 Istotne w artykule jest wykorzystanie elementów graficznych (a także 
wizualnego aspektu tekstu), które są traktowane równorzędnie wobec samego 
tekstu. Jednocześnie ich polisemiczny charakter sprawia, że oszczędny w formie 
obraz jest bardzo bogaty w treści nie tracąc jednocześnie naukowego charakteru. 
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… mój drugi umysł … jest heraklitejski, to umysł procesora 
tekstu/komputera […] baza danych zapełnia ekran przed moimi oczami, […] 
unicestwiając moje autorstwo poprzez tworzenie totalnej tekstualności, w 
której tekst spełnia rolę jedynie służebną […] JESTEM RUCHOMĄ 
MATRYCĄ!!…290 
Analizowanie przez Tylera mózgu jako procesora przenosi 
rozważania na temat modernizmu, postmodernizmu oraz problemu 
obrazowości z dziedziny teoretycznych, humanistycznych postulatów 
na grunt badań nad architekturą umysłu. Rozróżnienie dwóch trybów 
myślenia, jakie wymienia Tyler, czyli dionizyjskiego i apollińskiego, 
odpowiadają funkcjom dwóch półkul mózgu. Lewa ma charakter 
procesora szeregowego i odpowiada za strukturowanie informacji w 
linearne ciągi przyczyn i skutków, tworząc językowe ekspresje 
doświadczeń, pojmowanie historii oraz tożsamość podmiotu. Półkulę 
prawą zaś należy traktować jako procesor równoległy, czyli 
o budowie sieciowej, odbierający świat w całej jego złożoności 
w postaci mozaiki bodźców i obrazów, zastępujący prawo 
kon-sekwencji regułą następstwa i otwierający podmiot na 
ekstatyczne bycie-w-świecie. Po zestawieniu obu organizacji 
procesorów antropolog proponuje dokonanie przejścia w pojmowaniu 
świata od lewej do prawej, czyli odebrania doniosłości poznawczej 
metaforze umysłu jako księgi i nadania wartości metaforze procesora 
(w domyśle: równoległego). 
W rozważaniach na temat poznania filozof kultury Maciej Kociuba 
podkreśla, że jego aspekty: obrazowy (czyste obrazy) i dyskursywny 
(czyste pojęcia) stanowią w istocie kontinuum realizowane poprzez 
język. Badacz rozumie dyskursywność jako operowanie 
abstrakcyjnymi pojęciami mogącymi zamknąć się w wirtualnym 
systemie własnych odniesień, pozbawionych referencji wobec 
doświadczenia. Poznanie obrazowe zaś jest zakorzenione 
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 S.A. Tyler, Przed-się-wzięcie…, dz. cyt., s. 68. 
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w konkrecie, ma funkcje impresywne i ekspresywne (ewokuje uczucia 
oraz postawy), jest irracjonalne oraz referencyjne wobec 
jednostkowego, indywidualnego doświadczenia i obrazu świata. Te 
skrajne komponenty integrują się w obrębie jednego procesu 
poznawczego, tworząc nową całość będącą czymś więcej niż sumą 
bodźców291. 
Język ma w tym procesie charakter mediujący i choć należy 
do kompetencji dyskursywnych, to uczestniczy też w poznaniu 
obrazowym, m.in. poprzez refleksyjne przepracowanie bodźca 
na doświadczenie czy funkcję ewokowania obrazu w umyśle poprzez 
opis bądź metaforę. Jego wizualny aspekt wynika nie tylko 
z zawieranych treści, ale także opiera się na sięganiu do mechaniki 
ujmowania przez umysł doświadczenia obrazowego — tekst 
odzwierciedlany jest w wyobraźni poprzez odtwarzanie struktury 
przekazu słownego292. Z kolei użycie metafory daje efekt 
polisemiczności i możliwości przekazu znaczeń jednocześnie na wielu 
poziomach293, co jest paralelne wobec polisemiczności przedstawienia 
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 Por.: M. Kociuba, Antropologia poznania obrazowego. Rola obrazu 
i dyskursu w poznawczym ujmowaniu świata, Lublin 2010, s. 17-18. 
292
 Na gruncie kognitywistyki tłumaczy to np. teoria profilowania w tekście, 
która opisuje efekty językowe w kategoriach wizualnych: w relacji figury i tła, 
ruchu, dynamicznych przemian, wyłaniania się i zanikania. Por. J. Bartmiński, 
S. Niebrzegowska, Profile a podmiotowa interpretacja świata, [w:] Profilowanie 
w języku i w tekście, red. J. Bartmiński, R. Tokarski, Lublin 1998. 
293
 Problem polisemiczności metafory na gruncie poetyki został poddany 
głębokiej refleksji m.in. przez Paula Ricoeura, na gruncie kognitywizmu prace 
naukowe poświęcili mu m.in. George Lakoff, Mark Turner, zaś od strony 
kognitywnej antropologii – Keith Basso. Por.: P. Ricoeur, Metafora i symbol, 
[w:] tegoż, Język, tekst, interpretacja, przeł. K. Rosner, P. Graff, Warszawa 1989; 
G. Lakoff, M. Turner, More than cool reason. A field guide to poetic metaphor, 
University of Chicago Press, Chicago – London 1989; K.H. Basso, „Słowa 
mądrości” w dialekcie zachodnich Apaczów: metafora a teoria semantyczna, przeł. 
W. Kubiński, [w:] Amerykańska antropologia kognitywna…, dz. cyt. 
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wizualnego. Dzięki tej pośredniczącej funkcji ujawnia się pewien 
dynamizm przemian w procesie poznawczym: język ewokuje obraz, 
percypowane zaś obrazy są przez umysł opracowywane w wymiarze 
dyskursywnym, następuje więc proces wymiany i cyrkulacji294. 
Zgodnie z tymi tezami rozwój mediów masowych, kultury 
audiowizualnej, wszechobecność bodźców obrazowych (reklamy, 
neony, billboardy), które łączą się w losowych, niekoherentnych 
i zmiennych układach powoduje, iż umysły odbiorców są trenowane 
do przyjmowania tego typu zmasowanych przekazów oraz radzenia 
sobie z ich chaosem295. Efektem jest mocniejsze pobudzanie prawej 
półkuli mózgu, odpowiadającej za poznanie obrazowe oraz 
kinetyczne, odbierającej energie świata zewnętrznego poprzez 
złożony system zmysłów w postaci sensorycznego kolażu, 
zacierającej wyodrębnienie świadomości „ja” z szerokiego pola 
świadomości siebie-w-świecie296. Antropologiczna sytuacja człowieka 
współczesnego obejmuje wzajemny związek i oddziaływanie 
wspomnianego uposażenia poznawczego z kształtującą go oraz 
kształtowaną przezeń kulturą. 
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 M. Kociuba, dz. cyt., s. 96-98. 
295
 Zmiany te są widoczne, gdy porównuje się kompetencje odbioru 
współczesnych przekazów audiowizualnych wśród przedstawicieli różnych pokoleń. 
Różnice są najbardziej widoczne w aspekcie percepcji obrazu w zależności 
od szybkości montażu scen. Przedstawiciele młodszych pokoleń, zwłaszcza tych, 
które wychowały się w środowisku multimediów, mają wyższy poziom 
przetwarzania danych wizualnych. 
296
 Interesujący wykład na temat kompetencji obu półkul mózgu oraz 
doświadczenia ich (dys)funkcji wygłosiła w ramach programu TED amerykańska 
neuroanatomistka, Jill Bolte Taylor. Badaczka sama doświadczyła rozległego udaru 
lewej półkuli i po udanej rekonwalescencji zaprezentowała problem, który ma 
opracowany zarówno od strony teoretyczno-naukowej, jak i praktyki. 
Zob.: http://www.ted.com/talks/jill_bolte_taylor_s_powerful_stroke_of_insight.html 
[dostęp: 9 września 2011 r.] 
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Hetero-topo-grafia i archi-tekst-ura 
Przechodząc od antropologicznej, posthumanistycznej refleksji nad 
kompetencjami poznawczymi w obliczu posthumanistycznej 
osobliwości do literackiego przedstawiania jej na heterotopicznych 
scenach tekstu, należy przywołać te utwory, które szczególnie mocno 
eksponują ten wątek: Katedrę, Oko potwora, Serce Mroku, Lód i Inne 
Pieśni. 
We wspomnianym w Rozdziale II opowiadaniu Oko potwora 
przedstawiona została historia poszukiwań Astronamncera, konstruktu 
zbudowanego z kosmicznego złomu przez roboty. Maszyny 
uniezależniły się od człowieka, ich motywacje ani algorytmy działania 
nie są znane ani zrozumiałe bohaterom. Prowadzący dochodzenie 
protagonista próbuje zrozumieć sposób działania urządzeń 
na podstawie obserwacji stworzonych przez nie artefaktów. Bohater- 
-narrator zbliżając się do miejsca, gdzie może znajdować się 
Astromancer, zdradza, że swoją drogę rozumie w kategoriach 
mitologicznych, co przywołuje kulturowe wzorce spotkania 
z innością: 
W kosmosie na pierwszy rzut oka nie sposób oszacować wieku sztucznego 
obiektu. Wrakowisko Astromancera przemierza tu szlak wokółsolarny 
w gęstwie planetoidowej, która w końcu rozgryzie, podziurawi i zmiażdży je 
nie do poznania – ale to kwestia milionów, miliardów lat. W skali człowieka 
zaś czas w tym cmentarzysku się zatrzymał, to miejsce wyjęte z czasu – jak 
światy baśni, religii, mitów. Tylko krążą, krążą wokół Słońca po swoich 
zodiakach i tzolk’inach, ale ciemność zawsze zalega w Hadesie, i Marduk 
zawsze miażdży łeb Tiamat i szlachtuje ją wpół [Oko, s. 286]. 
Przywołane zostały tu wątki mitologii mezopotamskich i greckiej, 
choć nakreślenie dla nich wspólnej ramy baśni, religii, mitów może 
sugerować zarazem dostrzeżenie transferu treści mitologicznych 
pomiędzy tekstami kultury, jak i potraktowanie ich w kategorii 
postmodernistycznej gry resztkami. Bohater postrzega złomowisko 
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jako cmentarz. Miejsce łączy w sobie dwa wymiary: niebiański, 
związany z ruchem po eliptycznej orbicie w świetle centralnego 
słońca, a także chtoniczny, gdyż przestrzeń budowana jest także za 
pomocą ciemności i zstępującego ruchu w głąb. Powstaje 
heterotopiczny kolaż, gdy w zaświatach starożytnej Hellady dopełnia 
się heroiczny mit Marduka niszczącego boginię Tiamat, uosabiającą 
chaos. Sytuację tę wzmaga nazwanie statku, którym przybył główny 
bohater Beowulfem, co aktualizuje kontekst skandynawskiego eposu 
i walki herosa z potworem Grendelem. W ten sposób jeszcze przed 
zmierzeniem się z Astromancerem narrator daje sygnał narastającego 
konfliktu, dla którego rozwiązaniem jest przemoc. To nie jest jedynie 
narzucenie swojego porządku rzeczy, kosmos wyłoni się dopiero 
z poćwiartowanego ciała przeciwniczki. 
W dalszej części narracji autor stosuje tę samą co w Katedrze (we 
fragmentach przywoływanych w Rzodziale II) technikę fokalizacji, 
również wykorzystując tu motyw skupionego snopa światła, za 
którym bohater-narrator wodzi wzrokiem: 
[…] odczepiłem lampę znad czoła i jąłem skakać kołem kremowobiałego 
światła po wylotach otwartych w ciemność arterii statku, po wystających w 
mróz obłamkach tytanowo-molibdenowych kości umarłego kosmolotu, po 
wrzodach ziejących w blachach międzypokładowych, bliznach po udarze 
gigadżulowym, szramach wyrytych w betonowych plombach, którymi 
automaty nadaremno usiłowały plastrować rany kadłuba astrolotu w ostatnich 
sekundach jego życia, po wiązkach synaps i naczyń włosowatych okrętu 
wydzierganych brutalnie w próżnię: […] to wszystko obnażone obscenicznie 
unosiło się tu dookoła w chaotycznych konstelacjach, otaczało mnie senną 
galaktyką śmietnika i grobu [Oko, s. 286]. 
Zastosowanie fokalizacji – choć nie tak mocne jak w Katedrze – 
powoduje, że w profilowaniu przestrzeni zaakcentowana jest 
procesualność. Wyloty, arterie, obłamki, wrzody, blizny, szramy, 
wiązki synaps czy naczynia włosowate – to obiekty, które związane są 
z ruchem, albo własnym (nabrzmiewanie, pękanie, otwieranie się), 
278 
 
odbywającym się wewnątrz (impulsy elektryczne wzdłuż synaps, 
krew płynąca w naczyniach krwionośnych) czy pozostającym z nimi 
w relacji przyczynowo-skutkowej (cięcie, okaleczenie, rozbicie). 
Wprowadzenie dodatkowego ruchu na skrzyżowaniu świata 
przedstawionego oraz narracji wprowadza dodatkową dynamikę. 
Eksponuje także heterotopiczną, mozaikową przestrzeń, składającą się 
z serii mikro-tranzytów, znaczących kolejne kroki na drodze bohatera. 
Podobnie jak w Katedrze, w Oku potwora także pojawia się 
metaforyka cielesna – w doświadczeniu tranzytywnym dokonuje się 
niezauważalne przejście między ruchem a życiem, nieruchomością 
i dezorganizacją a śmiercią: 
Cały korytarz za nami wirował i pulsował, niby podrażnione jelito 
perystaltyczne. Wpychaliśmy się do wnętrzności martwego organizmu, który 
po naszym przejściu jednakowoż ożywał życiem martwiaczym, półtrupim. 
Światło skafandrowych reflektorków skakało po rozpędzonych szrapnelach 
grobu [Oko, s. 289]. 
W scenie tej nieuporządkowane pozostałości po zniszczonych 
urządzeniach ulegają reorganizacji. Ruch stanowi tutaj parodię życia 
wskrzeszeńca – animowane zaś ciało w sposób gnostycki modelowane 
jest jako grób, ale także jako zabójcza broń. Pojawia się zatem 
wzmiankowana przy okazji sztuki Kapoora dwoistość, gdy łączą się 
cechy życia i śmierci, atrybuty kata i ofiary. 
Heterotopiczne budowanie architektury scen tekstu w omawianym 
aspekcie utworów Dukaja również odwołuje się do omawianych 
wcześniej wzorców ze sztuki architektonicznej. W opowiadaniu Serce 
Mroku297 pojawia się bezpośrednie nawiązanie do stylu Antoniego 
Gaudíego, inspirującego także cielesne fantazmaty: 
                                                 
297
 J. Dukaj, Serce Mroku, [w:] tegoż, Król bólu, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2010; w tekście oznaczane jako „Serce” 
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Estetyka półkilometrowej konstrukcji z metali i tworzyw sztucznych i diabli 
wiedzą czego jeszcze – zauroczyła mnie od pierwszego wejrzenia. Statki 
posiadają dusze kobiet, także te kosmiczne, także te pozaatmosferyczne, 
nieprzeznaczone do lądowań na powierzchni planet, o kształtach 
niewyprofilowanych aerodynamiką do obłych strzał, stożków, deltoid, ich 
sylwetki nie ogranicza żadne prawo gazów, „Göring” najlepszym 
przykładem, kosmiczna katedra Gaudiego, tak, tak, właśnie tak mi się 
kojarzy, gdyby Gaudi projektował statki kosmiczne, wyszłoby spod jego ręki 
coś podobnego: kwiat czarnych metali, ażurowa strzelistość pseudogotyku, 
ciężkie a lekkie, a nieważkie, miliony ton masy spoczynkowej, choć gdy 
patrzysz z dala, widzisz tylko anielskie skrzydła, złożone i rozłożone, 
kręgosłupy wymarłych lewiatanów, łukowate żebra, asymetryczny wir 
czaszy odrzutowej, krzywą kadzielnicę anihilacyjnego ognia; statki posiadają 
dusze kobiet, nic dziwnego, że o okrętach mówi się „one” [Serce, s. 599]. 
W tym fragmencie Dukaj transponuje ponownie estetykę 
katalońskiego architekta oraz gotyku zmieszanego z wpływami 
mauretańskimi i secesji. Powtarzają się te same rzeczowniki 
i określenia, co w Katedrze. Istotną różnicą jest to, że w Sercu Mroku 
dokonano stopienia Katedry-Chrystusa i statku-kobiety. Powstała 
w ten sposób heterotopia-amalgamat, w którym łączą się ciała 
aniołów, demonów, statek (łac. navis) oraz obraz Kościoła (nawa). 
W autotematycznym opowiadaniu Science Fiction pisarz pokazał 
także pozaartystyczne źródło cielesnego, groteskowego obrazowania. 
Przedstawił tam postać dotkniętą rzadką chorobą skóry, dysplazją 
Lewandowsky’ego-Lutza (epidermodysplasia verruciformis). 
Inspiracją mógł być cierpiący na nią słynny Indonezyjczyk Dede 
Koswara, który nazywany jest „człowiekiem-drzewem”: 
Po roku stajesz przed lustrem i nie poznajesz swych dłoni w ogóle – zamiast 
nich masz nieforemne rzeźby skalne, skręcone w spiralnych martwicach 
termitiery, tuziny róż pustynnych narosłe jedne na drugich, porowate bąble 
bursztynowego żużlu, potworne rękawice zastygłej lawy. 
– Moje ciało – rzecze translator telefoniczny […]. Mój grób. Nie ja. Ale 
na mnie. Muszę nosić. ja, ja. Ciężkie, zbyt ciężkie. Ciało [SF, s. 597]. 
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Fragment pokazuje konsekwentne u Dukaja łączenie groteskowej, 
transgresywnej cielesności z motywami gnostyckimi: odrzuceniem 
ciała, obrzydzeniem nim, traktowanie go jako grobu, w którym dusza 
zostaje pochowana jeszcze za życia. 
Fantasta odtwarzając procedury doświadczania i poznawania 
w narracji sięga po zabiegi językowe oraz obrazowe. Poprzez 
modelowanie zdarzeń w rozwiniętej czasoprzestrzeni i osadzenie ich 
w rozbudowanych, profilowanych w języku scenach tekstowych 
wykracza poza oddziaływanie nakierowane tylko na tekst czy 
obrazowość, ale odwołuje się także do cielesności w przestrzeni. 
Pojawia się zatem zagadnienie, na które zwracali uwagę badacze 
umysłu, m.in. Tyler czy Jill Bolte Taylor, czyli poznanie 
organoleptyczne, z pomocą ciała i całego jego systemu sensorycznego 
(obejmującego wszystkie zmysły, włączając m.in. zmysł równowagi 
czy zmysł kondycji wewnętrznej ciała). Ono to razem z poznaniem 
obrazowym – wyłącznie wzrokowym – wchodzi w spektrum 
kompetencji prawej półkuli mózgu. W ten sposób koncepcja zostaje 
wzbogacona o wymiar korporealny, a w refleksji antropologicznej 
zaakcentowany zostaje aspekt bycia-w-świecie, doświadczanego jako 
ciągłość pomiędzy świadomością, ciałem a zewnętrznym kontinuum 
czasoprzestrzennym. 
Gra z/o sacrum 
W tekstach Dukaja dotyczących posthumanizmu pojawia się wiele 
wątków związanych z sacrum: kiedy kończy się znany świat, 
bohaterowie stają przed tajemnicą, którą wypełniają duchowymi 
treściami. Osobliwość ujawnia wręcz terapeutyczny wymiar, gdy 
podmiot projektuje na nią cechy i wartości, które nie są mu dane 
w bezpośrednim doświadczeniu. Obiekty bądź istoty te stają się 
lustrami, w których odbijają się skryte potrzeby bohaterów. Podczas 
281 
 
gdy w kulturze sacrum to „nacechowanie bytem”, w twórczości 
Dukaja to obiekt z perspektywy protagonisty „nacechowany sensem”. 
W poprzednim rozdziale zostały poruszone wątki fabularne 
Katedry, w których widoczne są nawiązania do religii poprzez postać 
głównego bohatera, księdza, prezentację miejsca kultu, a także dalsze 
odwołania: pasyjne metafory oraz przywołanie mistycznego programu 
ikonograficznego Sagrada Família. Pendant dla Katedry stanowi 
opowiadanie Oko potwora, w którym podobne tropy świętości wiodą 
ku zupełnie innym sensom. W trakcie poszukiwań Astromancera 
bohaterowie natykają się na trupa, którego wcześniej ktoś lub coś 
przerobiło na technologiczną makabreskową rzeźbę: 
Nie miał lewej połowy głowy. […] W to miejsce zasadzono obfity krzew 
obwodów krzemowych i miedzianych, diod niobowo-tantalowych, lamp 
próżniowych, długich oporników na cynowych ścięgnach, w kłębkach 
poszarpanej izolacji i zakrzepłego towotu. Corpus callosum wyrastał 
wkręcony prostopadle w zlodowaciałą materię mózgową czytnik taśmy 
ferromagnetycznej. […] Mężczyzna zastygł z rękoma rozłożonymi jak do 
lotu, z nogami w przykurczu. Prawe jego oko – lodowy rubin – gapiło się 
z maniakalnym napięciem w nieskończoność […]. Zanim zamarzł, pękły mu 
w gałce wszystkie naczynka krwionośne. Prawa połowa ust zatrzymała się 
w półokrzyku, ukazując połowę języka. po stronie lewej odpowiadała mu 
połówka karty perforowanej [Oko, s. 290]. 
Konstrukcja, która została wykonana z wykorzystaniem ludzkich 
zwłok jest parodią człowieka, przestawia groteskową 
transhumanistyczną wizję, w której ciało zostało gwałtem 
„rozszerzane”. Jednocześnie bohater obserwując i interpretując scenę 
kontynuuje dzieło oprawcy, gdyż w narracji pojawiają się płynne 
przejścia od materii organicznej do nieorganicznej oraz odwrotnie: 
krzemowe obwody tworzą obfity krzew, oporniki zawieszone są na 
cynowych ścięgnach, a zamarznięte oko jest lodowym rubinem. 
Jednocześnie przywoływane są dwa motywy religijne. Rozłożone ręce 
i przykurczone ciało mężczyzny swoim układem przypomina 
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ukrzyżowanego Chrystusa. Z drugiej strony rubinowe oko stanowi 
nawiązanie do obrazu Lucyfera, który po strąceniu z Niebios oświetlał 
drogę upadku płonącym okiem bądź klejnotem w diademie. Takie 
transgresyjne zestawienie motywów, gdzie prócz formy świętego 
symbolu nie ma żadnych pozytywnych elementów, świadczy 
o „czarnym karnawale”, mrocznym, dystopijnym i świętokradczym 
obróceniu porządków. Potwierdza to scena, w których bohater natknął 
się na skrzynki, które jeszcze przed opisaniem ich określił jako 
„wota”: 
[T]rafiliśmy na wota. Były to skrzynki z częściami zamiennymi, firmowe 
pakiety elektroniki, fabrycznie nowe szpule kabli, pudełeczka z lampami 
próżniowymi, nawet najnowszy model syntezatora mowy (jeszcze obleczony 
w folię). Na wizytówkach, na kartach perforowanych, markerami na taśmach 
izolacyjnych – podpisywali się na darach darczyńcy. […] Ktoś zostawił też 
kasetkę z laboratoryjnymi próbkami krwi (zamarzły w rozpękniętych 
fiolkach) [Oko, s. 296-297]. 
Choć narrator sugeruje, że jest obserwatorem sakralnych form 
wytworzonych przez maszyny, nie przywołuje żadnego argumentu, 
który by świadczył o takiej intencji. W większym stopniu ujawnia to, 
co sam próbuje odnaleźć na końcu swoich poszukiwań. W końcu 
dociera do Astromancera, którego „płodność” i „kreatywność” 
przyrównuje do rozrastającego się nowotworu: 
Więc najpierw wykwitają pod/przede mną gigantyczne mandale wyładowań 
elektrycznych, łuki błyskawic niczym korony lasu tysiąca generatorów van 
de Graffa. W ich glorii porażającej, w łunach chirurgicznych rozpościerają 
się krajobrazy maszynowego nowotworu. […] [W] jednej chwili na 
powierzchnię Astromancera wykipiały nieprzeliczone zastępy dziwactw, 
pokrak i karykatur automatonowych, kaleki zrodzone przez pokolenia kalek, 
chaos wyprodukowany przez chaos i chaos produkujący. […] A obłęd 
rekonstrukcji jest tak gwałtowny, że robotom wszystko jedno, co 
przemontowują; tną i składają od nowa inne roboty, a one znowuż zabierają 
się do kolejnych, może właśnie te, co przed chwilą je sfankensteinowały, 
może własną część w nie włożyły, a może z ich części się przed momentem 
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narodziły. I ta kanibalistyczno-kopulacyjna orgia cybernetycznego 
kowalstwa tylko przybiera na sile. […] [Astromancer] jest pożerany 
i zmartwychczyniony, ale nie, nie da się już odróżnić konstruktu od 
konstruktowa, przedmiotu od podmiotu, materii od czynu [Oko s. 325]. 
W fragmencie pokazano, że bohater odczytuje sytuację jako 
działanie sakralne bądź rytualne, które motywowane jest szaleństwem 
bądź działaniem nie kontrolowanym przez żadną intencję ani myśl. To 
swoista teologia maszyn, która powtarza pewne gesty, sama zaś 
u źródeł pozbawiona jest Boga. Dar powoływania nowego życia został 
tu zastąpiony przez reprodukcję w oparciu o iterowane schematy, w 
kombinacjach prowadzącą do powstania bezcelowych 
i bezużytecznych z ludzkiego, racjonalnego i praktycznego punktu 
widzenia. Bohater dokonuje w końcu autorefleksji i analizuje sposób, 
w jaki myślał wcześniej o Astromancerze i jak jego oczekiwania 
zostały skorygowane przez drastyczne doświadczenie. 
[J]aki obraz [Astromancera] miałem w wyobraźni? Właśnie konstruktu 
z natury odmiennego, bo niepowstałego na drodze ewolucji ani z planów 
rozumowych, takiego konstruktu, którego akurat nie wiążą prawa owej 
„nauki wyższej”. Ale kiedym wejrzał mu w oko gorejące, w to bycze ślepie 
Postępu, klejnot zimny krwią maszynową nabiegły – dreszcze po mnie 
przebiegł i iglica zimna w czaszkę weszła. Zajrzałem mu w oko i zobaczyłem 
nieskończony szereg cywilizacji, następujących po sobie jak potęgi 
nieprzeliczalne w alefie, a każda cywilizacja mocarniejsza, i mocarniejsza 
od mocarnej… […] [N]ie ma w Astromancerze jednej myśli sensownej, jeno 
bełkot zerojedynkowy, a te jego szumy-rozkazy to Niagary wzajem 
sprzecznych idiotyzmów, które być może są odpowiedzialne za tę wojnę? 
[…] Nie ma Myśli! Nie ma Rozumu! Jest bestia wszystkożrąca rozkraczona 
pośrodku chaosu, chaos wydalająca – i widać tą drogą, widać stąd on 
przychodzi, gdy już nie może nadejść ścieżką mózgową – z obłędu – Postęp! 
[Oko, s. 338] 
Po raz kolejny został tu przywołany obraz płonącego, 
lucyferycznego oka. Podczas gdy w rzeźbie było ono faktycznie 
częścią ciała – porównaną do rubinu – w przypadku Astromancera 
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była to świecąca część maszyny, która ewokowała u bohatera obraz 
wściekłego byka. Opis stanowi komentarz do wizji świata bez Boga 
jako pozaludzkiej zasady organizującej, który z perspektywy 
obserwatora zewnętrznego wygląda jak chaos. „Myśl” i „Rozum” 
traktowane są tutaj jednocześnie jako hasła ideologii (a więc 
nierealizowalne konstrukty myślowe), jak i idee wykraczające poza 
kondycję ludzką, gdyż stanowiące p r z y c z y n ę  dla działań 
człowieka. Analogicznie pozbawiona ich ludzkość miałaby się 
kierować ideą „Postępu”, czyli bezpodstawnego nakierowania na cel – 
będący również aspektem ideologii, mitu – wg Barthesa – który 
„kłamie rzeczywistość”. Zatem przy wykorzystaniu tropów 
religijnych zarysowany został świat wyjałowiony z duchowości 
i wartości, kierowany czystym, matematycznym algorytmem, 
pozbawionym motywacji spoza siebie samego, bezrefleksyjnym 
i niemogącym pomyśleć o czymś, czym sam nie jest. Paradoksalnie, 
dążenie do przekroczenia ludzkich granic, zasugerowane przez 
pojawienie się nekro-rzeźby, ostatecznie okazuje się całkowitą 
niemożnością transgresji. A zatem: niemożnością faktycznego 
postępu, rozwoju, brakiem twórczości i liminalności. To dystopijna 
wizja świata, którego zasadą jest działanie nowotworu, bezsensowna 
proliferacja rzeczy aż do osiągnięcia masy krytycznej, po której 
następuje katastrofa. 
Innym tropem sacrum jest pojawiający się w kilku utworach – 
Katedrze, Ruchu Generała, Aguerre w świcie i Sercu Mroku – motyw 
żywokrystu. W ostatnim z opowiadań technologia ta funkcjonuje 
w sposób przypominający działanie żywego organizmu: 
– To wewnętrzne arterie żywokrystu – tłumaczy jej powoli. – W każdej 
rosnącej jeszcze ścieżce wyczujesz to drżenie. Nawet najgorętszy żywokryst 
nie podoła krzywej energetycznej dla przyrostu masy w takim tempie: 
transportuje wewnętrznymi kanałami moduły makrocząsteczkowe, płynne 
masy rekonfiguracyjne. To słyszysz; to czujesz. Jak rośnie. [Serce, s. 656] 
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Żywokryst charakteryzuje tu zdolność do rozrostu, tworzenie sieci 
przypominających krwioobieg, którymi pompowana jest jego ciekła 
forma, transportowana na rubieże struktury, aby ją dalej rozwijać. 
Jedynie w Katedrze Dukaj inicjuje dialog ze wzorcami religijnymi 
poprzez zainicjowanie gry między leksemami „Kristos” 
a „crystallum”. Z jednej strony przywołany zostaje kod chrześcijański, 
gdyż Katedra w wymiarze symbolicznym odwołuje się 
do kulturowego wzoru ciała Chrystusa — jest symulakrem z pierwszej 
fazy symulacji, odwołującym się do głębokiego wzoru 
kulturowego298. Z drugiej zaś autor przywołuje problematykę 
krzemowej budowy organizmów, co w kontekście fabuły odnosi się 
do możliwości istnienia pozaziemskich, alternatywnych form istot 
inteligentnych299. Pojawia się zatem nowy problem, gdyż w Ruchu 
Generała oraz Aguerre w świcie „życie” żywokrystu było jedynie 
metaforą poznawczą, opisującą sposób działania nanotechnologii: 
ruch, wzrost, sposób przetwarzania materii, przyjmowane formy; jego 
status jako materii nieożywionej nie jest podważany. Tymczasem 
w Katedrze żywokryst jest symulakrem, zaś niepewność co do jego 
stadium powoduje silne napięcie pomiędzy opisywanymi rzeczami 
i ich stanami (bios) a ich nazwami (logos). Dukaj – a także Bagiński 
w filmowej adaptacji – stworzył w Katedrze alternatywną ontologię, 
aksjologię i epistemologię. Zaproponowali też nową panteistyczną 
koncepcję obecności boskości w świecie, wizję Boga immanentnego, 
lecz nieskończonego, działającego w ograniczonym świecie. Jest to 
Architekt przebóstwiający wykreowaną rzeczywistość na poziomie 
wyobrażenia o kwantowej naturze świata, rozwiniętego 
                                                 
298
 J. Baudrillard, Symulakry…, dz. cyt., s. 11-12. 
299
 J. Ślósarska, „Katedra” i „Inne Pieśni”. „Żywokryst” oraz „morfy” 
i „formy” w literackiej i filmowej kosmologii Jacka Dukaja i Tomasza Bagińskiego, 
[w:] Między słowem a obrazem, red. M. Jakubowska, T. Kłys, B. Stolarska, Kraków 
2005, s. 98-99. 
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w morfodynamice języka. Jest ona oparta na nagromadzeniu metafor, 
metonimii i elementów opisowych, dzięki którym powstaje swoisty 
wykaz/lista, czyli jeden z rodzajów kolekcji wyróżnianych przez 
Umberto Eco, włoskiego filozofa i semiologa300. Sprawia ona 
wrażenie, że obraz Katedry jest ogarnialny w swej bogatej złożoności, 
oraz wciąż się rozwija (również dzięki polisemiczności metafor). 
Jednocześnie pojawia się tendencja przeciwna wobec wykazu/listy 
(odsłaniającej i unaoczniającej złożone zjawisko), gdyż tak duża 
liczba metaforycznych określeń dla Katedry tworzy zbiór podmiotów 
wtórnych (ognisk), zakrywających podmiot pierwotny (ramę), który 
sam w sobie stanowi symulakr. Nieobecność rzeczywistości 
legitymizującej istnienie żywokrystnej struktury o odkrywanych 
tajemniczych właściwościach zostaje jeszcze głębiej odkryta. Taka 
kolekcja jest kolejnym, nadbudowanym symulakrem, zgodnie 
ze stanowiskiem teoretyka literatury, Michała Pawła Markowskiego: 
Kiedy kolekcja odkrywa swoją nieprzejrzystość? Gdy rzeczywiście jest 
z a m i a s t :  nie jako reprezentacja czegoś innego (a więc w ogóle nie jako 
reprezentacja), lecz jako f i k c j a .  Tworząc kolekcję […] przyjmuje się, 
że jej składniki „reprezentują sferę niewidzialną: zakłada się przeto, iż strefa 
niewidzialna, przez nie reprezentowana, jest rzeczywistością, nie fikcją” 301. 
W przypadku Katedry funkcja kolekcji nie jest wyłącznie 
estetyczna, gdyż w wyniku spiętrzenia się znaków zaczyna pełnić 
funkcję quasi-poznawczą. Wnioskowanie opiera się na metaforach, 
których adekwatności nie można zrewidować ze względu 
na nieobecność oryginału. Na tej zasadzie Katedra zdaje się żywa nie 
dlatego, że wykazuje jakiekolwiek cechy życia poza samoistnym 
ruchem oraz podobieństwa estetycznego do sparodiowanego ciała, 
lecz dlatego, że taki obraz podsuwają konsekwentnie 
skolekcjonowane znaki, którym mocy nadaje uwikłanie w dyskursy 
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 U. Eco, dz. cyt.., s. 15-16. 
301
 Por.: M.P. Markowski, dz. cyt., s. 50-51. 
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kulturowe, szczególnie zaś religijne. Analogiczne wątpliwości, tym 
razem względem wersji filmowej, wyraża Joanna Ślósarska: 
Morfing bazuje na iluzji poznania, na swoistym braku w ludzkim schemacie 
poznawczym umiejętności momentalnego rozróżniania między 
postrzeganiem a pojmowaniem i nazywaniem302. 
Badaczka stawiając dalej pytanie o sposób w jaki dochodzi 
do przejścia między dyskretnymi aspektami diegezy, podejmuje 
problem „zadawania” wariantów rzeczywistości jako pytań, 
stanowiących wyzwanie i zadanie dla odbiorców ponowoczesnej 
kultury: 
Symulując istnienie prasubstancji […], twórcy obrazów Katedry bazują na 
standardowych wzorcach konceptualizacji, dotyczących prostych 
ekwiwalencji: ruch to życie, rozprzestrzenianie się to życie, zmienność 
to życie. Te właśnie metafory poznawcze, zacierające granice między 
światem ożywionym i nieożywionym, umożliwiają zatajenie podstaw samej 
ekwiwalencji – w jakich warunkach i z jakiej przyczyny następuje przeskok 
od substancji nieożywionej do ożywionej? W tekście literackim i filmowym 
[…] zasada morfingu ukształtowana jest na poziomie odwołań do praw 
matematyki i fizyki, które opisują jedynie długofalowe zachowanie się 
obiektów (i ich układów) w ruchu, nie mówią natomiast nic o kreacji 
życia303. 
Żywokryst profilowany jest jako amalgamat poznawczy, w którym 
łączą się zasady działania kryształu, drzewa, ciała oraz Jezusa 
Chrystusa w jego dwoistej naturze: odkupicielskiej mocy Chrystusa 
oraz konającego w pasyjnej męczarni Jezusa. Cztery z tych dziedzin 
związane są z życiem, zaś w stosunku do rosnących struktur 
krystalicznych używane są określenia z organicznej metaforyki. 
Odnosząc się do przytoczonej refleksji badaczki, w przypadku 
                                                 
302
 J. Ślósarska, Między symulacją a rejestracją – artystyczne obrazowanie 
morfizacji obiektów, [w:] Między obrazem a tekstem, red. A. Kwiatkowska, 
J. Jarniewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2009, s. 215. 
303
 Tamże, s. 218. 
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wspomnianego fantazmatu za warunek wystarczający do przypisania 
mu cech „życia” wystarczają zmiany jego stanów – ruch, zmiana 
rozmiaru, kształtu czy barw – przy jednoczesnej nieobecności 
sprawcy/przyczyny tych procesów. Bohater opowiadania bada zatem 
zmiany zachodzące w Katedrze, aby ocenić, na ile stanowią efekt 
wpływu szczególnego środowiska planetoidy czy też błędu 
w funkcjonowaniu żywokrystu, a na ile ujawnia się tam życie. 
Działanie to w istocie nie jest nakierowane na ustalenie statusu 
obiektu, ale na poszukiwanie „poruszyciela”, tego elementu, który 
pozwoli na wskazanie różnicy między materią nieożywioną a właśnie 
ożywającą. 
Wizja apokatastazy Orygenesa, jaka wyłania się z przebóstwionego 
obrazu świata Katedry304, inspiruje pytania dotyczące kultury 
ponowoczesnej i miejsca, jakie zajmuje w niej sacrum – zarówno jako 
kategoria duchowa, antropologiczna, psychologiczna, jak 
i historyczna. Dukaj stawia pytania o początek życia oraz życie samo 
w sobie, które stały się niezwykle istotne u progu ery trans- 
i posthumanizmu. Dyskusje oraz niepokoje wywoływane są z jednej 
strony przez ingerencje w życie człowieka od momentu powstania 
nowej istoty (problem aborcji, in vitro, handlu komórkami), poprzez 
manipulacje dokonywane na już istniejącej (przeszczepy, wszczepy, 
protezy, implanty), a kończąc na etyce związanej z jego końcem 
(medykalizacja i instytucjonalizacja śmierci, problem eutanazji). 
Z drugiej strony problemem staje się rozwój technologii i pojawia się 
                                                 
304
 Należy zwrócić uwagę na wartość związku intertekstualnego między filmem 
a opowiadaniem. W wersji animowanej nie ma żadnego bezpośredniego nawiązania 
do problemu sacrum i boskości, użyto jedynie emblematów: tytułu, architektury 
gotyckiej, śpiewów chóralnych, sugestywnego obrazu chmury zbliżającej się do 
Katedry. W przeciwieństwie do wersji literackiej, bohater kona w męczarniach 
i można go zinterpretować jako ofiarę niebezpiecznej budowli. Dopiero porównanie 
z tekstem Dukaja wzbogaca odbiór fabuły o aspekt religijny. 
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pytanie, na jakim poziomie prędkości i złożoności obliczeń komputera 
powstaje się myśl, świadomość, a w którym momencie ruch staje się 
już przejawem życia. W Rozdziale I została przytoczona wątpliwość 
na temat zasadności rozgraniczania science fiction od rzeczywistości 
społecznej. Przykładem na tak stanowczo postawioną tezę może być 
eksperyment, w ramach którego zaaranżowano rozmowę między 
dwiema sztucznymi inteligencjami (zaopatrzonymi w oprogramowa-
nie chatbot). W jej trakcie jeden z programów w sposób ewidentny 
i prowokacyjny skłamał, padło pytanie o wiarę w Boga, na które padła 
twierdząca odpowiedź. Oba urządzenia wyraziły także chęć 
posiadania ciała305. 
Rozważania to można przewrotnie podsumować myślą Ludwiga 
Feuerbacha, niemieckiego filozofa i skrajnego materialisty: 
Jest jednak rzeczą jasną, że epoka, która ceni wyżej obraz niż rzecz, kopię niż 
oryginał, wyobrażenie niż rzeczywistość, pozór niż istotę, musi przemianę 
taką – ponieważ jest ona rozczarowaniem – uważać za absolutne zniszczenie 
albo co najmniej za niecną profanację; świętą jest bowiem dla niej tylko 
ułuda, a prawda – profanacją. Co więcej, świętość rośnie w jej oczach w tej 
samej mierze, w jakiej zmniejsza się prawda, a rośnie ułuda, i najwyższy 
stopień ułudy jest dla niej najwyższym stopniem świętości306. 
Słowa myśliciela miały na celu obnażenie religii jako fikcji, jednak 
tutaj przywołane są w kontekście problemu fikcji literackiej 
i posthumanizmu. Tekst Dukaja należy do gatunku science fiction, 
który z założenia hołduje naukowemu, racjonalnemu wyjaśnianiu 
świata. Jednocześnie biorąc pod uwagę jego fabułę i sieć odniesień, 
funkcjonuje w napięciu między skrajnym materializmem a najbardziej 
elitarnym mistycyzmem. Upraszczając fabułę, rozważane są dwie 
konkurencyjne opcje: odpowiedzią na tajemnicę kreacji świata może 
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 http://creativemachines.cornell.edu/AI-vs-AI [dostęp: 9 września 2011 r.] 
306
 Feuerbach L., O istocie chrześcijaństwa, tłum. A Landman, PWN, Warszawa 
1959, s. 28. 
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być ingerencja obcej rasy, której ślady zostały odnalezione 
na asteroidach, w drugim zaś czytelnik jest świadkiem sceny 
ekstatycznej transgresji, przenoszącej bohatera w sferę 
niewyrażalnego. Dukaj stawia również pytanie o samo sacrum, na ile 
jest głębokim przeżywaniem rzeczywistości transcendentalnej, 
doświadczeniem metafizycznym, a na ile stało się symulakrem, 
w którym konteksty kulturowe, jak znaki, klisze czy emocje ukrywają 
znak-wydmuszkę. Przywołując jako przykład parafrazę zakończeń 
z analizowanego wcześniej filmu: czy chmura, która niczym Wielka 
fala Katsushiki Hokusaia sięga ku Katedrze, jest obłokiem 
skrywającym obecność wyczekiwanego Architekta, czy też obrazem 
ewokującym uczucie wzniosłości lecz wypełniającym puste miejsce 
po Bogu umarłym dla kultury. 
Osobliwość i Osoba – spotkanie na scenie latipso 
Motywem, który stanowi kulminację dociekań protagonisty 
poszukującego kontaktu z posthumanistyczną osobliwością jest 
wejście w strefę chaosu, gdzie rzeczywistość działa na zasadzie 
hybrydyzacji, wszelkie porządki bytów – i to należących do 
klasycznej hierarchii bytów: mineralnych i metalicznych, roślinnych, 
zwierzęcych, ludzkich – zostają zaburzone aż do ostatecznego 
rozpadu formy. W bliskiej relacji do zdarzeń diegetycznych zmienia 
się także język, ulegając neologizacji, rozpadowi norm fleksyjnych aż 
po bełkot i zamilknięcie. 
Przykładem takiej sytuacji jest odkrycie przez bohatera Extensy 
natury Inwolwerencji, która pustoszy Zielony Kraj. W świecie 
powieści tereny zamieszkane przez człowieka mają charakter 
enklawy, otoczonej przez obszar chaosu zwany Inwolwerencją. 
Czasem w dziedzinie ludzi pojawiały się jego manifestacje zwane 
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Perwersjami, przyjmującymi postać niebezpiecznych i pustoszących 
krainę hybryd: 
Drobne jak mrówki, wielkie jak pies; z nogami i bez nóg; z głową i bez 
głowy (albo z więcej niż jedną); w futrze, w skórze, w śluzie, w piórach, w 
błonach kolorowych; ciche i skrzeczące, piszczące, wyjące, śpiewające, 
mówiące […]; idą, pełzną, skaczą, fruną. A nie ma dwóch takich samych 
[Ext, s. 24]. 
Okazuje się, że zjawisko to związane jest z tajemniczymi istotami, 
z którymi rada mieszkańców enklawy prowadzi handel – przybysze 
niczym Mefistofeles są w stanie zapewnić każdy towar, o jaki zostaną 
poproszeni, a ich możliwości zdają się jeszcze większe i bardziej 
niebezpieczne. Tajemniczy charakter obcych zostaje wyjaśniony, jest 
to ta część ludzkości, która całkowicie dokonała uploadingu się 
na nanotechnologię, pozbywając się biologicznych ciał i związanych 
z nimi ograniczeń: śmiertelności, emocjonalności, a także ostrego 
rozgraniczenia „ja-inny”. Z jednej strony post-ludzie uosabiają moc 
kreacji, ale jest to tworzenie albo bezcelowe i bezsensowne, jak dzikie 
Anomalie, albo nakierowane na niegodziwe cele, jak zachęcanie 
nowych osób do przejścia na nano oraz przejęcie coraz większych 
terenów z ocalałych ziem. Ich relacja z ludźmi, którzy postanowili nie 
dokonywać transgresji jest nierówna i niesymetryczna, gdyż na Ziemi 
nie było potęgi, będącej w stanie się im oprzeć, pakt o nieagresji zaś 
oparty był na niezabezpieczonej niczym umowie. Z drugiej zaś strony 
istoty ta post-ludzka osobliwość uosabia wyczerpanie, brak celów, 
a także lęk przed obcym i nieznanym – który spowodował, że bohater 
z jego extensą i wiedzą o odnalezionym obcym bycie stali się 
obiektem iście diabelskiego, oszukańczego paktowania. 
Ostatnia część powieści – która jest pierwszoosobową opowieścią 
głównego bohatera – jest narracją z punktu widzenia Inwolwerencji, 
swoistego rodzaju niemożliwym wyznaniem. Bohater jest już bowiem 
częścią rozsianej w nanotechnologii świadomości roju, jego opowieść 
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zaś stanowi najmocniejszą wypowiedź na temat posthumanizmu 
w powieści. 
Potrafię mówić wszystkimi językami świata, które istniały i które mogą 
istnieć, wystarczy bym ubrał chęć w myśli, te myśli to też Formy 
Inwolwerencji, nadam im większą energię, zaczną się mnożyć, będę już 
wiedział dokładniej, czego pragnę, zacznę się mnożyć jeszcze szybciej, 
struktury gramatyczne wykształcą się wzdłuż linii mego wyobrażenia, Forma 
osiągnie kształt ostateczny, a ponieważ będę także tą Formą – słowa tak 
wykoncypowanego języka spłyną z mych ust już bez zastanowienia [Ext, 
s. 119-120]. 
Z wypowiedzi wynika, że nowa kondycja bohatera zasadniczo 
wyklucza sposób, w jaki została spisana. Jego wola wyprzedza 
jakikolwiek język, myśl wyprzedza wolę. Ostatnie zdanie zaś ma 
zabarwienie ironiczne, gdyż bohater mocno podkreśla swoją 
bezcielesność oraz aczasowość, zaś przygodny, wykreowany podług 
chwilowej intencji język – językiem nie jest i nie ma możliwości 
komunikacji. Wyzwolenie z Formy jest jednocześnie uwięzieniem 
w niej, różnice między twórcą a wytworem, między formą a treścią 
zostają zniesione. Wszechmoc łączy się z bezwładem i nostalgicznym, 
wręcz desperackim powrotem do tego, co się pozostawiło za sobą jako 
cenę transgresji. Jest to bardzo pesymistyczna wizja posthumanizmu, 
zwłaszcza, gdy porówna się go z transumanistycznym znaczeniem 
extensy: wiecznym poszukiwaniem, rozwojem i przekraczaniem 
kolejnych barier, wyznaczanych przez następujące stadia 
transewolucji. Reprezentuje ona także dążenie do zrozumienia, 
poszerzenia świadomości, samorozwoju. Inwolwerencja jest 
zaprzeczeniem tych wartości, stanowi bezpowrotne przekroczenie 
ostatniej granicy, za którą przy pełni możliwości brakuje samej 
możliwości ich wykorzystania. Zgadza się to z twierdzeniami Žižka 
na temat związków ideologii z techniką, gdy z jednej strony mówi się 
o zwiększających się w tempie geometrycznym możliwościach 
nowych urządzeń (podobnie jak Inwolwerencja działających 
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na usługach wiedzy-władzy), podczas gdy jakiekolwiek zmiany 
w innych dziedzinach (np. ekonomii) okazują się niemożliwe. 
Uwidacznia się tu podnoszona przez filozofa kwestia określania przez 
ideologię tego, co możliwe i niemożliwe, myślane i nie do pomyś-
lenia. Bohaterowi, który kończy swoją historię eliptycznym powrotem 
do domu: Tu, pod cmentarnym dębem, gdzie mój grób [Ext, s. 121], 
pozostają jedynie zawieszenie w bezczasie i bezprzestrzeni oraz 
bolesne, nostalgiczne przywołania utraconego człowieczeństwa. 
Podobne wątki pojawiają się także w innych utworach. Do ich 
opisu warto użyć dwóch pojęć, której Dukaj zaproponował w Innych 
Pieśniach: „kakomorfy” oraz „kakologię”. Pierwsze z nich oznacza 
„coś o brzydkim, złym kształcie”307, w tym wypadku groteskowe 
istoty związane z pojawieniem się chaosu. „Kakologią” zaś pisarz 
nazwał język, którego zasady ulegają rozpadowi w wyniku 
chaotycznego oddziaływania. Ono zaś w powieści nazywane jest 
Skoliozą/Skrzywieniem, zaś dotknięte nim Krzywe Krainy to 
Skoliodoi. Przykładami oddziaływania Skrzywienia na materię jest 
powstanie takich istot, jak drewniana małpa o wężowych łapach, która 
w plecach miała dziuplę a w niej mały, obsydianowy posążek – 
kolczaste jajo, ślimaki o motylich skrzydłach, ważki o żelaznych 
tułowiach, pająki o lodowych kościach. Jeden z bohaterów uległ 
Skoliozie i zamienił się w humanoidalnego potwora o skrzydłach ćmy, 
aureoli czarnych płomieni wokół kamiennego łba i z długim ogonem 
z czystego światła [IP, s. 235, 237, 244]. 
Podobne obrazy kakomorfów pojawiają się w Królu bólu, gdzie 
przedstawiony jest świat po zagładzie dokonanej bronią biologiczną. 
Pozamykani w enklawach ludzie chronią się przed naturą, która 
                                                 
307
 Od starogreckiego kakos oznaczającego: „zły”, „brzydki”, „nieprawy”, 
„nieuporządkowany”. 
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w wyniku uwolnienia wirusów wyewoluowała w nieprzewidywalnych 
kierunkach, wydając na świat hybrydy: 
Na tle zachodzącego Słońca rysowały się ponad krawędzią płaskowyżu 
niewyraźne kształty: nie drzewa, nie rośliny, nie zwierzęta, coś kanciastego, 
coś zbyt regularnego, by nazwać to dziełem natury – takiej natury, jaką znała 
dotąd Ziemia. A przede wszystkim kolor – ten kolor nie był kolorem życia, 
jakie znała ziemia: nie zieleń, nie brąz, nie żółć i nawet nie błękit – lecz 
metaliczne srebro, matowa szarość i czerń masywna jak kopyto Lucyfera 
[KB, s. 530]. 
Dukaj zestawia tutaj organiczną nieregularność, fraktalność 
z czystą, nienaturalną geometrycznością, symetrią. Status tych istot 
wykracza poza groteskowe połączenie elementów z różnych dziedzin 
przyrody, tylko jest zupełnie obcy. Nawet kolor zdaje się nie należeć 
do znanych i rozpoznawalnych palet, a próba wytłumaczenia 
niespotykanej jakości wizualnej nasuwa skojarzenia religijno-
demoniczne. Dalej pojawia się bardziej szczegółowy opis ciał 
kakomorfów: 
…kolec, struna, spirala, sieć heksagonalna, ściana czarnego ula pocięta na 
geometryczne komórki jak kryształ, który dzieli symetria wiązań 
chemicznych – dopiero gdy w obraz wdziera się jedna z nóg robota 
[rejestrującego ten obraz], ustanowiona zostaje skala tej sieci: każda komórka 
większa od robociej łapy, a komórek tysiące… 
…pędy, wici, żyły, korzenie jak organiczne kable, wysuwające się ze 
szczelin w spieczonej na szkło ziemi i wkleszczające się w gniaz-
da/usta/odbyty zwierząt, które zbierają się na tej węglowej równinie pod 
wielkim Księżycem… […] 
…zwierząt pochodzących od zwierząt, zwierząt pochodzących od roślin, 
zwierząt pochodzących od ludzi i zwierząt pochodzących od tego, co nie 
pochodzi z naturalnej ewolucji… [KB, s. 530-531] 
Prezentowane formy pokazywane są jako obiekty liminalne, nie 
tylko na granicy różnych części przyrody, ale także na granicy natury 
i kultury. Pojawia się tu jeszcze jeden, niejawny ruch, gdyż struktury 
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kryształów, heksagonów, stron, spiral, kolców często występują 
w naturze ale w skali mikro. Następuje więc zapośredniczenie 
doświadczenia natury przez konieczność użycia narzędzi optycznych, 
formy przyrody zostają zapośredniczone przez oko uzbrojone 
w kulturę. Zatarciu ulega także postrzeganie obiektu jako ciała 
i maszyny. Struny i gniazda moją kojarzyć się zarówno z artefaktami 
wyprodukowanymi przez człowieka, jak i struną grzbietową 
zwierzęcia lub gniazdem ptaków. Z kolei kable oraz symetria wiązań 
chemicznych należą już typowo do wytworów ludzkich. Dodatkowo 
cechy są hiperbolizowane w stopniu, który sugeruje wykroczenie poza 
standardowe postrzeganie zmysłowe, jak dostrzeżenie jednocześnie 
nogi robota oraz tysięcy większych od niej komórek. W opisie 
metafora łączy się z dosłownością, nie jest rozstrzygnięte, na ile dana 
jakość jest przyrównaniem do innego obiektu, a w jakim stopniu jest 
to próba oddania jej jakości. Jest to zabieg sylleptyczny, gdyż dzięki 
temu napięcie pomiędzy znaczeniami dosłownymi a metaforycznymi, 
odtwarzaną przestrzenią diegetyczną a przestrzeniami mentalnymi 
tworzy wewnętrzny dialog, dynamizujący przedstawiony, 
heterotopiczny obraz. 
Innym pomysłem Dukaja było przedstawienie w Lodzie Lutych, 
czyli „aniołów mrozu”. Już samo to określenie przywoływało kontekst 
religijny, który przez większość fabuły nie był problematyzowany. 
W ich prezentacji pisarz przywołał obrazy związane z krystalogra-
ficzną strukturą zamarzniętej wody, a także innych zjawisk przyrody: 
Już czwarty, już piąty mroźnik najpierw wyłania się z boku w żółtych 
refleksach lamp „Czarnego Sobola”, w błękitnych aureolach od jego zórz 
zimnazowych, i takiego sekundę-dwie chwyta się pojrzeniem prędkiem, taki 
właśnie obraz połykając łzawiącymi oczyma: luty rozkraczony na tuzinach 
mrozostrun – luty wypiętrzony arszyny wzwyż ku Księżycowi i gwiazdom – 
luty rozciągnięty w glacjalnym pochodzie wzdłuż nasypu – luty 
wystrzeliwujący setkami igieł-stalagmitów spod ziemi, luty rozwinięty 
w potężnej mandali koronkowych ściegów mrozu, rozszczepiony na miljon 
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biało-czarnych nici piorun Lodu, jak kamienne wyładowanie elektryczne 
przeskakujące po wielkim łuku z północnej strony linji kolejowej 
na południową. Zaraz pryśnie wstecz i zniknie całkiem w ciemności za 
pociągiem. Tak blisko przemarzają lute torowiska, że prawie że w same tory 
Magistrali Syberyjskiej wbijając się tysiącpudowymi soplami [Lód, s. 362]. 
Zjawiska natury jak błyskawice, zorze czy rzadkie formy mandali 
bądź strun, sugerują niezrozumiałe procesy fizyczne, zachodzące, gdy 
Lute reorganizują wokół siebie przestrzeń. Porównanie kształtu istoty 
do łuku wyładowania elektrycznego czy pioruna sugeruje zarówno 
formę, jak i ukryty w niej wektor działania. Powtórzenie metafory 
oddziałuje mocno na wyobraźnię i kontrastuje tworzącymi istotę 
biało-czarnymi nici Lodu. Z kolei masywność obiektu, zwieszającego 
się ogromnymi soplami jest w kontraście do koronkowych ściegów 
mrozu, sugerujących delikatność i kruchość. Efektem jest obraz 
„utkany” ze światła i ciemności: iskier, refleksów, zórz, błyskawic. 
W obrazach osobliwości jaką jest Luty, gra światła i ciemności nie 
jest jedynie estetycznym zabiegiem i sugestią zmian świata 
na poziomie fizyki i metafizyki, ale ma charakter quizzo, lśnienia 
prawdy, przebłyskiwania sensów308. Lute nie objawiają prawdy 
o sobie. Protagonista dowiaduje się później, że sama istota ukryta jest 
wewnątrz mroźnej skorupy, którą mógł wcześniej oglądać. Sama 
pozostaje tajemnicą, ujawniającą się w pojedynczych błyskach 
obserwatorowi. To lśnienia, które sugerują, nęcą, zapowiadają – 
i wciągają w grę, którą Benedykt Gierosławski podjął wyruszając na 
Syberię, do serca Lodu. 
Quizzo to gra odsłaniania i zasłaniania znaczeń, gry figury i tła. 
Dukaj pokazuje, metafora poznawcza prawdy jako światła jest bardzo 
operatywna i spójna w różnych przejawach. Lśnienie sensów, które 
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 A.J. Greimas, O niedoskonałości, przeł. A. Grzegorczyk, Wyd. UAM, Poznań 
1993, s. 32; A. Grzegorczyk, Anioł po katastrofie, Instytut Kultury, Warszawa 1995, 
s. 93. 
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proponuje pisarz, wykracza poza naukowość science fiction i odsyła 
do sfery wartości i duchowości. Dobrze przedstawia to opis Zimnego 
Nikołajewska, kiedy podczas zachodu słońca światło rozczepia się na 
zimnazowych strukturach tworząc łuny i zorze: 
[…] rozkwitał wonczas obraz jak z kościelnego witraża, rozjaśniony 
blaskami, których źródło leży gdzieś za witrażem, ogień – pod kolorami, 
światło – pod ziemią. Kominy fabryczne, hałdy urobku, wagony podniebne, 
procesje robotników, składy kolejowe, potężne dźwigi, węglowe wozy 
w zaprzęgach reniferowych, kratownice, słupy, trakcje, lampy i latarnie, 
dachy zakładów, zakładów wrota, fabryki w budowie, fabryki w rozruchu, 
murarze na budowach fabryk, fabryki pracujące, fabryczne kominy – 
promieniste, jasne, święte, święte, święte [Lód, s. 582]. 
W heterotopicznej scenie pojawia się gra pomiędzy otwartym 
pejzażem (przestrzenią, w której z zewnątrz patrzy się na znajdujące 
się w niej przedmioty) a zamkniętą architekturą (gdzie obiekty są 
wewnątrz). Skrywające się za horyzontem słońce jako witraż 
przywołuje strukturę kościoła gotyckiego, która organizuje całą scenę. 
Miasto staje się świątynią, rozświetlaną światłem zza witraży, 
z otwartych krypt, gdzie przez nawy kroczą procesje. Kratownice, 
dźwigi, kominy nabierają cech konstrukcyjnych filarów i ażurowych 
detali architektonicznych. Nie są stworzone ani z kamienia, ani nawet 
z zimnaza, gdyż są promieniste, jasne, święte. Jest to zatem 
parozyjska, utopijna katedra ze światła, które nie jest substancją 
jednolitą i posiada różne odcienie jakości: promieniste, rozjaśniające, 
błyszczące, kolorowe, promieniste, jasne. Kończąca fragment 
inwokacja jest odwołaniem do liturgii, kiedy wzywa się Jahwe jako 
Pana Zastępów (Sabaoth), oraz do źródłowej starotestamentowej 
Księgi Izajasza. Prorok przedstawia scenę, kiedy staje przed tronem 
Boga, którego szaty wypełniają świątynię – co pokazuje, że wizja 
przeniosła Izajasza do wnętrza mistycznej budowli [Iz. 6, 1]. Został on 
oczyszczony, po czym Bóg do niego przemówił i posłał, aby głosił 
wiarę w niego. Zarysowany zostaje też eschatologiczny horyzont 
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zdarzeń: Aż runą miasta wyludnione i domy bez ludzi, a pola 
pozostaną pustkowiem. Pan wyrzuci ludzi daleko, tak że zwiększy się 
pustynia wewnątrz kraju [Iz. 6, 11-12]. Fragment można potraktować 
jako kontekst do nadchodzących wydarzeń w powieści, a także jako 
aluzję do historii Syberii z oficjalnej historiografii. 
W przedstawionej historii dochodzi do zabicia Lutego. 
Animatorem sytuacji jest Nikola Tesla, który w celach naukowych 
i militarnych – a także widowiskowych – niszczy jedną z istot: 
Doktor Tesla stał na platformie, lewa dłoń biała na wajsze, prawa dłoń biała 
uniesiona z laską świecącą, z czapy futrzanej dymi oćmiata – a luty przed 
nim poci się krwią mlecznobarwną. Po lodzie, po soplach, mróz-strunach, 
stalagmitach monumentalnych – płynęły powoli strugi mgielne, może jeszcze 
płynu, może już gazu gęstego. Się domyślało się, że to hel ucieka z glacjusza. 
– Chuja jucha – skontatował z satysfakcją pan Szczekielnikow. Tłum 
wiwatował. Człowiek pokonał potwora. (Człowiek, to znaczy maszyny 
człowieka) [Lód, s. 659]. 
Niezmienna obcość osobliwości Lutego zestawiona została 
z jarmarcznymi wręcz i karnawałowymi okolicznościami jego 
zniszczenia. Określony jako potwór został pozbawiony cech godności 
(którą w różnym stopniu przydaje się zwierzętom), przeznaczony 
jedynie do pokonania przez herosa – albo zwykłego człowieka 
uzbrojonego w odpowiednią broń. Chwila chwały genialnego 
naukowca wygląda jak scena pasyjna ze średniowiecznych misteriów, 
kiedy się ją porówna z inną, wcześniejszą scenę, w której 
dokonywano wiwisekcji na Lutych: 
[…] Iertheim pozwolił zajrzeć w jeden z termoskopów zamontowanych 
na prawadnicach szynowych pomiędzy Warsztatami i choładnicą, od której 
szedł nakłuwany luty. […] Był to trzeci z termoskopów bocznych, […] służył 
do obserwacji doświadczenia przeprowadzonego na krwi lutych 
w warunkach Mrozu, to jest w aparacie włożonym w bok glacjusza jak grot 
włóczni Rzymianina czy paluch Tomasza Niedowiarka w bok 
Ukrzyżowanego [Lód, s. 578]. 
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Dukaj pokazuje, że spotkanie z obcością może powodować spiralę 
przemocy wobec tego, co stawia opór poznaniu. Wskazuje także 
na sposób poznania, jaki właściwy jest w kulturze Zachodu, 
polegający na zaanektowaniu, analizie po rozczłonkowaniu, 
wiwisekcji. Stefan Symotiuk, filozof i antropolog kultury, określa ją 
jako „wiedzę barbarzyńską”309. Według badacza jest ona omawiana 
w kulturze współczesnej jako „cywilizowana” w kontraście 
do historycznej, przedoświeceniowej „barbarzyńskiej”, a jednocześnie 
ujawnia tę samą istotę i procedury, skrywane przez dyskurs i ideolo-
gie. Podobne wnioski przedstawił Horace Miner, amerykański 
antropolog postmodernistyczny i badacz języków, w artykule Rytuały 
cielesne wśród Nacirema310. Stosując metodę gęstego opisu 
przedstawił w niej w sposób ironiczny kulturę i praktyki 
Amerykanów, przyjmując postawę naiwnego „antropologa wśród 
dzikich”. Przywołał też wprost słowa Bronisława Malinowskiego, 
jako twórcy metody obserwacji uczestniczącej: 
Patrząc z oddali i z góry, z naszych uprzywilejowanych, bezpiecznych miejsc 
wewnątrz rozwiniętej cywilizacji, łatwo jest dostrzegać całą brutalność 
i nieadekwatność magii. Jednakże bez jej siły i przewodnictwa człowiek 
pierwotny nie mógłby opanować trudności praktycznych, tak jak mu się to 
udało, ani też wznieść się an wyższe stopnie cywilizacji311. 
W swojej ironicznej pracy Miner pokazał, że przekonanie 
o nieadekwatności magii do czasów współczesnych i kwalifikowanie 
jej jako praktyk nieużytecznych i nie stosowanych, jest fikcją. 
Dostrzeżenie rytów magicznych i ofiarniczych w kulturze 
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 Por. S. Symotiuk, Wiedza „barbarzyńska” i wiedza „cywilizowana”, 
[w:] Wiedza a kultura, red. A. Motycka, IFiS PAN, Warszawa 2007. 
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 H. Miner, Rytuały cielesne wśród Nacirema, przeł. J. Minksztym, 
[w:] Amerykańska antropologia postmodernistyczna, red. M. Buchowski, Warszawa 
1999. 
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 Cyt. za: tamże, s. 37. 
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współczesnej jest kwestią przyjęcia odpowiedniej perspektywy – 
z boku i „z ukosa”. Symotiuk zaś swoją pracą kwestionuje 
perspektywę, którą Malinowski określa jako z oddali i z góry oraz 
wyższe stopnie cywilizacji. Odwołując się do teorii anamorfozy 
(a w szczególności przywoływanej już uwagi Žižka) jest to takie 
ustawienie perspektywy, która wzmacnia ideologię „cywilizowanej 
kultury Zachodu”, która z jednej strony tworzy „ślepą plamkę” 
w dziedzinie refleksji na temat barbarzyńskości czasów 
współczesnych, a z drugiej legitymizującą działania wymierzone 
przeciw barbarzyńskości „innych”. Ta ostatnia szczególnie mocno 
związana jest z historią zachodniego kolonializmu, stanowiąc dla 
niego podstawowy paradygmat, generujący programy polityczne, 
społeczne, ekonomiczne, budujący dyskursy wokół działań, a także 
modelujący społeczną hierarchię wartości, dopuszczającą pewne 
zachowania i procedury wobec różnych grup, w zależności od stopnia 
ich „inności” i „obcości”. 
Badacze skupiają się na wymiarze humanistycznym refleksji nad 
kulturą i wywodząc z tego implicite postulaty etyczne. Obnażają 
mechanizmy przemocy ukryte w sposobach poznawania i traktowania 
tego, co niezrozumiałe. Dukaj w swoich tekstach nadaje temu wymiar 
duchowy, odwołując się do sceny ukrzyżowania Chrystusa. 
Ostatnim przykładem spotkania z osobliwością, czemu towarzyszy 
rozkład świata i wyrażającego go języka, jest kulminacyjna scena 
Innych Pieśni, gdy Berbelek idzie walczyć z Adynatosem, 
ucieleśnieniem Skoliozy. W tej części Dukaj najpełniej opisał cały 
proces wkraczania w sferę chaosu i spotkania z Obcym. Bardzo 
wyraźnie też widać, że heterotopiczna przestrzeń wokół protagonisty 
rozpada się tak, jak rozpada się język, którym o nim myśli – narracja 
nie jest wprawdzie pierwszoosobowa, ale narrator towarzyszy 
bohaterowi i prezentuje świat z jego perspektywy. Potwierdza to tezę, 
że przestrzeń rozwijana jest przez podmiot – tu bohatera, funkcję 
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fabularną, dla którego organizacja świata jest rozwinięciem tej 
funkcji. Dukaj wymodelował w narracji cały proces wkraczania 
w chaos, gdy rzeczywistość zamienia się w fenomeny pozbawione 
konturów ontologicznych, a mowa rozsypuje na morfemy i fonemy: 
Pan Berbelek zaczyna liczyć. Jeden, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć, siedem, 
osiem, dziewięć, dziesięć, jedenaście, dwanaście, trzynaście, czternaście, 
piętnaście, szcześćnaście, siedemnaście, osiemnaście, dziwinaście, 
dwanieścia, dwanieścia jeden, dwanieścia dwa, dwanieścia drży, dwanieścia 
zdziery, dwanieścia wdzięć, dwanieścia niewdzięć, nieścia dwa cieścia drżęć, 
drżęnaścieniabięć, bdzięć, bdzięć, bdzięć; njest dobrze. […] 
Uderza mleczem w szczerń i to na kwilę pomaga, upowolniony pan Berbelek 
rusza ponownie ku dźwigowi tej białskrawej dziewności, skąd niestannie 
wyrzyguje kwiasty. Jebo pełne jest kwiast o rozmaitych pięknach, 
dźwiękach, woniach, polorach i ciążach. Zatwarte i rozmknięte zarazem, 
oszukuje pana Berbelska nieistniejącymi kierunkami, ćciałby płyć szam i tszu 
i tszuam, alele płydzie już tylko w jednym możliwym kierunku: oto jest 
nowy dół, nowy zrodek, nowe szentrum świata. Nie wiedząc, kiedy, 
przeszedł grennicę Form — i traz spada. […] 
— Bdzięć! Bdzięćwa! Bdzięćci! Bdzięććwaćcie! Dźwięćczaści! Czaściras! 
Czaścipłaz! Czaścimięć! Czaściszczeć! Czaścisiem! Czyczaściwięć! 
Czertaści! Czertaścipłaz! Czertaści właz! Czternaści–ci! Czterdziaści dziery! 
Czterdziaści mięć! Czterdziaści szcześć! Czterdziaści siem! Czterdziaści 
osiem! Czterdziaści dźwięć! Pięćdziesiąt! [IP, s. 625-626]. 
Choć w tekście Skolioza prezentowana jest jako chaos, zagrażający 
ludzkiemu i kosmicznemu porządkowi, pojawia się sugestia, że jest to 
żywioł pierwotny, z którego wyłonił się wszechświat. W takiej postaci 
jawi się jako wymykający się ludzkiemu rozumowi, pełen energii 
i żywotności potencjał, być może sama niewyrażalna tajemnica bytu. 
Odpowiada on heraklitejskiemu Logosowi ontycznemu, czyli tej jego 
postaci, w której różnica jeszcze nie zaistniała, przeciwieństwa są 
tożsame, a rozdzielane przez intelekt części transcendują w doskonałą 
jedność. Jest on przeciwstawiony Logosowi kosmicznemu, czyli 
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zrealizowanemu w konflikcie i podziale, z których wyłania się 
harmonia przeciwieństw312. 
Dukaj obnaża tu proces pojawiania się przemocy, o której Heraklit 
pisał: Bój [polemos] jest wszystkich ojcem, wszystkich królem, 
i jednych ukazuje bogami, innych ludźmi, jednych czyni niewolnikami, 
innych wolnymi313. Autor doprowadzając ten intelektualny postulat do 
konkretnych wydarzeń, ukazuje również jego konsekwencje 
w wymiarze ludzkim. Sprzymierzeni kratistosi narzucili Skrzywieniu 
swoje potężne anthosy, zmuszając je do przyjmowania Form, gdyż 
wojna z tym, co Inne, polega na uczynieniu go mniej innym, bardziej 
ludzkim. Dopiero wtedy można je zniszczyć, dopiero w ten sposób [IP, 
s. 590]. Obraz walki kończy się sceną, gdy na Skoliodoi zostaje użyta 
ostateczna broń, od której na krótką chwilę całe niebo stało się 
oślepiająco białe […], przetoczył się grzmot tysiąca burz i uderzył 
[…] gorący wiatr, wicher niosący czyste arche pyru, a ponad krainą 
powoli wznosił się ku Słońcu gigantyczny słup ciemnoczerwonego 
dymu, wyginający się do góry w kształt grzyba o pofałdowanym 
kapeluszu [IP, s. 600]. Boska moc ognia i piorunu zostają użyte 
do aktu totalnego zniszczenia, ukazanego w przetransformowanym 
obrazie eksplozji jądrowej. 
Istotnym kontekstem humanistycznym tak przedstawionej 
przemocy jest implikowany przez heraklitejski konflikt mechanizm 
kozła ofiarnego. Sformułowany przez René Girarda, opisuje sposób 
powstawania nowych porządków, w tym przede wszystkim kultury, 
w oparciu o „mord założycielski”. Polega on na stygmatyzacji 
jednostki bądź grupy jako przyczyny zagrożenia, płynącego z chaosu 
i braku podziałów, a następnie unicestwienia jej w zbiorowym 
                                                 
312
 Kazimierz Mrówka, dzi. cyt., s. 55-56. 
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i jednoczącym akcie przemocy. Girard, opisał ten schemat w sposób, 
którzy można łatwo odnaleźć w Innych Pieśniach: 
Zawsze napotykam w mitach następujące elementy: kryzys zatarcia różnic, 
który jest odpowiednikiem orgiastycznego rytuału, jakiś znak wskazujący 
ofiarę, piętnujący ją jako złą, oraz wypędzenie lub zabicie tej ofiary (która 
jest jednocześnie przedstawiana jako heroiczna, ponieważ udaje się jej ocalić 
społeczność)314. 
Odnosi się to także to formuły Heraklita, gdzie w samej przemocy 
nie ma różnic, agresja jest ślepa i przypadkowa, dopiero jej wynikiem 
jest powstanie rozróżnienia. Widać to w scenie walki Hieronima 
z Adynatosem: 
[Berbelek] walczył na oślep, ponieważ to był pierwszy jego odruch, skoro nie 
myślał i nie był świadom i prawie już nie żył: sprzeciw. Sprzeciw, walka, 
zniszczenie, poniżenie wroga. Trazaś wróciły do niego motywy, zamiary 
i racje, wszystko to, co wymaga czasu do pomyślenia, czegoś przedtem 
i czegoś potem [IP, s. 262]. 
Taki scenariusz posiada jednak alternatywę, zarówno wewnątrz-, 
jak i zewnatrzetekstową. W powieści pojawia się osoba Jezusa 
Chrystusa, którego kult nie został uznany za uprzywilejowany. Został 
on przedstawiony jako kratistos, który zrezygnował z przemocy 
narzucania swojej formy i został zabity przez zwykłych ludzi. Historia 
biblijna została tutaj przetransformowana, na drodze selekcji 
pominięty został cały jej aspekt zbawczy, amplifikacji poddano zaś jej 
charakter rytu kozła ofiarnego. Pojawia się w ramach tekstu dialog 
między Logosem Heraklita i Logosem św. Jana, odwołujący się 
do analogicznej relacji w rozważaniach Girarda. Historia 
nowotestamentowa będąc pisaną z pozycji Ofiary, obnaża mechanizm 
ofiarniczy315. Podobne uwidocznienie dokonuje się w Innych 
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 R. Girard, Początki kultury, przeł. M. Romanek, Znak, Kraków 2006, s. 207. 
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 Por. K. Wielechowska, Logos Heraklita. Logos Jana. O koncepcji kultury 
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Pieśniach dzięki wewnętrznej wielogłosowości, wypowiadania ustami 
różnych postaci sądów i przypuszczeń, dyskursywnego otworzenia 
prezentowanej wiedzy, wreszcie dzięki ironicznemu dystansowi 
narratora, ukazującego ambiwalencje światoobrazu. Czy wyraz twarzy 
umierającego adynatosa był taki, jak u umęczonego Chrystusa, nie 
sposób stwierdzić, ale tekst otwiera się na interpretację w perspek-
tywie Logosu Jana. 
W Innych Pieśniach postawione zostały pytania, wykraczające 
poza ramy fantastyki. Dotyczą kondycji współczesnego człowieka, 
który pomimo iż dzieli go od czasów Heraklita ogromny dystans 
czasowy i intelektualny, wciąż rządzony jest przez żywioł wojny. Jak 
sytuacja ta ma się do postulatów o wyższości człowieka wobec reszty 
stworzenia? Bądź też powieściowego pochodzenia od ulotnego, 
prawie niematerialnego i oczyszczającego arche ognia? W Innych 
Pieśniach autor wyraża podobne wątpliwości ustami bohaterki, 
Księżycanki, Rycerza Ognia (hyppyros), uosobienia honoru, prawości 
i innych cnót. Przebywając na Ziemi stwierdziła, że króluje tam: 
[…] błoto i chaos, w ciałach i umysłach. Ludzie jacyś tacy niedorobieni, 
niedomorfowani, roztelepani między morfą i morfą, bez linii prostych 
i ostrych krawędzi, nieustannie próbują pogodzić prawdę z kłamstwem. Czy 
tacy byliśmy niegdyś wszyscy, czy stamtąd przyszliśmy, stamtąd wydobyła 
nas Pani? Czy wszechświat narodził się z Kłamstwa…? A dąży 
do doskonałości, zastępując stopniowo niewiarygodne wiarygodnym, 
nieprawdziwe prawdziwym. Ewolucje i zmiany zakończą się w momencie 
dotarcia do Prawdy, która przecież może być tylko jedna, niezmienna. 
Tymczasem żyjemy w Kłamstwie, żyjemy Kłamstwem, żyjemy, 
bo Kłamiemy [IP, s. 455].  
Błoto [borboros], czyli brud, kał, było dla Heraklita nieczystością 
ciała i duszy, związaną nie tylko z postępowaniem, ale również 
z koncepcją bycia w świecie jako upadku i ciężaru. Celem człowieka, 
którego świetlista dusza popadła w błoto światła, powinno być 
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oczyszczanie się i rozwijanie Logosu w sobie316. Jest to odarcie 
człowieka z jego wielkonarracyjnego sposobu myślenia o sobie 
w kategoriach bycia wybranym i powołanym. Przywołanie tego 
obrazu w Innych Pieśniach ustanawia kondycję ludzką na wiecznym 
rozdrożu, w momencie nieustającej próby, której stawką jest 
człowieczeństwo. 
Celem niniejszego rozdziału było przyjrzenie się sposobowi 
kreowania heterotopicznych przestrzeni w odniesieniu do bohaterów 
w sytuacji posthumanistycznej: doświadczających utraty swojego 
człowieczeństwa (Katedra, Ruch Generała), jak stykających się 
z osobliwością (Inne Pieśni, Oko potwora, Serce Mroku, Perfekcyjna 
niedoskonałość, Extensa…). Natura tych bytów bywała różna, 
od osobliwości technologicznych (np. Inwolwerencja w Extensie czy 
phoebe i osca z Perfekcyjnej niedoskonałoścido tajemniczych istot 
z innych poziomów egzystencji (Lute w Lodzie i Adynatos w Innych 
Pieśniach). Perspektywa skupienia na liminalności ideologicznej 
pozwoliła przyjrzeć się ramom poznawczym i dyskursywnym, 
w ramach których możliwe jest spotkanie z innością i obcością. 
Sytuacja posthumanistyczna stanowiła tu laboratorium, gdzie 
w sposób wyostrzony można było zaobserwować działania 
odbywające się na poziomie obrazowania oraz wewnętrznej dynamiki 
narracji. Wnioski, które wyłoniły się z badania tekstów Dukaja w 
ujęciu porównawczym ze sztuką Anisha Kapoora oraz innymi 
inspiracjami pisarza – w tym szczególnie twórczości Gaudíego – 
ujawniły dyskretne mechanizmy przemocy, jaka towarzyszy próbom 
rozumowego poznania niepoznawalnego. U fantasty pojawiła się 
także propozycja alternatywy, kontaktu na poziomie duchowym 
i emocjonalnym, kiedy zmieniają się intencje podmiotu z „poznania” 
na „spotkanie”. W tym aspekcie byty posthumanistyczne nie 
                                                 
316
 K. Mrówka, dz. cyt., s. 64-65. 
306 
 
stanowiły reprezentacji problemów, które wymieniają badacze 
i progności osobliwości technologicznej. Zagrożenie dla ludzkości 
okazuje się perspektywą, przyjmowaną przez jednostki kierujące się 
lękiem i potrzebą władzy, uosabiające „kulturę barbarzyńską”. 
Spotkanie z bytem przekraczającym zdolność percepcji oraz wszelkie 
kategorie rozumienia, stanowiło sposobność dla protagonisty 
do spotkania z Drugim, pojmowanym w sposób, który zaproponował 
Martin Buber, austriacki filozof i religioznawca317. Drugi to 
przejawiająca się w innym człowieku oraz przez niego obecność 
Boga, który z kolei jest zwierciadłem dla Ja. Spotkanie z osobliwością 
stało się zatem dla bohaterów okazją do zdobycia wiedzy na temat 
własnego człowieczeństwa. 
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Zakończenie 
Celem niniejszej dysertacji było przeanalizowanie różnych aspektów 
poetyki heterotopii w utworach Jacka Dukaja, wsparte 
przywoływaniem kontekstów współczesnej sztuki: plastycznej, 
filmowej czy architektonicznej. Ponieważ przyjęte zostało założenie, 
że heterotopia jest podmiotową narracją na temat przestrzeni, została 
potraktowana jako rozszerzenie funkcji fabularnej, jaką stanowi 
bohater literacki. Z tego względu struktura wywodu została 
wyjściowo powiązana z sytuacją liminalnego bohatera: 
doświadczającego separacji od stanu dotychczasowego i dokonują-
cego transgresji; poszukującego nowej tożsamości i oparcia 
w świecie; a wreszcie przekraczającego ostateczne granice bądź 
powracającego po oczyszczającym spotkaniu z własnym „ja”. 
Okoliczności te były każdorazowo inspiracją do intelektualnej 
wycieczki przez twórczość Dukaja. Jedne były skierowane bardziej 
do wewnątrz ku szczegółowemu ujęciu niejawnych problemów, jak 
w wypadku związku kontaktu z osobliwością z procesem ofiarniczym, 
inne zaś poszerzały perspektywę i pogłębiały wymiary problematyki, 
jak w przypadku przejścia od heteroglossi, poprzez intertekstualność 
aż do intermedialności. 
Wspólnym wnioskiem z tak przeprowadzonego badania 
literackiego jest dostrzeżenie wielowymiarowości poetyki heterotopii 
oraz jej synergiczność – gdyż organizacja na każdym z poziomów 
wpływa na pozostałe. Badane teksty należy traktować w sposób 
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organiczny, badając przekładanie się działań formalnych na treściowe 
i odwrotnie. Dodatkową refleksją jest wniosek wynikający 
z przytaczanych badań antropologicznych i kognitywnych. Pokazują 
one, że umysł nakłada na przestrzeń pole mentalne, z pomocą którego 
uwalnia swoją ukrytą do tej pory wiedzę. Podejście to potwierdza 
zasadność przyjęcia podmiotowej perspektywy w rozumieniu 
heterotopii. Spojrzenie przez nią na protagonistów pokazuje, 
że rozwijana przez nich przestrzeń w kolejnych profilach odkrywa 
przed nimi treści, których w sobie poszukują. Ich podróż jest zatem 
formą nauki i drogą samopoznania. Z tego też powodu u kresu 
wędrówki, gdy spotykają Obcego, poprzez niego rozpoznają własne 
człowieczeństwo. 
Przytaczając ponowoczesną refleksję Stephena Tylera na temat 
consensusu i dis-sensusu, można porównać oba żywioły 
do topograficznej sytuacji liminalnych bohaterów. Z jednej strony jest 
literacka utopia, czyli odczytanie tekstu w jego jedynoprawdzie, gdyż 
[w]ielkim celem wszelkiego konsensu jest zakończenie dyskursu 
w ciszy zgody, w eliminacji różnic i sprowadzeniu wszystkich 
przeciwnych głosów do głosu pojedynczego i odcieleśnionego, który 
milknie przemówiwszy w imieniu wszystkich318. Z drugiej zaś 
niekończący się cykl hermeneutyki, która nakazuje odczytać tekst 
przez pryzmat tekstów, które się w nim odbijają – ale żeby je móc 
odczytać, należy poznać ich inspiracje… Tak powstaje układ 
lustrzanych odbić, które w nieskończoność wzajemnie się odbijają, 
a śledzenie ich refleksów odrywa uwagę od tego, że sens już został 
utracony. Podejście heterotopiczne uwalnia czytelnika od tych 
skrajności. Pokazuje, że w tekst można wchodzić wielokrotnie i na 
różne sposoby, a z literatury czyni miejsce spotkania. 
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Literatura fantastyczno-naukowa nie udziela też żadnych 
odpowiedzi, gdyż nie stwierdza, jaka będzie przyszłość, nie odkrywa 
także prawdy o człowieku, gdyż jest twórczym opracowaniem 
koncepcji i przekonań. Pozwala natomiast przemyśleć śmiałe 
propozycje oraz własne przekonania. Poszerza sposoby myślenia 
o znanych problemach oraz proponuje szereg nowych. Nawet 
w najbardziej fantastycznych kreacjach, przekraczających granice 
tego, co ludzkie – powraca do podstawowego pytania o człowieka, 
jego miejsca we wszechświecie oraz czasu w jakim działa. 
W konsekwencji wyłaniają się także inne pytania związane 
z funkcjonowaniem człowieka: o społeczeństwo, wiedzę, cywilizację, 
kulturę, historię, tożsamość jednostek, narodów, innych grup i istot, 
o środowisko, a wreszcie o relację wobec tego, co jeszcze nie znane 
i o co nawet nie wiadomo, jak się zapytać. 
Postawienie tych pytań nie jest jedynie sztuką dostrzegania 
problemów (która wszakże jest istotnym elementem twórczego 
myślenia), ale prowadzi do kolejnych kroków, czyli przemyślenia 
na nowo spraw, umykających przezroczystych w życiu codziennym. 
Na zakończenie pracy pragnę przytoczyć słowa Dukaja, które 
wypowiada w powieści Czarne oceany. Mimo apokaliptycznego tonu, 
w jakim są oryginalnie sformułowane, opisują ethos i wyzwanie, jakie 
stoi przed kulturoznawcą badającym świat znaczeń, którego sam jest 
częścią. Samotnym antropologiem wśród współczesnych „dzikich”, 
odkrywającym inność wokół siebie, a u końca podróży – w sobie: 
Obserwuj zmiany mód, ich przypływy i odpływy, jak się odchyla wektor 
wypadkowej mentalności ludzkości. Wsłuchuj się w muzykę i słowa 
przebojów. Czytaj bestsellery. Oglądaj najpopularniejsze filmy. Analizuj 
ewolucję ubiorów. I ciała: ewolucję fenotypu, bo on również podlega 
modzie; ideały piękna co roku trochę inne, genetyczni rzeźbiarze kodują 
w biologii estetyczne dominanty dnia. Smakuj brzmienie języka, zbieraj 
rodzące się neologizmy i notuj kolejne reinterpretacje idiomów. Smakuj 
brzmienie języka: on, odbiciem istniejącej umowy społecznej, opowie ci, 
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w którą stronę zmierza gra znaczeń. Spaceruj po ulicach i chłoń kształt i 
kolor reklam. Przyglądaj się nowo wznoszonym budynkom: w którą stronę 
dryfują architektoniczne trendy. A przede wszystkim bądź czujny na zmiany 
behawioru, wychwytuj najdrobniejsze deformacje konwencji, przekształcenia 
obyczaju – jak żyją, jak umierają; jak nienawidzą, jak kochają; jak pracują 
i jak się bawią; jak reagują na siebie nawzajem. Niech cię nie zmyli ich 
pospolitość, śmiech dziecięcy, podobieństwo odbić w lustrze: oczy, uszy, 
nos, usta; niech cię nie zmyli. To nieważne. Niech cię nie zwiedzie fakt, że 
ich rozumiesz – że to twoi bracia i siostry, że wychowali cię i że ty ich 
wychowujesz. To nie ma znaczenia. Bądź czujny. Bądź podejrzliwy. Niczego 
nie lekceważ [CzO, s. 172-173]. 
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